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PREFÁCIO 


“Lolita, ou a Confissão de um Viúvo Branco”, tais foram os dois títulos sob os quais 
o escritor da presente nota recebeu as estranhas páginas que ela preambula. 
“Humbert Humbert”, seu autor, morreu em cativeiro legal, de trombose coronária, 
em 16 de novembro de 1952, poucos dias antes do início do julgamento. Seu 
advogado, meu bom amigo e parente, Clarence Choate Clark, Esq., agora 
advogado do Distrito de Columbia, ao me pedir para editar o manuscrito, baseou 
seu pedido em uma cláusula do testamento de seu cliente que autorizava meu 
eminente primo a usar o discrição em todos os assuntos relativos à preparação de 
“Lolita” 


para impressão. A decisão do Sr. Clark pode ter sido influenciada pelo facto de o editor 
da sua escolha ter acabado de receber o Prémio Poling por um trabalho modesto ("Do 
the Senses make Sense?") onde foram discutidos certos estados mórbidos e 
perversões. 


Minha tarefa revelou-se mais simples do que qualquer um de nós previra. Salvo a 
correção de solecismos óbvios e uma supressão cuidadosa de alguns detalhes tenazes 
que, apesar dos esforços do próprio "HH" ainda subsistiam em seu texto como placas 
de sinalização e lápides (indicativas de lugares ou pessoas que o gosto ocultaria e a 
compaixão pouparia), esta notável livro de memórias é apresentado intacto. O 
cognome bizarro de seu autor é invenção dele; e, claro, esta máscara— 


através do qual dois olhos hipnóticos parecem brilhar - tinha que permanecer não levantado 
de acordo com o desejo de seu usuário. Embora "Haze" apenas rime com o sobrenome 
verdadeiro da heroína, seu primeiro nome está muito entrelaçado com a fibra mais íntima do 
livro para permitir que alguém o altere; nem (como o leitor perceberá por si mesmo) há 
qualquer necessidade prática de fazê-lo. Referências a 


O crime de “HH” pode ser consultado pelos curiosos nos jornais diários de 
setembro-outubro de 1952; sua causa e propósito continuariam a aparecer sob 
minha lâmpada de leitura. 


Para o benefício dos leitores antiquados que desejam seguir os destinos do 
“real” 


pessoas além da história “verdadeira”, alguns detalhes podem ser dados como recebidos do Sr. 


“"Windmuller" ou "Ramsdale”, que deseja que a sua identidade seja suprimida para que "a 
longa sombra deste negócio lamentável e sórdido" não chegue à comunidade à qual ele se 
orgulha de pertencer. Sua filha, "Louise", agora está no segundo ano da faculdade, "Mona 
Dahl” é estudante em Paris. “Rita” casou-se recentemente com o proprietário de um hotel 
na Flórida. Sra. "Richard F. 


Schiller" morreu no parto, dando à luz uma menina natimorta, no dia de Natal de 1952, 
em Gray Star, um assentamento no mais remoto noroeste. "Vivian Darkbloom" 
escreveu uma biografia, 


"My Cue”, a ser publicado em breve, e os críticos que leram o manuscrito consideram-no 
seu melhor livro. Os zeladores dos vários cemitérios envolvidos relatam que nenhum 
fantasma anda. 


Visto simplesmente como um romance, “Lolita” trata de situações e emoções que 
permaneceriam exasperantemente vagas para o leitor se sua expressão tivesse sido 
estiolada por meio de evasivas banais. É verdade que não se encontra um único termo 
obsceno em toda a obra; na verdade, o filisteu robusto que é condicionado pelas 
convenções modernas a aceitar sem escrúpulos um conjunto pródigo de palavras de 
quatro letras num romance banal, ficará bastante chocado com a sua ausência aqui. Se no 
entanto, para o conforto desta puritana paradoxal, um editor tentasse diluir ou omitir 
cenas que um certo tipo de mente poderia chamar de "afrodisiacas”" (ver a este respeito a 
decisão monumental proferida em 6 de dezembro de 1935, pelo Exmo. John M. Woolsey 
em relação a outro livro, consideravelmente mais franco), seria necessário renunciar à 
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de "Lolita" como um todo, uma vez que aquelas mesmas cenas que se poderia acusar 
veementemente de existência sensual própria, são as mais estritamente funcionais no 
desenvolvimento de uma história trágica que tende inabalavelmente a nada menos que 
uma apoteose moral. O cínico pode dizer que a pornografia comercial faz a mesma 
afirmação, o erudito pode contra-atacar afirmando que 


A confissão apaixonada de “HH” é uma tempestade em um tubo de ensaio; que pelo menos 12% 
dos homens adultos americanos - uma estimativa "conservadora" de acordo com a Dra. Blanche 
Schwarzmann (comunicação verbal) - desfrutam anualmente, de uma forma ou de outra, da 
experiência especial "HH" 


descreve com tanto desespero; que se o nosso diarista demente tivesse ido, no 
verão fatal de 1947, a um psicopatologista competente, não teria havido 


desastre; mas então, também não teria existido este livro. 


Este comentador pode ser desculpado por repetir o que enfatizou nos seus próprios 
livros e palestras, nomeadamente que “ofensivo” é frequentemente apenas um 
sinónimo de “incomum”; e uma grande obra de arte é naturalmente, sempre original 
e portanto, pela sua própria natureza, deveria constituir uma surpresa mais ou menos 
chocante. Não tenho intenção de glorificar "HH". Sem dúvida, ele é horrível, é abjeto, é 
um exemplo brilhante de lepra moral, uma mistura de ferocidade e jocosidade que 
talvez trai a miséria suprema, mas não conduz à atratividade. Ele é extremamente 
caprichoso. Muitas de suas opiniões casuais sobre as pessoas e o cenário deste país 
são ridículas. A honestidade desesperada que pulsa em sua confissão não o absolve 
dos pecados da astúcia diabólica. Ele é anormal. Ele não é um cavalheiro. Mas quão 
magicamente seu violino cantante pode evocar uma ternura, uma compaixão por 
Lolita que nos deixa fascinados pelo livro enquanto abominamos seu autor! 


Como histórico de caso, “Lolita” se tornará, sem dúvida, um clássico nos círculos 
psiquiátricos. Como obra de arte, transcende seus aspectos expiatórios; e ainda mais 
importante para nós do que o significado científico e o valor literário, é o impacto ético que 
o livro deve ter no leitor sério; pois neste comovente estudo pessoal esconde-se uma lição 
geral; a criança rebelde, a mãe egoísta, o maníaco ofegante - esses não são apenas 
personagens vívidos de uma história única: eles nos alertam sobre tendências perigosas; 
eles apontam males potentes. "Lolita" deveria fazer com que todos nós - pais, assistentes 
sociais, educadores - nos empenhássemos com ainda maior vigilância e visão na tarefa de 
criar uma geração melhor num mundo mais seguro. 


John Ray, Jr., Ph.D. 


Widworth, Massachusetts 


* PARTE UM * 
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Lolita, luz da minha vida, fogo dos meus lombos. Meu pecado, minha alma. Lo-lee-ta: a 
ponta da língua percorrendo três passos pelo palato para bater, aos três, nos dentes. Lo. 
Lee. Ta. 


Ela era Lo, simplesmente Lo, de manhã, medindo um metro e noventa em uma meia. Ela era 
Lola de calça comprida. Ela era Dolly na escola. Ela era Dolores na linha pontilhada. Mas nos 
meus braços ela sempre foi Lolita. 


Ela teve um precursor? Ela fez, de fato ela fez. Na verdade, talvez não existisse 
Lolita se eu não tivesse amado, num verão, uma certa menina inicial. Num 
principado à beira-mar. Oh quando? Quase tantos anos antes de Lolita nascer 
quanto a minha idade naquele verão. 


Você sempre pode contar com um assassino para um estilo de prosa sofisticado. 


Senhoras e senhores do júri, a prova número um é o que os serafins, os serafins 
desinformados, simples e de asas nobres, invejavam. Veja esse emaranhado de 
espinhos. 
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Nasci em 1910, em Paris. Meu pai era uma pessoa gentil e descontraída, uma salada 
de genes raciais: um cidadão suíço, de ascendência mista francesa e austríaca, com 

uma pitada do Danúbio nas veias. Vou distribuir dentro de um minuto alguns lindos 
cartões-postais azuis brilhantes. 


Ele era dono de um luxuoso hotel na Riviera. Seu pai e dois avôs vendiam vinho, 
joias e seda, respectivamente. Aos trinta anos casou-se com uma inglesa, filha 
de Jerome Dunn, o alpinista, e neta de dois párocos de Dorset, especialistas em 
assuntos obscuros. 


paleopedologia e harpas eólicas, respectivamente. Minha mãe, muito fotogênica, morreu em 
um estranho acidente (piquenique, raio) quando eu tinha três anos e, exceto por um bolsão de 
calor no passado mais sombrio, nada dela subsiste nos vazios e recantos da memória, sobre os 
quais, se você puder ainda mantenho meu estilo (escrevo sob observação), o sol da minha 
infância havia se posto: certamente, todos vocês conhecem aqueles restos perfumados do dia 
suspensos, com os mosquitos, perto de alguma sebe em flor ou subitamente entrados e 
atravessados pelo caminhante, no sopé de uma colina, no crepúsculo do verão; um calor 
peludo, mosquitos dourados. 


A irmã mais velha da minha mãe, Sybil, com quem um primo do meu pai se casou e depois 
negligenciou, servia na minha família imediata como uma espécie de governanta e governanta 
não remunerada. 


Alguém me contou mais tarde que ela estava apaixonada por meu pai, e que 
ele se aproveitou disso num dia chuvoso e esqueceu quando o tempo 
melhorou. Eu gostava muito dela, apesar da rigidez — a rigidez fatal — de 
algumas de suas regras. Talvez ela quisesse fazer de mim, com o tempo, um 
viúvo melhor que meu pai. Tia Sybil tinha olhos azuis com bordas rosadas e 
pele de cera. Ela escreveu poesia. 


Ela era poeticamente supersticiosa. Ela disse que sabia que morreria logo após meu 
aniversário de dezesseis anos, e morreu. Seu marido, um grande viajante em perfumes, 
passou a maior parte do tempo na América, onde acabou fundando uma empresa e 
adquirindo alguns imóveis. 


Eu cresci, uma criança feliz e saudável, em uma coleção brilhante de livros ilustrados, areia limpa, 


laranjeiras, cães amigáveis, vistas para o mar e rostos sorridentes. À minha volta, O 
esplêndido Hotel Mirana girava como uma espécie de universo privado, um cosmos caiado 
dentro do maior azul que brilhava lá fora. Do lavador de panelas de avental ao potentado 
de flanela, todos gostavam de mim, todos me faziam carinho. Senhoras americanas 
idosas, apoiadas em suas bengalas, inclinavam-se em minha direção como torres de Pisa. 
Arruinei princesas russas que não podiam pagar meu pai e comprei bombons caros para 
mim. Ele,meu querido pequeno papai, me levou para passear de barco e de bicicleta, me 
ensinou a nadar, mergulhar e praticar esqui aquático, leu para mim Don Quixoteeos 
Miseráveis, e eu o adorava e respeitava e ficava feliz por ele sempre que ouvia os criados 
falarem sobre suas diversas amigas, seres lindos e gentis que me valorizavam e 
arrulhavam e derramavam lágrimas preciosas por minha alegre ausência de mãe. 


Frequentei uma escola de inglês a poucos quilômetros de casa, onde joguei raquetes e 
cinco, obtive notas excelentes e me dava perfeitamente bem com colegas de escola e 
professores. Os únicos acontecimentos sexuais definidos de que me lembro terem 
ocorrido antes do meu décimo terceiro aniversário (ou seja, antes de ver pela primeira vez 
a minha pequena Annabel) foram: uma conversa solene, decorosa e puramente teórica 
sobre as surpresas da puberdade no jardim de rosas da escola com um Garoto americano, 
filho de uma então célebre atriz de cinema que ele raramente via no mundo 
tridimensional; e algumas reações interessantes por parte do meu organismo a certas 
fotografias, peroladas e umbra, com divisões infinitamente suaves, na suntuosa obra de 
PichonLe Beauté Humaineque eu havia roubado debaixo de uma montanha de mármore 
Gráficosna biblioteca do hotel. Mais tarde, com seu jeito encantador e jovial, meu pai me 
deu todas as informações que achava que eu precisava sobre sexo; isso foi pouco antes de 
me enviar, no outono de 1923, para um/iceuem Lyon (onde passaríamos três invernos); 
mas, infelizmente, no verão daquele ano, ele estava viajando pela Itália com a Sra. de R. e 
sua filha, e eu não tinha ninguém a quem reclamar, ninguém a quem consultar. 
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Annabel era, como a escritora, de ascendência mista: meio inglesa, meio holandesa, no 
caso dela. Lembro-me de suas feições com muito menos nitidez hoje do que há alguns 
anos, antes de conhecer Lolita. Existem dois tipos de memória visual: um quando você 
recria habilmente uma imagem no laboratório de sua mente, com os olhos abertos (e 


mm 


então vejo Annabel em termos gerais como: “pele cor de mel”, “pense nos braços”, “cabelo 
castanho cortado”, “cílios longos”, “boca grande e brilhante”); e a outra quando você evoca 
instantaneamente, com os olhos fechados, no lado escuro interno das pálpebras, a réplica 
objetiva e absolutamente óptica de um rosto querido, um pequeno fantasma em cores 


naturais (e é assim que vejo Lolita). 


Deixe-me, portanto, limitar-me, ao descrever Annabel, a dizer que ela era uma criança adorável, 
alguns meses mais nova que eu. Os pais dela eram velhos amigos da minha tia e tão enfadonhos 
quanto ela. Eles haviam alugado uma villa não muito longe do Hotel Mirana. Leigh, moreno e 
careca, e a gorda e empoada Sra. Leigh (nascida Vanessa van Ness). Como eu os odiava! A princípio, 
Annabel e eu conversamos sobre assuntos periféricos. Ela ficava levantando punhados de areia fina 
e deixando-a escorrer por entre os dedos. Os nossos cérebros foram transformados da mesma 
forma que os dos pré-adolescentes europeus inteligentes dos nossos dias e do nosso meio, e 
duvido que muita genialidade individual deva ser atribuída ao nosso interesse na pluralidade de 
mundos habitados, no ténis competitivo, no infinito, no solipsismo e assim por diante. 


A suavidade e fragilidade dos filhotes nos causaram a mesma dor intensa. Ela queria 
ser enfermeira em algum país asiático faminto; Eu queria ser um espião famoso. 


De repente, estávamos loucamente, desajeitadamente, descaradamente e agonizantemente 
apaixonados um pelo outro; irremediavelmente, devo acrescentar, porque esse frenesi de posse 
mútua só poderia ter sido amenizado se realmente absorvêssemos e assimilassemos cada partícula 
da alma e da carne um do outro; mas lá estávamos nós, incapazes até mesmo de acasalar, como as 
crianças da favela teriam facilmente encontrado uma oportunidade para fazer. Depois de uma 
tentativa selvagem que fizemos de nos encontrarmos à noite em seu jardim (da qual falaremos 
mais tarde), a única privacidade que nos foi permitida foi estar fora do alcance da voz, mas não fora 
da vista, na parte populosa do praia. Ali, na areia fofa, a poucos metros dos mais velhos, ficávamos 
esparramados a manhã toda, num petrificado paroxismo de desejo, e aproveitávamos cada bendita 
peculiaridade do espaço e do tempo para nos tocarmos: a mão dela, meio escondida na areia, 
rastejava em minha direção, seus delgados dedos marrons 


sonambulismo cada vez mais perto; então, seu joelho opalescente iniciava uma longa e 
cautelosa jornada; às vezes, uma muralha fortuita construída por crianças mais novas nos 
dava esconderijo suficiente para roçarmos os lábios salgados uns dos outros; esses 
contatos incompletos levaram nossos corpos jovens, saudáveis e inexperientes, a um tal 
estado de exasperação que nem mesmo a água fria e azul, sob a qual ainda nos 
agarrávamos, conseguia trazer alívio. 


Entre alguns tesouros que perdi durante as andanças da minha idade adulta, havia uma 
foto tirada por minha tia que mostrava Annabel, seus pais e o cavalheiro sóbrio, idoso e 
coxo, um certo Dr. Cooper, que naquele mesmo verão cortejou minha tia, agrupados em 
torno de uma mesa em um café na calçada. Annabel não se saiu bem, pega no ato de se 
curvar sobrechocolate glaceado, e seus ombros magros e nus e a divisão em seu cabelo 
eram tudo o que podia ser identificado (pelo que me lembro daquela foto) em meio ao 
borrão ensolarado em que sua beleza perdida se transformava; mas eu, sentado um 
pouco afastado dos demais, apareci com uma espécie de visibilidade dramática: um garoto 
mal-humorado, com sobrancelhas de besouro, vestindo uma camisa esporte escura e 
shorts brancos bem feitos, com as pernas cruzadas, sentado de perfil, desviando o olhar. 
Essa fotografia foi tirada no último dia do nosso verão fatal e apenas alguns minutos antes 
de fazermos a nossa segunda e última tentativa de frustrar o destino. Sob o mais frágil dos 
pretextos (esta era a nossa última oportunidade, e nada importava realmente) fugimos do 
café para a praia, e encontrámos uma faixa de areia desolada, e ali, na sombra violeta de 
algumas pedras vermelhas formando uma espécie de caverna, teve uma breve sessão de 
carícias ávidas, tendo como única testemunha o par de óculos de sol perdido de alguém. 
Eu estava de joelhos e prestes a possuir minha querida, quando dois banhistas barbudos, 
o velho do mar e seu irmão, saíram do mar com exclamações de encorajamento obsceno, 
e quatro meses depois ela morreu de tifo em Corfú. 
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Folheio repetidas vezes essas memórias miseráveis efico me perguntando: foi então, no 
brilho daquele verão remoto, que a ruptura em minha vida começou; ou será que o meu 
desejo excessivo por aquela criança foi apenas a primeira evidência de uma singularidade 
inerente? Quando tento analisar meus próprios desejos, motivos, ações e assim por 
diante, rendo-me a uma espécie de imaginação retrospectiva que alimenta a faculdade 
analítica com alternativas ilimitadas e que faz com que cada rota visualizada se bifurque e 
se re-bifurque sem fim no enlouquecedoramente complexo perspectiva do meu passado. 
Estou convencido, porém, de que de uma certa forma mágica e fatídica Lolita começou 
com Annabel. 


Também sei que o choque da morte de Annabel consolidou a frustração daquele verão de 
pesadelo, tornando-o num obstáculo permanente a qualquer romance futuro durante os 
anos frios da minha juventude. O espiritual e o físico foram mesclados em nós com uma 
perfeição que deve permanecer incompreensível para os jovens prosaicos, rudes e de 
cérebro padrão de hoje. Muito depois de sua morte, senti seus pensamentos flutuando 
nos meus. Muito antes de nos conhecermos, tínhamos os mesmos sonhos. Comparamos 
notas. Encontramos afinidades estranhas. No mesmo mês de junho do mesmo ano (1919), 
um canário perdido entrou voando na casa dela e na minha, em dois países muito 
separados. Ah, Lolita, tinhavocême amou assim! 


Reservei para a conclusão da minha fase “Annabel” o relato do nosso primeiro encontro mal 
sucedido. Uma noite, ela conseguiu enganar a vigilância cruel de sua família. Num bosque de 
mimosas nervoso e de folhas finas, nos fundos da villa, encontramos um poleiro nas ruínas de 
um muro baixo de pedra. Através da escuridão e das tenras árvores podíamos ver os 
arabescos das janelas iluminadas que, retocados pelas tintas coloridas da memória sensível, 
parecem-me agora como cartas de baralho - provavelmente porque um jogo de bridge 
mantinha o inimigo ocupado. Ela tremeu e se contorceu quando eu beijei o canto de seus 
lábios entreabertos e o lóbulo quente de sua orelha. Um aglomerado de estrelas brilhava 
fracamente acima de nós, entre as silhuetas de folhas longas e finas; aquele céu vibrante 
parecia tão nu quanto ela estava sob seu vestido leve. Eu vi seu rosto no céu, estranhamente 
distinto, como se emitisse um leve brilho próprio. Suas pernas, suas lindas pernas vivas, não 
estavam muito próximas umas das outras, e quando minha mão localizou o que procurava, 
uma expressão sonhadora e misteriosa, meio prazer, meio dor, tomou conta daquelas feições 
infantis. Ela sentava-se um pouco mais alto do que eu, e sempre que, em seu êxtase solitário, 
era levada a me beijar, sua cabeça se inclinava com um movimento sonolento, suave e caído 
que era quase lamentável, e sua nua 


joelhos agarraram e comprimiram meu pulso, e afrouxaram novamente; e sua boca trêmula, 
distorcida pela acidez de alguma poção misteriosa, com uma respiração sibilante aproximou-se 
do meu rosto. Ela tentava aliviar a dor do amor esfregando primeiro os lábios secos nos meus; 
então minha querida se afastava com um movimento nervoso de seu cabelo, e então 
novamente se aproximava sombriamente e me deixava alimentar sua boca aberta, enquanto 
com uma generosidade que estava pronta para lhe oferecer tudo, meu coração, minha 
garganta, minhas entranhas, Eu tenho que segurar em seu punho desajeitado o cetro da 
minha paixão. 


Lembro-me do cheiro de algum tipo de pó de toalete — acredito que ela o roubou da empregada 
espanhola de sua mãe —, um perfume adocicado, humilde e almiscarado. Misturou-se com seu 
próprio odor de biscoito, e meus sentidos foram subitamente preenchidos até a borda; uma 
agitação repentina em um arbusto próximo impediu que transbordassem - e enquanto nos 
afastávamos um do outro, e com as veias doloridas cuidando do que provavelmente era um gato 
rondando, veio da casa a voz de sua mãe chamando-a, com uma nota crescente e frenética. — e o 
Dr. Cooper mancou pesadamente para o jardim. Mas aquele bosque de mimosas — a névoa das 
estrelas, o formigamento, a chama, o orvalho do mel e a dor permaneceram comigo, e aquela 
menininha com seus membros à beira-mar e sua língua ardente me assombrou desde então — até 
que, finalmente, vinte e cinco anos. quatro anos depois, quebrei seu feitiço ao encarná-la em outro. 
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Os dias da minha juventude, quando olho para trás, parecem voar para longe de mim em uma 
enxurrada de fragmentos pálidos e repetitivos, como aquelas tempestades matinais de neve 
de papel de seda usado que um passageiro do trem vê girando na esteira do vagão de 
observação. Nas minhas relações sanitárias com as mulheres eu era prático, irônico e rápido. 
Enquanto estudante universitário, em Londres e Paris, bastavam-me mulheres pagas. Meus 
estudos foram meticulosos e intensos, embora não particularmente frutíferos. No início, 
planejei me formar em psiquiatria e muitas manguétalentos sim; mas eu estava ainda mais 
manquédo que isso; uma exaustão peculiar, estou tão oprimido, doutor, afunde-se; e mudei 
para a literatura inglesa, onde tantos poetas frustrados terminam como professores 
fumadores de cachimbo vestidos de tweed. Paris me convinha. Discuti filmes soviéticos com 
expatriados. Sentei-me com uranistas em Deux Magots. Publiquei ensaios tortuosos em 
revistas obscuras. Compus pastiches: 


... Fráulen 


de 
Kulp 


poderia 


porta; 


vai 
não 
seguir 
dela. 
Nem 
Fresco. 


Nem 
aquela gaivota. 


Um artigo meu intitulado "O tema proustiano em uma carta de Keats a 
Benjamin Bailey” 


foi ridicularizado pelos seis ou sete estudiosos que o leram. Eu lancei em um " História 
abregée de la poesie anglaise"para uma editora proeminente, e então comecei a 
compilar aquele manual de literatura francesa para estudantes de língua inglesa (com 
comparações tiradas de escritores ingleses) que me ocuparia ao longo dos anos 
quarenta - e cujo último volume estava quase pronto para impressão no momento da 
minha prisão. 


Encontrei um emprego: ensinar inglês para um grupo de adultos em Auteuil. Depois, uma 
escola para meninos me contratou por alguns invernos. De vez em quando eu aproveitava os 
conhecimentos que havia formado entre assistentes sociais e psicoterapeutas para visitar em 
sua companhia várias instituições, como orfanatos e reformatórios, onde meninas púberes 
pálidas e com cílios emaranhados podiam ser encaradas com perfeita impunidade, lembrando- 
me do que era concedido. um em sonhos. 


Agora desejo apresentar a seguinte ideia. Entre os limites de idade de nove e quatorze 
anos ocorrem donzelas que, a certos viajantes enfeitiçados, duas ou muitas vezes mais 
velhos que eles, revelam sua verdadeira natureza que não é humana, mas ninfa (isto é, 
demoníaca); e proponho designar essas criaturas escolhidas como “ninfetas”. 


Ficará claro que substituo termos temporais por termos espaciais. Na verdade, eu gostaria 


faça o leitor ver "nove" e "catorze" como os limites - as praias espelhadas e as rochas 
rosadas - de uma ilha encantada assombrada por aquelas minhas ninfetas e cercada 
por um mar vasto e enevoado. Entre esses limites de idade, todas as meninas são 
ninfetas? Claro que não. Caso contrário, nós, que sabemos, nós, viajantes solitários, 
nós, ninfetas, teríamos enlouquecido há muito tempo. 


A boa aparência também não é um critério; e a vulgaridade, ou pelo menos o que uma 
determinada comunidade o denomina, não prejudica necessariamente certas características 
misteriosas, a graça feérica, o encanto indescritível, astuto, devastador e insidioso que separa a 
ninfeta de seus coevos que são incomparavelmente mais dependentes no mundo espacial dos 
fenômenos sincrônicos do que naquela ilha intangível de tempo em transe onde Lolita brinca 
com seus gostos. Dentro dos mesmos limites de idade, o número de ninfetas verdadeiras é 
enganosamente inferior ao de provisoriamente simples, ou apenas simpáticas, ou "fofas", ou 
mesmo "doces" e "atraentes", comuns, rechonchudas, disformes, de pele fria, essencialmente 
humanas. garotinhas, com barriguinhas e tranças, que podem ou não se transformar em 
adultas de grande beleza (vejam os feios bolinhos de meias pretas e chapéus brancos que se 
metamorfoseiam em deslumbrantes estrelas da tela). Um homem normal que recebe uma 
fotografia de grupo de meninas da escola ou de escoteiras e pede para apontar a mais bonita 
não necessariamente escolherá a ninfeta entre elas. Você tem que ser um artista e um louco, 
uma criatura de infinita melancolia, com uma bolha de veneno quente em suas entranhas e 
uma chama supervoluptuosa permanentemente acesa em sua espinha sutil (oh, como você 
tem que se encolher e se esconder!) para discernir de uma vez, por sinais inefáveis 


- o contorno ligeiramente felino de uma maçã do rosto, a esbeltez de um membro 
felpudo e outros índices que o desespero, a vergonha e as lágrimas de ternura me 
proíbem de tabular - o pequeno demônio mortal entre os PDF vytvorfeno zkuSební verzí 
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crianças saudáveis; e/agpermanece não reconhecida por eles e inconsciente de seu 
poder fantástico. 


Além disso, uma vez que a ideia de tempo desempenha um papel tão mágico na questão, o 
estudante não deveria ficar surpreso ao saber que deve haver um intervalo de vários anos, 
nunca menos de dez, devo dizer, geralmente trinta ou quarenta, e tantos como noventa em 
alguns casos conhecidos, entre donzela e homem para permitir que este último fique sob o 
feitiço de uma ninfeta. É uma questão de ajuste focal, de uma certa distância que o olho 
interior vibra por superar, e de um certo contraste que a mente percebe com um suspiro de 
deleite perverso. Quando eu era criança e ela era criança, minha pequena Annabel não era 
uma ninfeta para mim; Eu era igual a ela, uma fauna na minha 


por direito próprio, naquela mesma ilha encantada do tempo; mas hoje, em setembro de 
1952, passados vinte e nove anos, creio poder distinguir nela o primeiro elfo fatídico da 
minha vida. Amávamos-nos com um amor prematuro, marcado por uma ferocidade que 
tantas vezes destrói vidas adultas. Fui um rapaz forte e sobrevivi; mas o veneno estava na 
ferida, e a ferida permaneceu sempre aberta, e logo me vi amadurecendo em meio a uma 
civilização que permite que um homem de vinte e cinco anos corteje uma garota de 
dezesseis, mas não uma garota de doze. 


Não admira, portanto, que a minha vida adulta durante o período europeu da minha 
existência se tenha revelado monstruosamente dupla. Abertamente, tive relacionamentos 
ditos normais com diversas mulheres terrestres que tinham abóboras ou peras no lugar 
dos seios; essencialmente, fui consumido por uma fornalha infernal de luxúria localizada 
por cada ninfeta que passava e de quem, como poltrão cumpridor da lei, nunca ousei me 
aproximar. As fêmeas humanas que eu podia usar eram apenas agentes paliativos. Estou 
pronto a acreditar que as sensações que obtive da fornicação natural eram muito 
semelhantes às conhecidas pelos grandes machos normais que se associam com as suas 
grandes companheiras normais naquele ritmo rotineiro que abala o mundo. O problema é 
que esses senhores não o fizeram, e eutíve, teve vislumbres de uma felicidade 
incomparavelmente mais comovente. O mais obscuro dos meus sonhos poluidores era mil 
vezes mais deslumbrante do que todo o adultério que o mais viril escritor de gênio ou o 
mais talentoso impotente pudesse imaginar. Meu mundo estava dividido. Eu tinha 
consciência não de um, mas de dois sexos, nenhum dos quais era o meu; ambas seriam 
denominadas mulheres pelo anatomista. Mas para mim, através do prisma dos meus 
sentidos, “eles eram tão diferentes quanto a névoa e o mastro”. Tudo isso eu racionalizo 
agora. Aos vinte e trinta e poucos anos, eu não entendia minhas dores tão claramente. 
Embora meu corpo soubesse o que ansiava, minha mente rejeitou todos os apelos do meu 
corpo. Num momento fiquei envergonhado e assustado, noutro momento 
imprudentemente optimista. Tabus me estrangularam. Os psicanalistas me cortejaram 
com pseudoliberações de pseudolibidoes. O fato de que para mim o único objeto de 
tremor amoroso eram as irmãs de Annabel, suas aias e pajens, parecia-me às vezes um 
precursor da insanidade. Outras vezes, eu dizia a mim mesmo que era tudo uma questão 
de atitude, que não havia realmente nada de errado em ser distraído por meninas. Deixe- 
me lembrar ao meu leitor que na Inglaterra, com a aprovação da Lei das Crianças e Jovens 
em 1933, o termo "menina" é definido como "uma menina que tem mais de oito anos, mas 
menos de quatorze anos" (depois disso, a partir dos quatorze até dezessete anos, a 
definição legal é “jovem”. Em Massachusetts, EUA, por outro lado, uma “criança rebelde” é, 
tecnicamente, alguém “entre sete e dezessete anos de idade” (que, além disso, 
habitualmente se associa com pessoas cruéis ou imorais). Hugh Broughton, um escritor 
controverso no reinado de Tiago, o Primeiro, provou que Raabe era uma 


prostituta aos dez anos de idade. Tudo isso é muito interessante, e ouso dizer que você já me viu 
espumando pela boca de tanto ter um ataque; mas não, não sou; Estou apenas piscando 
pensamentos felizes para um copinho. Aqui estão mais algumas fotos. Aqui está Virgílio que sabia 
que a ninfeta cantava em um só tom, mas provavelmente preferia o períneo de um rapaz. Aqui 
estão duas das filhas pré-núbeis do Nilo, do rei Akhnaton e da rainha Nefertiti (aquele casal real 
tinha uma ninhada de seis), usando nada além de muitos colares de contas brilhantes, relaxadas 
em almofadas, intactas depois de três mil anos, com seus corpos marrons e macios de cachorrinho, 
cabelo cortado e longos olhos de ébano. 


Aqui estão algumas noivas de dez pessoas, obrigadas a sentar-se no fascinum, o marfim 
viril dos templos da erudição clássica. O casamento e a coabitação antes da puberdade 
ainda não são incomuns em certas províncias da Índia Oriental. Velhos Lepcha de oitenta 
anos copulam com meninas de oito anos, e ninguém se importa. Afinal, Dante se 
apaixonou perdidamente por Beatrice quando ela tinha nove anos, uma menina brilhante, 
pintada e adorável, e enfeitada com joias, em um vestido carmesim, e isso foi em 1274, em 
Florença, em uma festa particular no alegre mês de maio. . E PDF vytvofeno zkusebntí verzí 
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quando Petrarca se apaixonou perdidamente por sua Laureen, ela era uma 
ninfeta loira de doze anos correndo ao vento, no pólen e na poeira, uma flor em 
vôo, na bela planície vista das colinas de Vaucluse. 


Mas sejamos afetados e civilizados. Humbert Humbert se esforçou para ser bom. Realmente e 
verdadeiramente, ele id. Ele tinha o máximo respeito pelas crianças comuns, com sua pureza e 
vulnerabilidade, e em nenhuma circunstância teria interferido na inocência de uma criança, se 
houvesse o menor risco de briga. Mas como seu coração bateu quando, entre a multidão 
inocente, ele avistou uma criança demoníaca, "criança charmante e quatrobe, "olhos turvos, 
lábios brilhantes, dez anos de prisão se você apenas mostrar a ela que está olhando para ela. 
Assim foi a vida. Humbert era perfeitamente capaz de ter relações sexuais com Eva, mas era 
por Lilith que ele ansiava. O estágio inicial do seio o desenvolvimento aparece precocemente 
(10,7 anos) na sequência de alterações somáticas que acompanham a pubescência. 


E o próximo item maturacional disponível é o primeiro aparecimento de pelos pubianos 
pigmentados (11,2 anos). Minha pequena xícara transborda de guloseimas. 


Um naufrágio. Um atol. Sozinho com o filho trêmulo de um passageiro afogado. Querido, isso é 
apenas um jogo! Quão maravilhosas foram minhas aventuras imaginadas enquanto eu estava 
sentado em um banco duro do parque, fingindo estar imerso em um livro trêmulo. Em volta 


o estudioso quieto, as ninfetas brincavam livremente, como se ele fosse uma estátua familiar 
ou parte da sombra e do brilho de uma velha árvore. Certa vez, uma beldade perfeita com um 
vestido xadrez, com um estrondo, colocou seu pé fortemente armado perto de mim no banco 
para mergulhar seus braços magros e nus em mim e endireitar a alça de seu patim, e eu me 
dissolvi ao sol, com meu livro como folha de figueira, enquanto seus cachos ruivos caíam sobre 
seu joelho esfolado, e a sombra das folhas que eu compartilhava pulsava e derretia em seu 
membro radiante próximo à minha bochecha camaloênica. Outra vez, uma estudante ruiva 
pairou sobre mim nometrô, e uma revelação de castanho avermelhado que obtive 
permaneceu em meu sangue por semanas. Eu poderia listar um grande número desses 
romances diminutos e unilaterais. Alguns deles terminaram com um rico sabor do inferno. 
Aconteceu, por exemplo, que da minha varanda eu notava uma janela iluminada do outro lado 
da rua e o que parecia ser uma ninfeta se despindo diante de um espelho cooperativo. Assim 
isolada, assim afastada, a visão adquiriu um encanto especialmente aguçado que me fez correr 
a toda velocidade em direção à minha única gratificação. Mas, de forma abrupta e diabólica, o 
terno padrão de nudez que eu adorava se transformaria no repugnante braço nu, iluminado 
por uma lâmpada, de um homem só de roupa Íntima lendo seu jornal junto à janela aberta, na 
noite quente, úmida e desesperadora de verão. 


Pular corda, amarelinha. Aquela velha de preto que sentou ao meu lado no meu banco, na minha 
alegria (uma ninfeta tateava embaixo de mim em busca de uma bola de gude perdida), e perguntou 
se eu estava com dor de barriga, a bruxa insolente. Ah, deixe-me em paz no meu parque 
pubescente, no meu jardim coberto de musgo. Deixe-os brincar ao meu redor para sempre. Nunca 
cresce. 
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A propósito: muitas vezes me perguntei o que aconteceu com aquelas ninfetas mais tarde? 
Nesta vontade de ferro forjado de causa e efeito cruzados, será que a pulsação oculta que 
roubei deles não afetoudelesfuturo? Eu a possuía - e ela nunca soube disso. Tudo bem. 
Mas isso não contaria algum tempo depois? Não teria eu de alguma forma mexido no seu 
destino, envolvendo a sua imagem nas minhas voluptas? Ah, foi, e continua sendo, uma 
fonte de grande e terrível admiração. 


Aprendi, porém, como eram aquelas ninfetas adoráveis, enlouquecedoras e de braços 
finos, quando cresceram. Lembro-me de caminhar por uma rua animada, numa tarde 
cinzenta de primavera, em algum lugar perto da Madeleine. Uma garota baixa e magra 
passou por mim num passo rápido, de salto alto e tropeçado, olhamos para trás no 
mesmo momento, ela parou e eu a abordei. Ela mal chegava aos pelos do meu peito e 
tinha o tipo de rostinho redondo e cheio de covinhas que as garotas francesas costumam 
ter, e eu gostava de seus cílios longos e do vestido justo e justo, revestido em cinza-pérola, 
seu corpo jovem que ainda conservava - e isso era o eco ninfa, o arrepio do deleite, o salto 
em minhas entranhas - algo infantil que se mistura com o profissional fretilhamentode seu 
pequeno traseiro ágil. Perguntei o preço dela e ela prontamente respondeu com uma 
precisão melodiosa e prateada (um pássaro, muito pássaro!) "Cent."Tentei pechinchar, 
mas ela viu o terrível desejo solitário em meu PDF vytvofeno zkusebnií verzí pdfFactory Pro 
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olhos baixos, voltados até a testa redonda e o chapéu rudimentar (uma faixa, um 
ramalhete); e com uma batida de cílios: " Tanta pis— disse ela, e fez menção de se 
afastar. 


Talvez apenas três anos antes eu a tivesse visto voltando da escola! Essa evocação 
resolveu a questão. Ela me conduziu pelas escadas fngremes de sempre, com o 
sino de sempre abrindo caminho para osenhorque pode não querer conhecer 
outrosenhor, na triste subida ao quarto abjeto, todos de cama ebidê. Como 
sempre, ela pediu imediatamente seu petitcadeau, e como sempre perguntei o 
nome dela (Monique) e a idade (dezoito). Eu conhecia bem o jeito banal das 
prostitutas. Todos eles respondem " dix-Auit'- um twitter elegante, uma nota de 
finalidade e engano melancólico que eles emitem até dez vezes por dia, as pobres 
criaturinhas. Mas no caso de Monique não havia dúvida de que ela estava, no 
mínimo, acrescentando um ou dois anos ao seu Idade. Isso eu deduzi de muitos 
detalhes de seu corpo compacto, elegante e curiosamente imaturo. 


Com uma rapidez fascinante, ela ficou por um momento parcialmente envolta na 
gaze suja da cortina da janela, ouvindo com prazer infantil, o mais tapinha possível, 
um tocador de realejo no pátio cheio de poeira abaixo. Quando examinei suas 
mãos pequenas e chamei sua atenção para suas unhas sujas, ela disse com uma 
carranca ingênua " Oui, isso não é bom", e fui até a pia, mas eu disse que isso não 
importava, não importava nada. Com seus cabelos castanhos cortados, olhos 
cinzentos luminosos e pele clara, ela parecia perfeitamente encantadora. Seus 
quadris não eram maiores que os de na verdade, não hesito em dizer (e é por isso 
que permaneço agradecido naquela sala cinzenta da memória com a pequena 
Monique) que está entre os oitenta ou mais; tristezaEu tinha me operado, ela foi a 
única que me deu uma pontada de prazer genuíno. "T/ etait malin, celui qui a 
invente ce truc-la "ela comentou amigavelmente, e voltou a vestir-se com a mesma 
velocidade de alto estilo. 


Pedi outra tarefa, mais elaborada, mais tarde, naquela mesma noite, e ela disse que me 
encontraria no café da esquina às nove, e jurou que nunca tinha feito isso.pose de um 
lapinem toda a sua jovem vida. Voltamos para a mesma sala, e não pude deixar de dizer o 
quão bonita ela era, ao que ela respondeu recatadamente: "Tu és bem gentil de dire ca" e 
então, notando o que notei também no espelho refletindo nosso pequeno Éden - a terrível 
careta de ternura de dentes cerrados que distorceu minha boca - a pequena e obediente 
Monique (ah, ela tinha sido uma ninfeta, tudo bem!) quis saber se ela deveria remover a 
camada vermelha dos lábiosavant qu'on se couchecaso eu planejasse beijá-la. Claro, eu 
planejei isso. Deixei-me levar por ela mais completamente do que havia feito com qualquer 
jovem antes, e minha última visão naquela noite da Monique de longos cílios é retocada 
com uma alegria que raramente encontro associada a qualquer acontecimento em meu 
amor humilhante, sórdido e taciturno. vida. Ela parecia tremendamente satisfeita com o 
bônus de cinquenta que lhe dei enquanto ela trotava na garoa da noite de abril com 
Humbert Humbert caminhando pesadamente em seu rastro estreito. Parando diante de 
uma vitrine ela disse com grande entusiasmo: "Je vais m'acheter des bas"e nunca 
esquecerei a maneira como seus lábios infantis parisienses explodiram em "baixo," 
pronunciando-o com um apetite que praticamente mudou o "a" 


em um breve estouro flutuante "o" como em "robô". 


Eu tinha um encontro com ela no dia seguinte, às 14h15, em meu próprio quarto, mas foi 
menos bem sucedido, ela parecia ter se tornado menos juvenil e mais feminina da noite para o 
dia. Um resfriado que peguei dela me levou a cancelar uma quarta tarefa, nem lamentei 
interromper uma série emocional que ameaçava me sobrecarregar com fantasias dilacerantes 
e desvanecer-se em uma decepção monótona. 


Portanto, deixe-a permanecer, a elegante e esbelta Monique, como foi por um ou dois 
minutos: uma ninfeta delinquente brilhando através da jovem prostituta prosaica. 


Meu breve conhecimento com ela deu início a uma linha de pensamento que pode parecer 
bastante óbvia para o leitor que conhece o assunto. Um anúncio em uma revista obscena 
me levou, num dia corajoso, ao escritório de uma certa Srta. Edith, que começou me 
oferecendo a escolha de uma alma gêmea em uma coleção de fotografias um tanto 
formais em um álbum bastante sujo (" Veja-me esta bela morena"'.Quando empurrei o 
álbum para longe e de alguma forma consegui deixar escapar meu desejo criminoso, ela 
parecia prestes a me mostrar a porta; no entanto, depois de me perguntar que preço eu 
estava disposto a desembolsar, ela condescendeu em me colocar em contato com uma 
pessoaqguií pourrait arranjador la escolheu. No dia seguinte, uma mulher asmática, 
grosseiramente pintada, tagarela, com alho, com um sotaque provençal quase ridículo e 
um bigode preto acima do lábio roxo, levou-me ao que aparentemente era seu próprio 
domicílio, e lá, depois de beijar explosivamente o amontoado PDF vytvoreno zkusSební verzi 
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Com as pontas dos dedos gordos para indicar a deliciosa qualidade de botão de rosa de sua 
mercadoria, ela abriu teatralmente uma cortina para revelar o que julguei ser aquela parte do 
quarto onde uma família grande e despreocupada geralmente dormia. Agora estava vazio, 
exceto por uma garota monstruosamente rechonchuda, pálida e repulsivamente simples, de 
pelo menos quinze anos, com grossas tranças pretas com fitas vermelhas, sentada em uma 
cadeira, amamentando superficialmente uma boneca careca. Quando balancei a cabeça e 
tentei sair da armadilha, a mulher, falando rápido, começou a tirar a camisa de lã encardida do 
torso da jovem giganta; então, vendo minha determinação em partir, ela exigiu filho argento. 
Uma porta no fundo da sala foi aberta e dois homens que estavam jantando na cozinha 
juntaram-se à briga. Eles eram disformes, tinham o pescoço descoberto, eram muito morenos 
e um deles usava óculos escuros. Um garotinho e uma criança encardida e de pernas tortas 
espreitavam atrás deles. 


Com a lógica insolente de um pesadelo, a alcoviteira enfurecida, indicando o homem de 
óculos, disse que ele havia servido na polícia, /uí então é melhor eu fazer o que me foi dito. 
Aproximei-me de Marie — pois esse era seu nome estelar —, que àquela altura já havia 
transferido silenciosamente suas pesadas ancas para um banquinho na mesa da cozinha e 
retomado a sopa interrompida enquanto a criança pegava a boneca. Com uma onda de 
pena dramatizando meu gesto idiota, coloquei uma nota em sua mão indiferente. Ela 
entregou meu presente ao ex-detetive, e então fui forçado a ir embora. 


7 


Não sei se o álbum do cafetão não pode ter sido mais um elo na cadeia; mas logo 
depois, para minha própria segurança, decidi me casar. Ocorreu-me que os horários 
regulares, as refeições caseiras, todas as convenções do casamento, a rotina profilática 
das suas atividades no quarto e, quem sabe, o eventual florescimento de certos 
valores morais, de certos substitutos espirituais, poderiam me ajudar, se não para me 
purificar dos meus desejos degradantes e perigosos, pelo menos para mantê-los sob 
controle pacífico. Um pouco de dinheiro que ganhei após a morte de meu pai (nada 
muito grandioso — o Mirana já havia sido vendido muito antes), além de minha beleza 
impressionante, embora um tanto brutal, permitiram-me iniciar minha busca com 
equanimidade. Depois de muita deliberação, minha escolha recaiu sobre a filha de um 
médico polonês: o bom homem estava me tratando de crises de tontura e taquicardia. 
Jogávamos xadrez; sua filha me observava por trás do cavalete e inseria olhos ou nós 
dos dedos emprestados por mim no lixo cubístico que as senhoritas realizavam e 
depois pintavam em vez de lilases e cordeiros. Deixe-me repetir com calma: eu era, e 
ainda sou, apesar meus maus, um homem excepcionalmente bonito; lento, alto, com 
cabelos escuros e macios e um comportamento sombrio, mas ainda mais sedutor. A 
virilidade excepcional muitas vezes reflete nas características visíveis do sujeito algo 
taciturno e congestionado que pertence ao que ele tem que esconder. E este foio meu 
caso. Bem, eu sabia, infelizmente, que poderia obter num estalar de dedos qualquer 
fêmea adulta que escolhesse; na verdade, tornou-se um hábito para mim não prestar 
muita atenção às mulheres, para que não caíssem, maduras em sangue, no meu colo 
frio. 


Se eu fosse umfrancês moyencom um gosto por damas chamativas, eu poderia facilmente ter 
encontrado, entre as muitas belezas enlouquecidas que açoitavam minha rocha sombria, 
criaturas muito mais fascinantes que Valéria. A minha escolha, contudo, foi motivada por 
considerações cuja essência era, como percebi demasiado tarde, um compromisso lamentável. 
Tudo isso mostra como o pobre Humbert sempre foi terrivelmente estúpido em questões de 


Sexo. 
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Embora eu dissesse a mim mesmo que estava procurando apenas uma presença 
reconfortante, uma presença glorificada pot-au-feu, uma merkin animada, o que 
realmente me atraiu na Valéria foi a imitação que ela fazia de uma garotinha. Ela deu-o 
não porque tivesse adivinhado algo sobre mim; era apenas o estilo dela - e eu caí nessa. 
Na verdade, ela tinha pelo menos vinte e tantos anos (nunca estabeleci sua idade exata 
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pois até o seu passaporte mentiu) e perdeu a virgindade em circunstâncias que mudaram com 
o seu humor reminiscente. Eu, de minha parte, fui tão ingênuo quanto só um pervertido pode 
ser. Ela parecia fofa e brincalhona, vestidad /a gamíne, exibia uma quantidade generosa de 
pernas lisas, sabia como realçar o branco de um peito do pé nu com o preto de um chinelo de 
veludo, e fazia beicinho, e covinhas, e brincava, e sujava, e balançava o cabelo loiro curto e 
encaracolado da maneira mais fofa e a moda mais banal que se possa imaginar. 


Após uma breve cerimônia no prefeitura, levei-a até o novo apartamento que havia alugado e, 
para sua surpresa, fiz com que ela vestisse, antes de tocá-la, uma camisola simples de menina 
que consegui surrupiar do armário de linho de um orfanato. Eu me diverti um pouco com 
aquela noite de núpcias e deixei o idiota histérico ao nascer do sol. Mas a realidade logo se 
afirmou. O cacho descolorido revelou sua raiz melânica; a penugem transformou-se em 
arrepios na canela raspada; a boca úmida e móvel, por mais que eu a enchesse de amor, 
revelava ignominiosamente sua semelhança com a parte correspondente de um precioso 
retrato de sua mãe morta, semelhante a um sapo; e atualmente, em vez de uma menina pálida 
e de sarjeta, Humbert Humbert tinha nas mãos um grande, inchado, de pernas curtas, seios 
grandes e praticamente sem cérebro. babaca. 


Esse estado de coisas durou de 1935 a 1939. Sua única vantagem era uma natureza silenciosa que 
ajudou a produzir uma estranha sensação de conforto em nosso pequeno e miserável apartamento: dois 
quartos, uma vista nebulosa em uma janela, uma parede de tijolos na outra, uma cozinha minúscula, 
uma banheira em formato de sapato, dentro da qual eu me sentia como Marat, mas sem nenhuma 
donzela de pescoço branco para me esfaquear. Passamos algumas noites aconchegantes juntos, ela 
profundamente envolvida Paris-Soir, eu trabalho em uma mesa frágil. Fomos ao cinema, corridas de 
bicicleta e lutas de boxe. Apelava muito raramente para a sua carne velha, apenas em casos de grande 
urgência e desespero. O dono da mercearia em frente tinha uma filha cuja sombra me enlouquecia; mas, 
com a ajuda de Valéria, encontrei, afinal, algumas saídas legais para minha fantástica situação. Quanto à 
culinária, rejeitamos tacitamente a pot-au-feue fizemos a maior parte de nossas refeições em um lugar 


lotado na rue Bonaparte, onde havia 


manchas de vinho na toalha da mesa e muita conversa estrangeira. E ao lado, um 
negociante de arte exibia em sua vitrine desordenada um antigo estampe americano 
esplêndido, extravagante, verde, vermelho, dourado e azul-escuro - uma locomotiva com 
uma gigantesca chaminé, grandes lâmpadas barrocas e um tremendo vaqueiro, puxando 
seus vagões lilás através a noite tempestuosa da pradaria e misturando muita fumaça 
preta repleta de faíscas com as nuvens peludas de trovão. 


Estes estouraram. No verão de 1939mon oncle d'Amériguemorreu me legando uma renda 
anual de alguns milhares de dólares, com a condição de que eu fosse morar nos Estados 
Unidos e demonstrasse algum interesse em seus negócios. Essa perspectiva foi muito 
bem-vinda para mim. Senti que minha vida precisava de uma sacudida. Havia outra coisa 
também: buracos de traça haviam aparecido na pelúcia do conforto matrimonial. Durante 
as últimas semanas, eu vinha notando que minha gorda Valéria não estava como sempre; 
adquirira uma estranha inquietação; às vezes até mostrava algo parecido com irritação, o 
que não combinava com o personagem comum que ela deveria personificar. Quando lhe 
informei que partiríamos em breve para Nova York, ela parecia angustiada e confusa. 
Houve algumas dificuldades tediosas com seus papéis. Ela tinha um passaporte Nansen, 
ou melhor, Nonsense, que, por algum motivo, a participação na sólida cidadania suíça de 
seu marido não poderia facilmente transcender; e decidi que era necessário fazer fila no 
prefeiturae outras formalidades que a tinham deixado tão apática, apesar de eu lhe ter 
descrito pacientemente a América, o país das crianças rosadas e das grandes árvores, 
onde a vida seria uma grande melhoria em relação à monótona e sombria Paris. 


Certa manhã, estávamos saindo de um prédio comercial, com os papéis quase em ordem, 
quando Valeria, enquanto cambaleava ao meu lado, começou a balançar vigorosamente a 
cabeça de seu poodle, sem dizer uma palavra. Deixei-a continuar por um tempo e depois 
perguntei se ela achava que tinha alguma coisa dentro de casa. Ela respondeu (eu traduzo 
do francês dela, que foi, imagino, uma tradução por sua vez de algum chavão eslavo): "Há 
outro homem em minha vida." 


Agora, estas são palavras feias para um marido ouvir. Eles me deixaram atordoado, 
confesso. Bater nela na rua, naquele momento, como um vulgar honesto poderia ter feito, 
não era viável. Anos de sofrimentos secretos me ensinaram um autocontrole sobre- 
humano. Então, conduzi-a até um táxi que vinha se arrastando convidativamente pelo 
meio-fio há algum tempo e, nessa relativa privacidade, sugeri calmamente que ela 
comentasse sua conversa selvagem. Uma fúria crescente estava me sufocando - não 
porque eu tivesse algum carinho especial por aquela figura divertida, Sra. Humbert, mas 
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porque as questões de conjunção legal e ilegal cabiam apenas a mim decidir, e aqui estava 
ela, Valéria, a esposa da comédia, preparando-se descaradamente para dispor à sua 
maneira do meu conforto e destino. Eu exigi o nome do amante dela. Repeti minha 
pergunta; mas ela manteve um balbucio burlesco, discursando sobre sua infelicidade 
comigo e anunciando planos para um divórcio imediato. "Mais qui est-ce?'gritei por fim, 
golpeando-a no joelho com o punho; e ela, sem sequer estremecer, olhou para mim como 
se a resposta fosse simples demais para ser expressa em palavras, depois deu de ombros 
rapidamente e apontou para o pescoço grosso do taxista. Ele parou em um pequeno café 
e se apresentou. Não me lembro de seu nome ridículo, mas depois de todos esses anos 
ainda o vejo com bastante clareza: um corpulento ex-coronel russo branco, com um 
bigode espesso e cabelo à escovinha; havia milhares deles exercendo esse negócio tolo em 
Paris. Sentamo-nos à mesa; o czarista pediu vinho e Valéria, depois de passar um 
guardanapo molhado no joelho, continuou falando...emeu e não para mim; ela derramou 
palavras nesse receptáculo digno com uma volubilidade que eu nunca suspeitei que ela 
tivesse nela. E de vez em quando ela lançava uma rajada de eslavo em seu impassível 
amante. A situação era absurda e piorou ainda mais quando o coronel-táxi, parando 
Valéria com um sorriso possessivo, começou a se desdobrar delevistas e planos. Com um 
sotaque atroz no seu francês cuidadoso, ele delineou o mundo do amor e do trabalho no 
qual se propunha entrar de mãos dadas com sua criança-esposa Valéria. Ela agora estava 
se envaidecendo, entre mim e ele, passando ruge nos lábios franzidos, triplicando o 
queixo para mexer no busto da blusa e assim por diante, e ele falava dela como se ela 
estivesse ausente, e também como se ela fosse uma pessoa gentil. de uma pequena pupila 
que estava sendo transferida, para seu próprio bem, de um guardião sábio para outro 
ainda mais sábio; e embora minha ira impotente possa ter exagerado e desfigurado certas 
impressões, posso jurar que ele realmente me consultou sobre coisas como sua dieta, sua 
menstruação, seu guarda-roupa e os livros que ela havia lido ou deveria ler. "Eu acho", - 
ele disse, "Ela vai gostar/ean Christophe?'Ah, ele era um grande estudioso, Sr. Taxovich. 


Pus fim a esse jargão sugerindo que Valéria empacotasse imediatamente seus 
poucos pertences, e o coronel banal se ofereceu galantemente para carregá-los 
para dentro do carro. Voltando ao seu estado profissional, ele levou os Humbert 
até sua residência e Valéria falou durante todo o caminho, e Humbert, o Terrível, 
deliberou com Humbert, o Pequeno, se Humbert Humbert deveria matá-la ou a seu 
amante, ou ambos, ou nenhum dos dois. Lembro-me de uma vez ter manuseado 
uma automática de um colega, nos dias (não falei deles, creio, mas deixa para lá) 
em que brincava com a ideia de curtir sua irmázinha, uma ninfeta diáfana de 
cabelos pretos. me curvar e depois atirar em mim mesmo. Eu agora 


Perguntei-me se Valechka (como o coronel a chamava) realmente valia a pena ser baleada, 
estrangulada ou afogada. Ela tinha pernas muito vulneráveis, e decidi que me limitaria a 
machucá-la horrivelmente assim que ficássemos sozinhos. 


Mas nunca fomos. Valechka - agora derramando torrentes de lágrimas tingidas com a bagunça 
de sua maquiagem de arco-íris - começou a encher de qualquer maneira um baú, e duas 
malas, e uma caixa estourando, e visões de calçar minhas botas de montanha e dar um chute 
correndo em seu traseiro era obviamente impossível de ser executado com o maldito coronel 
rondando o tempo todo. Não posso dizer que ele tenha se comportado de forma insolente ou 
algo parecido; pelo contrário, ele exibiu, como um pequeno espetáculo secundário nos teatros 
em que fui enganado, uma discreta civilidade do velho mundo, pontuando seus movimentos 
com todos os tipos de desculpas mal pronunciadas (/'aí exige perdão-com licença-est-ce que j'ai 
puis— posso — e assim por diante), e virando-se com tato quando Valechka tirou com um 
floreio sua calcinha rosa do varal acima da banheira; mas ele parecia estar em todo lugar ao 
mesmo tempo,o ingrediente, conciliando sua constituição com a anatomia do apartamento, 
lendo meu jornal na minha cadeira, desatando um barbante com nó, enrolando um cigarro, 
contando as colheres de chá, indo ao banheiro, ajudando sua mãe a embrulhar o ventilador 
elétrico que seu pai lhe dera, e carregando sua bagagem para a rua. Sentei-me com os braços 
cruzados, um quadril apoiado no parapeito da janela, morrendo de ódio e tédio. Por fim, 
ambos saíram do apartamento trêmulo — a vibração da porta que eu havia batido atrás deles 
ainda ressoava em todos os meus nervos, um pobre substituto para o tapa com as costas da 
mão com que eu deveria ter batido na maçã do rosto dela, de acordo com as regras da lei. os 
filmes. Desempenhando meu papel desajeitadamente, fui até o banheiro para verificar se eles 
haviam levado minha água de toalete inglesa; eles não tinham; mas notei com um espasmo de 
forte desgosto que o ex-conselheiro do czar, depois de PDF vytvoreno zkusSební verzí 
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aliviando completamente a bexiga, não deu descarga. Aquela poça solene de urina alienígena 
com uma ponta de cigarro encharcada e amarelada se desintegrando me pareceu um insulto 
culminante, e procurei desesperadamente em volta por uma arma. Na verdade, ouso dizer que 
não foi nada além da cortesia russa de classe média (com um toque oriental, talvez) que levou 
o bom coronel (Maximovich! seu nome de repente me lembra), uma pessoa muito formal como 
todos são, a abafar sua voz. necessidade privada em silêncio decoroso para não sublinhar o 
pequeno tamanho do domicílio de seu anfitrião com o barulho de uma cascata grosseira em 
cima de seu próprio gotejamento silencioso. Mas isso não passou pela minha cabeça naquele 
momento, enquanto gemendo de raiva vasculhei a cozinha em busca de algo melhor do que 
uma vassoura. Então, cancelando minha busca, saí correndo de casa com a heróica decisão de 
atacá-lo com os punhos nus; apesar da minha natureza 


vigor, não sou pugilista, enquanto o Maximovich, baixo mas de ombros largos, parecia 
feito de ferro-gusa. O vazio da rua, que não revela nada sobre a partida de minha esposa, 
exceto um botão de strass que ela deixou cair na lama depois de preservá-lo por três anos 
desnecessários em uma caixa quebrada, pode ter me poupado de um sangramento no 
nariz. Mas não importa. Tive minha pequena vingança no devido tempo. Um homem de 
Pasadena me contou um dia que a Sra. Maximovich, nascida Zborovski, morrera durante o 
parto, por volta de 1945; o casal, de alguma forma, conseguiu chegar à Califórnia e lá foi 
usado, por um excelente salário, numa experiência de um ano conduzida por um ilustre 
etnólogo americano. O experimento tratou das reações humanas e raciais a uma dieta de 
bananas e tâmaras em posição constante de quatro. Meu informante, um médico, jurou 
ter visto com seus próprios olhos a obesa Valechka e seu coronel, então grisalho e 
também bastante corpulento, rastejando diligentemente pelo chão bem varrido de um 
conjunto de salas bem iluminadas (frutas em uma, água em outro, esteiras em um terceiro 
e assim por diante) na companhia de vários outros quadrúpedes contratados, 
selecionados entre grupos indigentes e desamparados. Tentei encontrar os resultados 
desses testes no Revisão de Antropologia; mas parece que ainda não foram publicados. É 
claro que esses produtos científicos levam algum tempo para frutificar. Espero que sejam 
ilustrados com fotografias quando forem impressos, embora não seja muito provável que 
uma biblioteca de prisão abrigue obras tão eruditas. Aquele ao qual estou restrito hoje em 
dia, apesar dos favores do meu advogado, é um bom exemplo do ecletismo fútil que rege 
a seleção de livros nas bibliotecas prisionais. Eles têm a Bíblia, é claro, e Dickens (um 
conjunto antigo, NY, GW 


Dillingham, Editor, MDCCCLXXXVID; e a£nciclopédia Infantil (com algumas belas fotos 
de escoteiras com cabelos claros e shorts), eUm assassinato é anunciadopor Agatha 
Christie; mas eles também têm ninharias tão brilhantes como Um vagabundo na Itália 
por Percy Elphinstone, autor de Veneza revisitada, Boston, 1868, e um 
comparativamente recente (1946) Quem é quem no centro das atenções— atores, 
produtores, dramaturgos e tomadas de cenas estáticas. Ao folhear o último volume, 
fui presenteado ontem à noite com uma daquelas coincidências deslumbrantes que os 
lógicos detestam e os poetas amam. Transcrevo a maior parte da página: Pym, Roland. 
Nasceu em Lundy, Massachusetts, 1922. Recebeu treinamento de palco no Elsinore 
Playhouse, Derby, NY. Estreou-se emreluzente. Entre suas muitas aparições estão 4 
dois quarteirões daqui, A Garota de Verde, Maridos Mexidos, O Cogumelo Estranho, 
Touch and Go, John Lovely, Eu Estava Sonhando com Você. 


Quilty, Clare, dramaturga americana. Nasceu em Ocean City, NJ, em 1911. Educado na 
Universidade de Columbia. Começou a carreira comercial, mas passou a escrever dramaturgia. 
Autor deA4 pequena ninfa, a senhora que amava os relâmpagos(em colaboração 


com Vivian Darkbloom), Idade das Trevas, O Cogumelo Estranho, Amor Paternale outros. 
Suas muitas peças para crianças são notáveis. Pequena Ninf1940) viajou 14.000 milhas e 
fez 280 apresentações na estrada durante o inverno antes de terminar em Nova York. 
Hobbies: carros velozes, fotografia, animais de estimação. 


Quine, Dolores. Nasceu em 1882, em Dayton, Ohio. Estudou palco na American 
Academy. 


Tocou pela primeira vez em Ottawa em 1900. Estreou em Nova York em 1904 em Nunca fale com 
estranhos. 


Desapareceu desde então em [segue uma lista de cerca de trinta peças]. 


Como a expressão do nome do meu querido amor, mesmo afixado em alguma atriz velha e 
bruxa, ainda me faz balançar de dor impotente! Talvez ela também pudesse ter sido atriz. 
Nascido em 1935. 


Apareceu (percebo o deslize da minha caneta no parágrafo anterior, mas por favor não 
corrija, Clarence) em O dramaturgo assassinado.Quine, o Porco. Culpado de matar 


Quilty. Ah, minha Lolita, só tenho palavras para brincar! 
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O processo de divórcio atrasou a minha viagem e a escuridão de mais uma Guerra Mundial 
tomou conta do globo quando, depois de um inverno de tédio e pneumonia em Portugal, 
finalmente cheguei aos Estados Unidos. Em Nova York, aceitei com entusiasmo o trabalho fácil 
que o destino me ofereceu: consistia principalmente em pensar e editar anúncios de perfumes. 
Acolhai com satisfação seu caráter inconstante e seus aspectos pseudoliterários, atendendo-o 
sempre que não tinha nada melhor para fazer. Por outro lado, fui instado por uma 
universidade em Nova Iorque, durante a guerra, a completar a minha história comparativa da 
literatura francesa para estudantes de língua inglesa. O primeiro volume levou alguns anos, 
durante os quais raramente trabalhei menos de quinze horas por dia. Ao relembrar aqueles 
dias, vejo-os divididos ordenadamente em luz ampla e sombra estreita: a luz pertencente ao 
consolo da pesquisa em bibliotecas palacianas, a sombra para meus desejos excruciantes e 
insônias sobre as quais já foi dito o suficiente. Conhecendo-me até agora, o leitor pode 
facilmente imaginar o quão empoeirado e quente eu fiquei, tentando vislumbrar ninfetas 
(infelizmente, sempre remotas) brincando no Central Park, e como senti repulsa pelo brilho das 
garotas de carreira desodorizadas que um gay um cachorro em um dos escritórios continuava 
descarregando em cima de mim. Vamos pular tudo isso. Um colapso terrível me mandou para 
um sanatório por mais de um ano; Voltei ao meu trabalho - apenas para ser hospitalizado 
novamente. 


A vida robusta ao ar livre parecia me prometer algum alívio. Um dos meus médicos 
favoritos, um sujeito encantador e cínico com uma pequena barba castanha, tinha um 
irmão, e esse irmão estava prestes a liderar uma expedição ao Ártico do Canadá. Eu estava 
ligado a ele como um “registrador de reações psíquicas”. Com dois jovens botânicos e um 
velho carpinteiro, compartilhei de vez em quando (nunca com muito sucesso) os favores 
de uma de nossas nutricionistas, uma tal Dra. Anita Johnson — que logo foi levada de 
volta, fico feliz em dizer. Eu tinha pouca noção do objetivo que a expedição perseguia. A 
julgar pelo número de meteorologistas que o acompanham, podemos estar rastreando 
até seu covil (em algum lugar na Ilha do Príncipe de Gales, pelo que entendi) o pólo 
magnético norte errante e instável. Um grupo, juntamente com os canadenses, 
estabeleceu uma estação meteorológica em Pierre Point, em Melville Sound. Outro grupo, 
igualmente equivocado, coletou plâncton. Um terceiro estudou tuberculose na tundra. 
Bert, um fotógrafo de cinema — um sujeito inseguro com quem certa vez fui obrigado a 
participar de muitos trabalhos braçais (ele também tinha alguns problemas psíquicos) — 
sustentava que os grandes homens de nossa equipe, os verdadeiros líderes que nunca vi, 
estavam empenhados principalmente em verificar a influência da melhoria climática na 
pelagem da raposa ártica. 


Vivíamos em cabanas pré-fabricadas de madeira em meio a um mundo pré-cambriano de 
granito. Tínhamos montes de suprimentos - oResumo do leitor, batedeira de sorvete, 
banheiros químicos, tampinhas de papel para o Natal. Minha saúde melhorou 
maravilhosamente, apesar ou por causa de todo o fantástico vazio e tédio. Rodeado por 
vegetação abatida como salgueiros e líquenes; permeado e, suponho, purificado por um 
vendaval assobiando; sentado numa pedra sob um céu completamente translúcido (através do 
qual, no entanto, nada de importante aparecia), senti-me curiosamente distante de mim 
mesmo. Nenhuma tentação me enlouqueceu. As garotinhas esquimós rechonchudas e 
lustrosas, com cheiro de peixe, horríveis cabelos negros e rostos de cobaia, evocavam em mim 
ainda menos desejo do que o Dr. Johnson. As ninfetas não ocorrem nas regiões polares. 


Deixei aos meus superiores a tarefa de analisar as derivas glaciais, os drumlins, os gremlins e 
os kremlins, e por um tempo tentei anotar o que eu carinhosamente considerava serem 
"reações" (notei, por exemplo, que os sonhos sob o sol da meia-noite tendiam a ser muito 
colorido, e isso meu amigo fotógrafo confirmou). Eu também deveria questionar meus vários 
companheiros sobre uma série de assuntos importantes, como nostalgia, medo de animais 
desconhecidos, fantasias alimentares, emissões noturnas, hobbies, escolha de programas de 
rádio, mudanças de perspectiva e assim por diante. 


Todo mundo ficou tão farto disso que logo abandonei completamente o projeto, e 
só perto do final dos meus vinte meses de trabalho frio (como disse jocosamente 
um dos botânicos) elaborei um relatório perfeitamente espúrio e muito atrevido 
que o leitor achará publicado em eleAnais de Psicofísica Adultapara 1945 ou 1946, 
bem como na edição de Explorações do Árticodedicado a essa expedição específica; 
que, em conclusão, não era realmente PDF vytvofeno zkusební verzí pdfFactory Pro 
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preocupado com o cobre da Ilha Victoria ou algo parecido, como soube mais tarde pelo meu 
genial médico; pois a natureza do seu propósito real era o que se chama de "silêncio", e por 
isso deixe-me acrescentar apenas que, fosse ele qual fosse, esse propósito foi admiravelmente 
alcançado. 


O leitor lamentará saber que logo após meu retorno à civilização tive outro ataque 
de insanidade (se à melancolia e a uma sensação de opressão insuportável esse 
termo cruel deve ser aplicado). Devo minha restauração completa a uma 
descoberta que fiz enquanto era tratado naquele sanatório muito caro. Descobri 
que havia uma fonte inesgotável de grande prazer em brincar com os psiquiatras: 
conduzi-los astuciosamente; nunca deixando que eles vejam que você conhece 
todos os truques do comércio; inventando para eles sonhos elaborados, puros 


clássicos em estilo (que fazemeles, os extorsionários de sonhos, sonham e acordam gritando); 
provocando-os com falsas "cenas primitivas"; e nunca permitindo-lhes o menor vislumbre da 
verdadeira situação sexual de alguém. Subornando uma enfermeira, ganhei acesso a alguns 
arquivos e descobri, com alegria, cartões me chamando de “potencialmente homossexual" e 
“totalmente impotente”. O esporte foi tão excelente que seus resultados - em meucaso - tão 
corado que fiquei um mês inteiro depois de estar bastante bem (dormindo admiravelmente e 
comendo como uma colegial). E então acrescentei mais uma semana apenas pelo prazer de 
enfrentar um recém-chegado poderoso, uma celebridade deslocada (e, certamente, 
perturbada), conhecido por seu talento em fazer os pacientes acreditarem que haviam 
testemunhado sua própria concepção. 
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Ao sair, procurei algum lugar no interior da Nova Inglaterra ou em uma pequena cidade 
pacata (elms, igreja branca) onde pudesse passar um verão estudioso subsistindo com 
uma caixa compacta cheia de notas que havia acumulado e tomando banho em algum 
lago próximo. Meu trabalho havia começado a me interessar novamente — refiro-me aos 
meus esforços acadêmicos; a outra coisa, minha participação ativa nos perfumes 
póstumos de meu tio, já havia sido reduzida ao mínimo. 


Um de seus ex-funcionários, descendente de uma família distinta, sugeriu que eu passasse alguns 
meses na residência de seus primos empobrecidos, um certo Sr. McCoo, aposentado, e sua esposa, 
que queriam alugar o andar de cima onde uma falecida tia havia morado. habitava delicadamente. 
Ele disse que eles tinham duas filhas pequenas, uma bebê e a outra uma menina de doze anos, e 
um lindo jardim, não muito longe de um lindo lago, e eu disse que parecia perfeitamente perfeito. 


Troquei cartas com essas pessoas, certificando-lhes que não tinha casa, e passei uma noite 
fantástica no trem, imaginando com todos os detalhes possíveis a enigmática ninfeta que 
eu treinaria em francês e acariciaria em humbertês. Ninguém me encontrou na estação de 
brinquedos onde desci com minha bolsa nova e cara, e ninguém atendeu o telefone; 
eventualmente, porém, um McCoo perturbado e com roupas molhadas apareceu no único 
hotel de Ramsdale verde e rosa com a notícia de que sua casa tinha acabado de pegar 
fogo - possivelmente devido à conflagração sincrônica que assolou minhas veias a noite 
toda. . Sua família, disse ele, fugiu para uma fazenda de sua propriedade e pegou o carro, 
mas uma amiga de sua esposa, uma pessoa importante, a Sra. Haze, da Lawn Street, 342, 
ofereceu-se para me acomodar. Uma senhora que morava em frente à Sra. 


Haze's havia emprestado sua limusine a McCoo, uma limusine maravilhosamente 
antiquada, de teto quadrado, dirigida por um negro alegre. Agora, como a única razão 
da minha vinda havia desaparecido, o arranjo acima mencionado parecia absurdo. 
Tudo bem, a casa dele teria que ser totalmente reconstruída, e daí? Ele não o segurou 
o suficiente? Fiquei zangado, desapontado e entediado, mas sendo um europeu 
educado, não pude recusar ser enviado para Lawn Street naquele carro funerário, 
sentindo que, caso contrário, McCoo inventaria um meio ainda mais elaborado de se 
livrar de mim. Eu o vi fugir e meu motorista balançou a cabeça com uma risada suave. 
No caminho, jurei para mim mesmo que não sonharia em ficar em Ramsdale sob 
nenhuma circunstância, mas voaria naquele mesmo dia para as Bermudas. 


ou as Bahamas ou os Blazes. 


Possibilidades de doçura em praias coloridas já estavam percorrendo minha espinha há 
algum tempo, e o primo de McCoo havia, de fato, desviado drasticamente essa linha de 
pensamento com sua sugestão bem-intencionada, mas como agora transpareceu, 
absolutamente fútil. 
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Falando em curvas fechadas: quase atropelamos um cachorro suburbano intrometido 
(daqueles que gostam de esperar por carros) ao entrarmos na Lawn Street. Um pouco mais 
adiante, a casa dos Haze, um horror de moldura branca, apareceu, parecendo suja e velha, 
mais cinza do que branca - o tipo de lugar que você sabe que terá um tubo de borracha 
afixável à torneira da banheira em vez do chuveiro. Dei uma gorjeta ao motorista e esperei que 
ele fosse embora imediatamente para que eu pudesse voltar despercebido para o hotel e a 
mala; mas o homem simplesmente atravessou para o outro lado da rua, onde uma senhora 
idosa o chamava da varanda. O que eu poderia fazer? Apertei o botão da campainha. 


Uma empregada negra me deixou entrar - e me deixou de pé no tapete enquanto ela voltava 
correndo para a cozinha, onde estava queimando algo que não deveria queimar. 


O hall de entrada era enfeitado com campainhas de porta, uma coisa de madeira de olhos brancos 
de origem comercial mexicana e aquele queridinho banal da classe média artística, o artista de Van 
Gogh. 


"Arlésienne." Uma porta entreaberta à direita permitia vislumbrar uma sala de estar, 
com mais lixo mexicano num armário de canto e um sofá listrado encostado na 
parede. Havia uma escada no final do corredor, e enquanto eu enxugava a testa (só 
agora percebi como estava quente lá fora) e olhava, para olhar para alguma coisa, 
para uma velha bola de tênis cinza que deitado sobre uma arca de carvalho, veio do 
patamar superior a voz de contralto da Sra. Haze, que, inclinada sobre o corrimão, 
perguntou melodiosamente: "É Monsieur Humbert?" Além disso, caiu um pouco de 
cinza de cigarro. Pouco depois, a própria senhora — sandálias, calças marrons, blusa 
de seda amarela, rosto quadrado, nessa ordem — desceu a escada, o dedo indicador 
ainda batendo no cigarro. 


Acho que seria melhor descrevê-la imediatamente, para acabar logo com isso. A pobre senhora 
tinha trinta e poucos anos, tinha uma testa brilhante, sobrancelhas depiladas e traços bastante 
simples, mas não pouco atraentes, de um tipo que pode ser definido como uma solução fraca 
de Marlene Dietrich. 


Dando tapinhas em seu coque marrom-bronze, ela me levou até a sala e conversamos por um 
minuto sobre o incêndio de McCoo e o privilégio de morar em Ramsdale. Seus grandes olhos verde- 
mar tinham um jeito engraçado de percorrer você, evitando cuidadosamente seus próprios olhos. O 
sorriso dela foi apenas um movimento interrogativo de uma sobrancelha; e, desenrolando-se no 
sofá enquanto falava, ela continuou dando investidas espasmódicas em três cinzeiros e no para- 
choque mais próximo (onde estava o caroço marrom de uma maçã); então ela afundava 
novamente, uma perna dobrada sob o corpo. Ela era, obviamente, uma daquelas mulheres cujas 
palavras polidas podem refletir um clube do livro ou um clube de bridge, ou qualquer outra 
convencionalidade mortal, mas nunca a sua alma; mulheres completamente desprovidas de humor; 
mulheres totalmente indiferentes no fundo aos cerca de uma dúzia de assuntos possíveis de uma 
conversa de salão, mas muito exigentes quanto às regras de tais conversas, através do celofane 
ensolarado do qual frustrações não muito apetitosas podem ser facilmente distinguidas. Eu estava 
perfeitamente consciente de que se por algum acaso eu me tornasse seu inquilino, ela 
metodicamente procederia a fazer em relação a mim o que aceitar um inquilino provavelmente 
significava para ela o tempo todo, e eu ficaria novamente enredado em um daqueles assuntos 
tediosos que eu sabia. tão bem. 


Mas não havia dúvida de que eu me estabeleceria lá. Eu não poderia ser feliz naquele tipo 
de casa, com revistas sujas em todas as cadeiras e uma espécie de hibridização horrível 
entre a comédia dos chamados "móveis modernos funcionais" e a tragédia das cadeiras de 
balanço decrépitas e dos abajures frágeis com lâmpadas apagadas. Fui levado para cima e 
para a esquerda - para 


"meu quarto. Inspecionei-o através da névoa da minha total rejeição; mas eu 
discerni acima 


"minha" cama "Sonata Kreutzer" de René Prinet. E ela chamava aquele quarto da empregada 
de "semi-estúdio”! Vamos sair daqui imediatamente, disse firmemente a mim mesmo enquanto 
fingia deliberar sobre o preço absurdamente e sinistramente baixo que minha melancólica 
anfitriã estava pedindo por comida e cama. 


A polidez do velho mundo, porém, obrigou-me a continuar com a provação. Atravessamos o 
patamar para o lado direito da casa (onde "eu e Lo temos nossos quartos" - Lo sendo 
presumivelmente a empregada), e o inquilino-amante mal conseguiu esconder um arrepio 
quando ele, um homem muito meticuloso, recebeu uma licença. prévia do único banheiro, um 
pequeno retângulo entre o patamar e "Lo's" 


quarto, com coisas moles e molhadas penduradas na banheira duvidosa (o ponto de interrogação 
de um fio de cabelo lá dentro); e lá estavam as esperadas espirais da cobra de borracha, e seus 


complemento - uma cobertura rosada, aconchegante e recatada da tampa do vaso sanitário. 
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"Vejo que você não está muito impressionado", disse a senhora, deixando a mão repousar por um 
momento sobre minha manga: ela combinou uma ousadia fria - o transbordamento do que eu acho 
que é chamado 


"equilíbrio" - com uma timidez e uma tristeza que faziam com que seu modo desapegado de 
selecionar as palavras parecesse tão antinatural quanto a entonação de um professor de "fala". 
"Esta não é uma casa arrumada, confesso", continuou o ouvido condenado, "mas garanto-lhe 
[ela olhou para meus lábios], você ficará muito confortável, muito confortável, de fato. Deixe- 
me mostrar-lhe o jardim" (o durar mais brilhantemente, com uma espécie de mudança de voz 
cativante). 


Relutantemente, segui-a escada abaixo novamente; depois pela cozinha no final do 
corredor, do lado direito da casa - o lado onde ficavam também a sala de jantar e a 
sala (embaixo do "meu" quarto, à esquerda, só havia uma garagem). Na cozinha, a 
empregada negra, uma mulher rechonchuda e jovem, disse, enquanto tirava sua 
grande bolsa preta e brilhante da maçaneta da porta que dava para a varanda dos 
fundos: "Eu vou agora, Sra. Haze." "Sim, Luísa," 


respondeu a Sra. Haze com um suspiro. "Eu vou acertar com você na sexta-feira." 
Passamos por uma pequena despensa e entramos na sala de jantar, paralela à sala 
que já havíamos admirado. Notei uma meia branca no chão. Com um grunhido 
depreciativo, a Sra. Haze abaixou-se sem parar e jogou-o num armário ao lado da 
despensa. Inspecionamos rapidamente uma mesa de mogno com um vaso de frutas 
no meio, contendo nada além do caroço ainda brilhante de uma ameixa. Procurei o 
horário que tinha no bolso e furtivamente o pesquei para procurar um trem o mais 
rápido possível. Eu ainda estava andando atrás da Sra. Haze pela sala de jantar 
quando, além dela, surgiu uma súbita explosão de vegetação - "a praça", cantou meu 
líder, e então, sem o menor aviso, uma onda azul do mar cresceu sob ela. meu coração 
e, de uma esteira numa poça de sol, seminua, ajoelhada, girando de joelhos, lá estava 
meu amor Riviera olhando para mim por cima dos óculos escuros. 


Era a mesma criança - os mesmos ombros frágeis e cor de mel, as mesmas costas nuas e 
sedosas e macias, a mesma cabeça de cabelo castanho. Um lenço preto de bolinhas amarrado 
em volta do peito escondia meus olhos envelhecidos de macaco, mas não do olhar da jovem 
memória, Os seios juvenis que eu havia acariciado um dia imortal. E, como se eu 


Se eu fosse a babá de conto de fadas de alguma princesinha (perdida, sequestrada, descoberta 
em trapos ciganos, através dos quais sua nudez sorria para o rei e seus cães), reconheci a 
pequena verruga marrom-escura em seu flanco. Com admiração e deleite (o rei chorando de 
alegria, as trombetas tocando, a enfermeira bêbada), vinovamente seu adorável abdômen 
retraído onde minha boca voltada para o sul havia parado brevemente; e aqueles quadris 
pueris nos quais eu beijara a marca crenulada deixada pela faixa de seus shorts — aquele 
último dia louco e imortal atrás das "Rosas Roches". Os vinte e cinco anos que vivi desde então 
diminuíram até um ponto palpitante e desapareceram. 


Acho muito difícil expressar com força adequada aquele lampejo, aquele arrepio, aquele 
impacto de reconhecimento apaixonado. No decorrer do momento ensolarado em que meu 
olhar deslizou sobre a criança ajoelhada (seus olhos piscavam por cima daqueles severos 
óculos escuros - o pequeno Herr Doktor que iria me curar de todas as minhas dores) enquanto 
eu passava por ela em meu disfarce de adulto (um grande pedaço bonito de masculinidade 
cinematográfica), o vácuo da minha alma conseguiu sugar cada detalhe de sua beleza 
brilhante, e eu comparei isso com as feições de minha noiva morta. Um pouco mais tarde, é 
claro, ela, essa nova, esta Lolita, meuLolita, iria eclipsar completamente o seu protótipo. Tudo o 
que quero salientar é que a minha descoberta dela foi uma consequência fatal disso. 


“princípio à beira-mar" no meu passado torturado. Tudo entre os dois eventos foi 
apenas uma série de tentativas e erros, e falsos rudimentos de alegria. Tudo o que eles 
compartilharam fez um deles. 


Não tenho ilusões, no entanto. Meus juízes considerarão tudo isso uma palhaçada da 
parte de um louco que tem um gosto grosseiro pelofruta verde.Au fond, ça m'est bien 
égal. Tudo o que sei é que, enquanto a mulher Haze e eu descíamos os degraus para o 
jardim ofegante, meus joelhos pareciam reflexos de joelhos na água ondulante, e 
meus lábios pareciam areia, e... 


"Essa era minha Lo", disse ela, "e estes são meus lírios." 


"Sim", eu disse, "sim. Eles são lindos, lindos, lindos." 
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A peça número dois é um diário de bolso encadernado em imitação de couro preto, com um 
ano dourado, 1947,em escala, no canto superior esquerdo. Falo deste belo produto da Blank 
Blank Co., Blankton, Massachusetts, como se ele estivesse realmente diante de mim. Na 
verdade, ela foi destruída há cinco anos e o que examinamos agora (por cortesia de uma 
memória fotográfica) é apenas a sua breve materialização, uma insignificante fênix sem 
desenvolvimento. 


Lembro-me exatamente da coisa porque na verdade a escrevi duas vezes. Primeiro anotei 
cada entrada a lápis (com muitas rasuras e correções) nas folhas do que é comercialmente 
conhecido como “tablet de máquina de escrever”; então, copiei-o com abreviações óbvias 

em minha caligrafia menor e mais satânica no livrinho preto que acabamos de mencionar. 


30 de maio é um dia de jejum por proclamação em New Hampshire, mas não nas 
Carolinas. Naquele dia, uma epidemia de "gripe abdominal" (seja lá o que for) forçou 
Ramsdale a fechar suas escolas durante o verão. O leitor pode verificar os dados 
meteorológicos em RamsdaleDiárioreferente a 1947. Poucos dias antes, mudei-me para a 
casa dos Haze, e o pequeno diário que agora proponho desfiar (como um espião que 
memoriza o conteúdo do bilhete que engoliu) cobre a maior parte de junho. 


Quinta-feira.Dia muito quente. De um ponto privilegiado (janela do banheiro) vi 
Dolores tirando coisas de um varal sob a luz verde-maçã atrás da casa. Saiu. Ela usava 
uma camisa xadrez, calça jeans e tênis. Cada movimento que ela fazia sob o sol 
salpicado tocava a corda mais secreta e sensível do meu corpo abjeto. Depois de um 
tempo, ela se sentou ao meu lado no degrau mais baixo da varanda dos fundos e 
começou a recolher as pedras que estavam entre os pés... 


pedrinhas, meu Deus, depois um pedaço enrolado de vidro de garrafa de leite parecendo um lábio rosnando 

- € jogue-os em uma lata. Pingue.Você não pode uma segunda vez - você não pode acertar - 
oh, que maravilha: macio e bronzeado, sem a menor mancha. Sundaes causam acne. O 
excesso da substância oleosa chamada sebo, que nutre os folículos capilares da pele, cria, 
quando muito abundante, uma irritação que abre caminho para infecções. Mas as ninfetas 
não têm acne, embora se empanturrem de comida rica. Deus, que agonia, aquele brilho 
sedoso acima de sua têmpora se transformando em marrom brilhante 


cabelo. E o ossinho se contorcendo ao lado do tornozelo coberto de pó. 


"A garota McCoo? Ginny McCoo? Ah, ela é assustadora. E má. E manca. Quase morreu de 
poliomielite.” Pingue. O rendilhado brilhante da penugem em seu antebraço. Quando ela se 
levantou para lavar a roupa, tive a chance de adorar de longe o fundo desbotado de sua calça 
jeans enrolada. Fora do gramado, a amável Sra. Haze, completa com câmera, cresceu como 
uma árvore falsa de um faquir e depois de alguma agitação heliotrópica, olhos tristes para 
cima, olhos alegres para baixo - teve a ousadia de tirar minha foto enquanto eu piscava 
sentado nos degraus, Humbert le Bel. 


Sexta-feira Ni ela indo para algum lugar com uma garota morena chamada Rose. Por que o 
modo como ela anda — uma criança, veja bem, uma simples criança! — me excita tão 
abominavelmente? Analise-o. Uma leve sugestão de dedos virados. Uma espécie de frouxidão 
abaixo do joelho que se prolongava até o final de cada passada. O fantasma de uma chatice. 
Muito infantil, infinitamente meretrício. Humbert Humbert também se emociona infinitamente 
com a fala gíria da pequena, com sua voz aguda e áspera. 


Mais tarde, ouvi sua saraivada de bobagens grosseiras para Rose, do outro lado da cerca. Vibrando 


através de mim em um ritmo crescente. Pausa. "Eu preciso ir agora, garoto.” 


Sábado.(Começando talvez corrigido.) Sei que é uma loucura manter este diário, mas sinto 
uma estranha emoção ao fazê-lo; e apenas uma esposa amorosa poderia decifrar minha 
escrita microscópica. Deixe-me dizer com um soluço que hoje meu L. estava tomando 
banho de sol na cnamada "piazza”, 


mas a mãe dela e alguma outra mulher estavam por perto o tempo todo. Claro, eu poderia 
ter sentado ali na cadeira de balanço e fingido ler. Jogando pelo seguro, mantive-me 
afastado, pois temia que o tremor horrível, insano, ridículo e lamentável que me paralisava 
pudesse me impedir de fazer o meu trabalho. entradacom qualquer aparência de 
casualidade. 


Domingo.Ondas de calor ainda conosco; uma semana muito favoniana. Desta vez assumi uma 
posição estratégica, com jornal obeso e cachimbo novo, na cadeira de balanço da praça antesL. 
chegou. Para minha grande decepção, ela veio com a mãe, ambas em trajes de banho pretos 
de duas peças, tão novos quanto meu cachimbo. Minha querida, minha namorada ficou por 
um momento perto de mim - queria as piadas - e ela cheirava quase exatamente como a outra, 
a Riviera, mas de forma mais intensa, com tons mais ásperos 

- um odor tórrido que de imediato mexeu com minha masculinidade - mas ela já havia 
arrancado de mim a cobiçada parte e recuado para seu tapete perto de sua mãe focina. 


Lá minha bela deitou-se de bruços, me mostrando, mostrando o PDF 
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mil olhos arregalados no sangue dos meus olhos, suas omoplatas ligeiramente levantadas, e a 
flor ao longo da curvatura de sua coluna, e os inchaços de suas pernas estreitas e tensas 
vestidas de preto, e a beira-mar de suas coxas de colegial. Silenciosamente, a aluna da sétima 
série gostou de seus quadrinhos verdes, vermelhos e azuis. Ela era a mais linda ninfeta verde- 
vermelha-azul que o próprio Priap poderia imaginar. Enquanto eu olhava, através de camadas 
prismáticas de luz, com os lábios secos, concentrando minha luxúria e balançando-me 
levemente sob o jornal, senti que minha percepção dela, se adequadamente concentrada, 
poderia ser suficiente para que eu atingisse imediatamente a felicidade de um mendigo; mas, 
como algum predador que prefere uma presa em movimento a uma presa imóvel, planejei que 
essa lamentável conquista coincidisse com os vários movimentos infantis que ela fazia de vez 
em quando enquanto lia, como tentar coçar o meio das costas e revelar um axila pontilhada - 
mas a gorda Haze de repente estragou tudo ao se virar para mim e me pedir luz, e iniciar uma 
conversa de faz de conta sobre um livro falso de alguma fraude popular. 


Segunda-feira. Delectatio morosa.Passo meus dias tristes em lixões e tristezas. Nós 
(mãe Haze, Dolores e eu) *amos ao Our Glass Lake esta tarde, tomar banho e nos 
aquecer; mas uma manhã nacarada degenerou em chuva ao meio-dia, e Lo fez uma 
cena. 


A idade média de pubescência para meninas é de treze anos e nove 
meses em Nova York e Chicago. A idade varia para indivíduos de dez, ou 
antes, a dezessete. 


Virginia ainda não tinha quatorze anos quando Harry Edgar a possuiu. Ele lhe deu 
aulas de álgebra. £u imagino isso.Eles passaram a lua de mel em Petersburgo, Flórida. 
"Monsieur Poe-poe", como aquele garoto de uma das aulas de Monsieur Humbert 
Humbert em Paris chamava o poeta-poeta. 


Tenho todas as características que, segundo escritores sobre os interesses sexuais das 
crianças, iniciam as reações de uma menina: queixo bem definido, mão musculosa, voz 
profunda e sonora, ombros largos. Além disso, dizem que me pareço com algum 
cantor ou ator por quem Lo tem uma queda. 


Terça-feira. Chuva. Lago das Chuvas. Mamãe saiu para fazer compras. L., eu sabia, estava em algum 
lugar bem próximo. Como resultado de algumas manobras furtivas, me deparei com ela 


no quarto da mãe. 


Abrindo o olho esquerdo para se livrar de uma partícula de alguma coisa. Vestido xadrez. 
Embora eu ame aquela fragrância marrom inebriante dela, eu realmente acho que ela 
deveria lavar o cabelo de vez em quando. Por um momento, estávamos ambos no mesmo 
banho verde e quente do espelho que refletia o topo de um choupo conosco no céu. 
Segurei-a com força pelos ombros, depois com ternura pelas têmporas, e virei-a. “Está 
bem ali”, disse ela. "Eu posso sentir isso." 


"Uma camponesa suíça usaria a parte superior da língua." "Lamber?" "Sim. Tentar?” 
"Claro," 


ela disse. Gentilmente, pressionei minha picada trêmula ao longo de seu 
globo ocular salgado e ondulante. "Bom, bom", ela disse nictando. "Istoé 
"Agora o outro?" "Seu idiota", ela começou, "não há nada..." mas aqui ela 
notou o franzir dos meus lábios se aproximando. O sombrio Humbert 
pressionou a boca contra sua pálpebra trêmula. Ela riu e passou por mim 
para sair da sala. Meu coração parecia nunca estar em toda a minha vida - 
nem mesmo quando acariciava meu amor infantil na França. 


Noite. Nunca experimentei tanta agonia. Eu gostaria de descrever seu rosto, seus 
modos... 


e não posso, porque meu próprio desejo por ela me cega quando ela está perto. Não 
estou acostumado a conviver com ninfetas, droga. Se fecho os olhos, vejo apenas uma 
fração imobilizada dela, uma imagem cinematográfica, uma súbita e suave beleza inferior, 
enquanto com um joelho levantado sob a saia xadrez ela está sentada amarrando o 
sapato. "Dolores Haze, não te deixes pas vos zhambes" (esta é a mãe dela que pensa que 
sabe francês). 


Um poetahoje à noite, compus um madrigal para os cílios pretos como fuligem de seus olhos 
vazios, cinza-claros, para as cinco sardas assimétricas em seu nariz curto, para a penugem loira de 
seus membros marrons; mas rasguei-o e não consigo me lembrar dele hoje. Somente nos termos 
mais banais (diário resumido) posso descrever as feições de Lo: posso dizer que seu cabelo é ruivo e 
seus lábios são vermelhos como balas vermelhas lambidas, o inferior lindamente rechonchudo - ah, 
se eu fosse uma escritora que pudesse faça-a posar nua sob uma luz nua! Mas, em vez disso, sou 
Humbert Humbert, esbelto, de ossos grandes e peito peludo, com grossas sobrancelhas pretas e 
um sotaque estranho, e uma fossa cheia de monstros apodrecidos. 


por trás de seu lento sorriso infantil. E ela também não é a filha frágil de um feminino 
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romance. O que me deixa louco é a dupla natureza desta ninfeta - de toda ninfeta, 
talvez; essa mistura em minha Lolita de terna infantilidade sonhadora e uma 
espécie de vulgaridade sinistra, decorrente da fofura de nariz arrebitado dos 
anúncios e fotos de revistas, do rosa borrado das criadas adolescentes no Velho 
País (cheirando a margaridas esmagadas e suor); e de prostitutas muito jovens 
disfarçadas de crianças em bordéis provinciais; e, novamente, tudo isso se mistura 
com a delicada ternura imaculada que se infiltra através do almíscar e da lama, 
através da sujeira e da morte, oh Deus, oh Deus. E o que é mais singular é que ela, 
esselolita, meuLolita individualizou a antiga luxúria do escritor, de modo que acima 
de tudo que existe - Lolita. 


Quarta-feira."Olhe, faça com que mamãe leve você e a mim para Our Glass Lake 
amanhã." Essas foram as palavras textuais que minha paixão de doze anos me disse 
em um sussurro voluptuoso, quando por acaso nos esbarramos na varanda da frente, 
eu fora, ela entrava. O reflexo do sol da tarde, um deslumbrante diamante branco com 
inúmeras pontas iridescentes, tremulava na traseira redonda de um carro estacionado. 
A folhagem de um olmo volumoso projetava suas sombras suaves sobre a parede de 
tábuas da casa. estremeceu e tremeu. Era possível distinguir os sons informes do 
trânsito remoto; uma criança gritando "Nancy, Nancy!" Na casa, Lolita havia colocado 
seu disco favorito, "Little Carmen", que eu costumava chamar de "Dwarf Conductors, " 


fazendo-a bufar com escárnio simulado da minha zombaria. 


Quinta-feira.Ontem à noite estávamos sentados na praça, a mulher Haze, Lolita e eu. O 
crepúsculo quente se aprofundou na escuridão amorosa. A velha tinha acabado de contar 
detalhadamente o enredo de um filme que ela e L. tinham visto em algum momento do 
inverno. O boxeador caiu extremamente quando conheceu o bom e velho padre (que 
também havia sido boxeador em sua juventude robusta e ainda conseguia espancar um 
pecador). Sentamos em almofadas amontoadas no chão, e L. ficou entre mim e a mulher 
(ela havia se espremido, o bichinho). Por minha vez, comecei um relato hilário de minhas 
aventuras no Ártico. A musa da invenção me entregou um rifle e eu atirei em um urso 
branco que sentou e disse: Ah! Durante todo o tempo tive plena consciência da 
proximidade de L. e enquanto falava gesticulava na escuridão misericordiosa e aproveitava 
aqueles meus gestos invisíveis para tocar sua mão, seu ombro e uma bailarina de lã e gaze 
com a qual ela brincava. e continuou colado no meu colo; e 


finalmente, quando envolvi completamente minha querida brilhante nesta trama de carícias 
etéreas, ousei acariciar sua perna nua ao longo da penugem groselha de sua canela, e ri de 
minhas próprias piadas, e tremi, e escondi meus tremores, e uma vez ou senti duas vezes com 
meus lábios rápidos o calor de seus cabelos enquanto eu a tratava com um carinho rápido e 
bem-humorado à parte e acariciava seu brinquedo. Ela também se mexeu bastante, de modo 
que finalmente a mãe lhe disse bruscamente para parar com isso e mandou a boneca voar 
para o escuro, e euri e me dirigi a Haze por cima das pernas de Lo para deixar minha mão 
subir pelas costas magras da minha ninfeta e sentir a pele dela através da camisa do menino. 


Mas eu sabia que tudo era inútil, e estava doente de saudade, e minhas roupas pareciam 
terrivelmente apertadas, e fiquei quase feliz quando a voz calma de sua mãe anunciou no 
escuro: “E agora todos nós achamos que Lo deveria ir para a cama”. “Acho que você fede”, 
disse Lo. “O que significa que não haverá piquenique amanhã”, disse Haze. “Este é um país 
livre”, disse Lo. Quando a raiva de Lo e a alegria do Bronx se foram, eu continuei por pura 
inércia, enquanto Haze fumava seu décimo cigarro da noite e reclamava de Lo. 


Ela era rancorosa, por favor, quando tinha um ano de idade, quando jogava os 
brinquedos para fora do berço para que sua pobre mãe continuasse a pegá-los, a 
criança vil! Agora, aos doze anos, ela era uma praga comum, disse Haze. Tudo o que 
ela queria da vida era ser um dia uma dançarina de bastão ou uma jitterbug. Suas 
notas eram baixas, mas ela se adaptou melhor em sua nova escola do que em Pisky 
(Pisky era a cidade natal de Haze, no Meio-Oeste. A casa de Ramsdale era de sua 
falecida sogra. Eles se mudaram para Ramsdale há menos de dois anos. atrás). "Por 
que ela estava infeliz lá?" "Oh", disse Haze, "o pobre de mim deveria saber, eu passei 
por isso quando£Uera criança: meninos torcendo o braço, batendo em alguém com 
montes de livros, puxando o cabelo, machucando o peito, virando a saia. É claro que o 
mau humor é um concomitante comum do crescimento, mas Lo exagera. Mal- 
humorado e evasivo. Rude e desafiador. Atingiu Viola, uma colega de escola italiana, 
no assento com uma caneta-tinteiro. Sabe o que eu gostaria? Se você, senhor, ainda 
estivesse aqui no outono, pediria que a ajudasse com o dever de casa - parece que 
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matemática, francês." "Ah, tudo", respondeu monsieur. "Isso significa", disse Haze 
rapidamente, "você vaiseraqui!" Eu queria gritar que permaneceria eternamente se ao menos 
pudesse acariciar de vez em quando minha pupila incipiente. Mas eu estava cauteloso com 
Haze. Então apenas grunhi e estiquei meus membros inconcomitantemente (o que é justo) 


e atualmente subi para o meu quarto. 


A mulher, no entanto, evidentemente não estava preparada para encerrar o dia. Eu já estava 
deitado em minha cama fria com as duas mãos pressionando meu rosto, o fantasma 
perfumado de Lolita, quando ouvi minha infatigável senhoria rastejando furtivamente até 
minha porta para sussurrar através dela - só para ter certeza, ela disse, de que eu tinha 
acabado com o Glance and Gulp revista que peguei emprestada outro dia. Do quarto dela, Lo 
gritouela tinha. Somos uma biblioteca bastante prestativa nesta casa, trovão de Deus. 


Sexta-feira.Eu me pergunto o que meus editores acadêmicos diriam se eu 
citasse em meu livro Ronsard's "/a vermeillette fente"ou de Remy Belleau" um 
petit mont feutré de mousse delicado, traçado no meio de uma escarlatte de 
filé" e assim por diante. Provavelmente terei outro colapso se ficar mais 
tempo nesta casa, sob a pressão desta tentação intolerável, ao lado da 
minha querida - minha querida, minha vida e minha noiva. Ela já foi iniciada 
pela mãe natureza? ao Mistério da Menarca? A Maldição dos Irlandeses está 
visitando. Útero [cito um livro de meninas 


revista] começa a construir uma parede grossa e macia sobre a possibilidade de um 
possível bebê ter que dormir ali.” O pequeno louco em sua cela acolchoada. 


Aliás: se algum dia eu cometer um assassinato grave... Marque o "se". A vontade deveria 
ser algo mais do que o tipo de coisa que aconteceu comigo com Valéria. Marque isso com 
cuidadoentãofoi bastante inepto. Se e quando você quiser me matar, lembre-se de que 
apenas um período de insanidade poderia me dar a simples energia para ser um bruto 
(tudo isso corrigido, talvez). Às vezes tento matar em meus sonhos. Mas você sabe o que 
acontece? Por exemplo, eu seguro uma arma. Por exemplo, miro em um inimigo brando e 
discretamente interessado. Ah, eu aperto o gatilho, tudo bem, mas uma bala após a outra 
cai fracamente no chão, vinda do cano envergonhado. Nesses sonhos, meu único 
pensamento é esconder o fiasco do meu inimigo, que está lentamente ficando irritado. 


No jantar desta noite, o velho gato me disse com um olhar de soslaio de zombaria maternal 
dirigido a Lo (eu estava descrevendo, num tom irreverente, o delicioso bigodinho de escova de 
dente que eu ainda não tinha decidido deixar crescer): “É melhor não fazer isso. se alguém não 
quiser ficar absolutamente maluco." 


Instantaneamente, Lo empurrou para longe o prato de peixe cozido, quase 
derrubando o leite, e saltou para fora da sala de jantar. "Isso te aborreceria muito?" 


Haze, "vir conosco amanhã para nadar em Our Glass Lake se Lo se desculpar por 
seus modos?" 


Mais tarde, ouvi um grande bater de portas e outros sons vindos de 
cavernas trêmulas onde os dois rivais estavam brigando. 


Ela não se desculpou. O lago está fora. Pode ter sido divertido. 


Sábado.Já fazia alguns dias que eu deixava a porta entreaberta enquanto escrevia em meu 
quarto; mas só hoje a armadilha funcionou. Com muita inquietação, embaralhamento e 
raspagem adicionais — para disfarçar seu constrangimento por me visitar sem ter sido 
chamada —, Lo entrou e, depois de passear um pouco, interessou-se pelos arabescos de 
pesadelo que eu havia escrito em uma folha de papel. Ah, não: eles não foram o resultado de 
uma pausa inspirada de um beletrista entre dois parágrafos; eram os hieróglifos horríveis (que 
ela não conseguia decifrar) da minha luxúria fatal. Enquanto ela curvava seus cachos marrons 
sobre a mesa em que eu estava sentado, Humbert, o Rouco, colocou o braço em volta dela, 
numa miserável imitação de relação de sangue; e ainda estudando, um tanto míope, o pedaço 
de papel que segurava, minha inocente visitante caiu lentamente até ficar meio sentada sobre 
meus joelhos. Seu perfil adorável, lábios entreabertos e cabelos quentes estavam a cerca de 
sete centímetros do meu dente à mostra; e senti o calor de seus membros através de suas 
roupas ásperas de moleca. De repente eu soube que poderia beijar sua garganta ou o pavio de 
sua boca com perfeita impunidade. Eu sabia que ela me deixaria fazer isso e até fecharia os 
olhos como Hollywood ensina. Uma baunilha dupla com calda quente - nada mais incomum do 
que isso. Não posso contar ao meu culto leitor (cujas sobrancelhas, suspeito, já percorreram 
todo o caminho até a parte de trás de sua cabeça calva), não posso dizer-lhe como o 
conhecimento chegou até mim; talvez minha orelha de macaco tivesse percebido 
inconscientemente alguma ligeira mudança no ritmo de sua respiração - pois agora ela não 
estava realmente olhando para meus rabiscos, mas esperando com curiosidade e compostura - 
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ah, minha ninfeta límpida! — que o inquilino glamoroso fizesse o que estava morrendo de vontade 
de fazer. Uma criança moderna, leitora ávida de revistas de cinema, especialista em close-ups 
lentos em sonhos, talvez não achasse muito estranho, imaginei, se um amigo adulto, bonito e 
intensamente viril — fosse tarde demais. 


A casa de repente vibrou com a voz loquaz de Louise contando à Sra. Haze, que 
acabara de voltar para casa, sobre algo morto que ela e Leslie Tomson haviam dito. 


encontrado no porão, e a pequena Lolita não perderia tal história. 


Domingo.Mutável, mal-numorada, alegre, desajeitada, graciosa com a graça azeda de sua 
adolescente atrevida, terrivelmente desejável da cabeça aos pés (toda a Nova Inglaterra 
por uma caneta de escritora!), desde o laço preto feito de leitura e grampos segurando o 
cabelo preso até a pequena cicatriz na parte inferior da panturrilha bem cuidada (onde um 
patinador a chutou em Pisky), alguns centímetros acima da meia branca e áspera. Foi com 
a mãe para a casa dos Hamilton — uma festa de aniversário ou algo assim. Vestido de 
algodão com saia completa. Suas pombinhas já parecem bem formadas. Animal de 
estimação precoce! 


Segunda-feira.Manhã chuvosa. "Ces matins gris si doux. . "Meu pijama branco tem um 
desenho lilás nas costas. Sou como uma daquelas aranhas pálidas e infladas que você vê em 
jardins antigos. 


Sentado no meio de uma teia luminosa e dando pequenos puxões neste ou naquele fio. 
Meua teia está espalhada por toda a casa enquanto ouço da minha cadeira onde estou 
sentado como um mago astuto. Lo está no quarto dela? Gentilmente eu puxo a seda. Ela 
não é. Acabei de ouvir o cilindro de papel higiênico fazer seu som staccato ao ser girado; e 
nenhum passo meu filamento lançado foi rastreado desde o banheiro até o quarto dela. 
Ela ainda está escovando os dentes (o único ato higiênico que Lo realiza com verdadeiro 
entusiasmo)? Não. A porta do banheiro acabou de bater, então é preciso procurar em 
outro lugar da casa a bela presa de cores quentes. Vamos fazer um fio de seda descer as 
escadas. Dessa forma, fico convencido de que ela não está na cozinha — não está batendo 
a porta da geladeira ou gritando com sua detestada mãe (que, suponho, está 
aproveitando sua terceira conversa telefônica matinal, arrulhada e moderadamente 
alegre). Bem, vamos tatear e esperar. Como Ray, entro na sala e encontro o rádio 
silencioso (e mamãe ainda falando com a Sra. Chatfield ou a Sra. Hamilton, muito baixinho, 
corada, sorrindo, segurando o telefone com a mão livre, negando implicitamente que ela 
nega aqueles boatos divertidos, boato, roomer, sussurrando intimamente, como ela nunca 
faz, a senhora bem definida, em conversa cara a cara). Então minha ninfeta não está em 
casa de jeito nenhum! Perdido! O que pensei ser uma trama prismática acaba por ser 
apenas uma velha teia de aranha cinzenta, a casa está vazia, está morta. 


E então vem a risada suave e doce de Lolita pela minha porta entreaberta "Não conte para 
a mamãe, mas eu comitodosseu bacon." Desapareceu quando eu saí do meu quarto. 
Lolita, onde você está? 


Minha bandeja de café da manhã, cuidadosamente preparada pela minha senhoria, olha para mim 


desdentada, pronta para ser recebida. Lola, Lolita! 


Terça-feira.As nuvens novamente interferiram naquele piquenique naquele lago 
inatingível. É o destino planejando? Ontem experimentei diante do espelho um calção de 
banho novo. 


Quarta-feira.À tarde, Haze (sapatos de bom senso, vestido feito sob medida), disse que 
estava dirigindo para o centro da cidade para comprar um presente para uma amiga de 
uma amiga dela, e por favor, eu poderia ir também porque tenho um gosto maravilhoso 
para texturas e perfumes. "Escolha sua sedução favorita”, ela ronronou. O que Humbert, 
estando no ramo de perfumes, poderia fazer? 


Ela me encurralou entre a varanda da frente e o carro dela. "Depressa", ela disse 
enquanto eu dobrava laboriosamente meu grande corpo para entrar (ainda 
planejando desesperadamente um meio de escapar). Ela havia ligado o motor e estava 
xingando gentilmente um caminhão que estava dando ré e virando na frente e que 
acabara de trazer uma cadeira de rodas nova para a velha inválida da Srta. Oposta, 
quando a voz aguda da minha Lolita veio da janela da sala: "Você! Onde você está 
indo?" ?Eu também vou! "Ignore-a", gritou Haze (desligando o motor); ai do meu justo 
motorista; Lo já estava puxando a porta do meu lado. “Isso é intolerável”, começou 
Haze; mas Lo entrou, tremendo de alegria. "Mova seu traseiro, você", disse Lo. "Ei!" 


gritou Haze (olhando para mim, esperando que eu expulsasse o rude Lo). “E eis”, disse Lo 
(não pela primeira vez), enquanto ela recuava, enquanto eu recuava, enquanto o carro 
saltava para frente. "É intolerável", disse Haze, ficando violentamente em segundo lugar, 
"que uma criança seja tão mal-educada. E tão perseverante. Quando ela sabe que não é 
desejada. E precisa de um banho.” 


Os nós dos meus dedos estavam encostados na calça jeans da criança. Ela estava descalça; as 
unhas dos pés exibiam restos de esmalte vermelho-cereja e havia um pedaço de fita adesiva 
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Deus, o que eu não daria para beijar ali mesmo aqueles pés de macaco, de ossos delicados e 
dedos longos! De repente, a mão dela deslizou para a minha e, sem que nosso acompanhante 
visse, eu segurei, acariciei e apertei aquela patinha quente, durante todo o caminho até a loja. 
As asas do nariz marlenesco da mergulhadora brilhavam, tendo derramado ou queimado sua 
ração de pólvora, e ela manteve um monólogo elegante sobre o tráfego local, e sorriu de perfil, 
e fez beicinho de perfil, e bateu em seu rosto pintado. 


cílios de perfil, enquanto eu rezava para que nunca chegássemos àquela loja, mas chegamos. 


Não tenho mais nada para relatar, salvar, primeiro:aquela grande Haze deixou a pequena Haze 
sentada atrás no caminho para casa, eSegundo:que a senhora decidiu manter a Escolha de 
Humbert para a parte de trás de suas orelhas bem torneadas. 


Quinta-feira.Estamos pagando com granizo e vendaval pelo início tropical do 
mês. Num volume do Enciclopédia Juvenil, encontrei um mapa dos estados que 
o lápis de uma criança começou a copiar em uma folha de papel leve, do outro 
lado do qual, contrariando o contorno inacabado da Flórida e do Golfo, havia 
uma lista mimeografada de nomes referentes, evidentemente, para sua turma 
na escola Ramsdale. É um poema que já sei de cor. 


Anjo, 
Graça 
Austin, 
Floyd 
Beale, 
Jack 
Beale, 
Mary 
Bode, 
Danilo 
Byron, 
Margarida 
Campbell, 


Alice 


Carmim, 
Rosa 
campo de bate-papo, 
Phyllis 
Clarke, 
Gordon 
Cowan, 
John 
Cowan, 
Marion 
Duncan, 
Valter 
Vacilar, 
Ted 
Fantasia, 
Estela 
Homem rápido, 
Irving 
Raposa, 
Jorge 


Glave, 


Mabel 
Goodale, 
Donald 
Verde, 
Lucinda 
Hamilton, 
Mary 
Rosa 
Confusão, 
Dolores 
Honeck, 
Rosalina 
Cavaleiro, 
Kenneth 
McCoo, 
Virgínia 
McCrystal, 
Viviane 
McFate, 
Aubrey 


Miranda, 


Antônio 
Miranda, 
Viola 
Rosato, 
Emil 
Schlenker, 
Lena 
Scott, 
Donald 
Sheridan, 
Inês 
Shervá, 
Oleg 
Smith, 
Avelã 
Talbot, 
Edgar 
Talbot, 
Edwin 
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Wain, 


Calmaria 

Williams, 

Ralf 

Windmuller, Louise 


Um poema, um poema, na verdade! Tão estranho e doce foi descobrir essa "Haze, 
Dolores" 


(ela!) em seu caramanchão especial de nomes, com seu guarda-costas de rosas - uma 
princesa fada entre suas duas damas de honra. Estou tentando analisar o arrepio de 
prazer que isso me causa, esse nome entre todos os outros. O que é que me emociona 
quase até às lágrimas (lágrimas quentes, opalescentes, grossas que os poetas e os 
amantes derramam)? O que é? O terno anonimato deste nome com o seu véu formal 
("Dolores") e aquela transposição abstrata do nome e do sobrenome, que é como um par 
de luvas claras novas ou uma máscara? “Mascarar” é a palavra-chave? Será porque há 
sempre deleite no mistério semitranslúcido, no fluxo charshaf, através do qual a carne e o 
olho que somente você é eleito para conhecer o sorriso ao passar apenas por você? Ou é 
porque consigo imaginar muito bem o resto da sala de aula colorida em torno da minha 
querida dolorosa e nebulosa: Grace e suas espinhas maduras; Ginny e sua perna atrasada; 
Gordon, o masturbador abatido; Duncan, o palhaço fedorento; a roer unhas Agnes; Viola, 
dos cravos e do busto saltitante; linda Rosalina; a escura Mary Rose; a adorável Stella, que 
deixou estranhos tocá-la; Ralph, que intimida e rouba; Irving, por quem sinto muito. E lá 
está ela, perdida no meio, roendo um lápis, detestada pelos professores, todos os olhos 
dos meninos em seu cabelo e pescoço, meuLolita. 


Sexta-feira.Anseio por algum desastre terrível. Terremoto. Explosão espetacular. Sua mãe é 
eliminada de maneira confusa, mas instantânea e permanente, junto com todas as outras 
pessoas em um raio de quilômetros. Lolita choraminga em meus braços. Homem livre, gosto 
dela entre as ruínas. A surpresa dela, as minhas explicações, as demonstrações, os 
ululamentos. Fantasias ociosas e idiotas! Um corajoso Humbert teria brincado com ela de 
maneira mais repugnante (ontem, por exemplo, quando ela esteve novamente em meu quarto 
para me mostrar seus desenhos, artigos de arte da escola); ele poderia tê-la subornado - e 
escapado impune. Um sujeito mais simples e prático teria se apegado a vários substitutos 
comerciais — se você sabe aonde ir, eu não sei. Apesar dos meus muitos olhares, sou 
terrivelmente tímido. Minha alma romântica fica toda úmida e trêmula 


com a ideia de se deparar com alguma coisa desagradável e indecente. Aqueles monstros 
marinhos obscenos. "Mais allez-y, allez-y" 


Annabel pulando com um pé só para vestir o short, eu enjoado de raiva, tentando 
protegê-la. 


Mesma data, mais tarde, bastante tarde. Acendi a luz para apagar um sonho. Teve um 
antecedente evidente. Durante o jantar, Haze proclamou benevolentemente que, como o 
serviço meteorológico prometia um fim de semana ensolarado, iríamos ao lago no domingo, 
depois da missa. Enquanto estava deitado na cama, meditando eroticamente antes de tentar 
dormir, pensei em um esquema final de como aproveitar o piquenique que estava por vir. Eu 
sabia que mãe Haze odiava minha querida por ela ser doce comigo. Então planejei meu dia no 
lago com o objetivo de satisfazer a mãe. Só com ela eu falaria; mas em algum momento 
apropriado eu diria que havia deixado meu relógio de pulso ou meus óculos escuros naquela 
clareira ali - e mergulharia com minha ninfeta na floresta. A realidade neste momento 
desapareceu, e a Busca pelos Óculos transformou-se numa pequena orgia silenciosa com uma 
Lolita singularmente sábia, alegre, corrupta e complacente, comportando-se como a razão 
sabia que ela não poderia comportar-se. Às 3 da manhã tomei um comprimido para dormir e, 
pouco depois, um sonho que não era uma continuação, mas uma paródia, revelou-me, com 
uma espécie de clareza significativa, o lago que eu ainda não tinha visitado: estava coberto por 
uma folha de esmeralda. gelo, e um esquimó com marcas de varíola tentava em vão quebrá-lo 
com uma picareta, embora mimosas e loendros importados florescessem em suas margens de 
cascalho. Tenho certeza de que a Dra. Blanche Schwarzmann teria me pago um saco de xelins 
por acrescentar tal sonho libidinoso aos seus arquivos. Infelizmente, o resto foi francamente 
eclético. Big Haze e a pequena Haze cavalgaram ao redor do lago, e eu cavalguei também, 
balançando obedientemente para cima e para baixo, com as pernas arqueadas montadas, 
embora não houvesse nenhum cavalo entre eles, apenas ar elástico - uma daquelas pequenas 
omissões devidas à distração do agente dos sonhos... 


Sábado. Meu coração ainda está batendo forte. Eu ainda me contorço e emito gemidos baixos de 
constrangimento lembrado. 


Vista dorsal. Vislumbre de pele brilhante entre camiseta e shorts de ginástica brancos. 
Curvado, sobre o parapeito de uma janela, no ato de arrancar folhas de um choupo do 
lado de fora, enquanto absorto em PDF vytvoreno zkuSební verzí pdfFactory Pro. 
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conversa torrencial com um jornaleiro abaixo (Kenneth Knight, eu suspeito) que tinha 


acabei de impulsionar o Ramsdale Diáriocom um baque muito preciso na varanda. Comecei 
a me aproximar dela — "paralisando-a", como dizem os pantomimistas. Meus braços e 
pernas eram superfícies convexas entre as quais — e não sobre as quais — eu avançava 
lentamente por algum meio neutro de locomoção: Humbert, a Aranha Ferida. Devo ter 
levado horas para alcançá-la: parecia vê-la pelo lado errado de um telescópio, e em direção 
ao seu pequeno traseiro tenso movi-me como um paralítico, sobre membros macios e 
distorcidos, em terrível concentração. Por fim, eu estava bem atrás dela quando tive a 
infeliz ideia de gritar um pouco - sacudi-la pela nuca e esse tipo de coisa para encobrir 
minha verdadeira vergonha.gerenciamento, e ela disse em um gemido breve e estridente: 
"Pare com isso!" - muito grosseiramente, a pequena prostituta, e com um sorriso 
medonho Humberto, o Humilde, bateu em retirada sombria enquanto ela continuava 
contando piadas pela rua. 


Mas agora ouça o que aconteceu a seguir. Depois do almoço eu estava reclinado em uma 
cadeira baixa tentando ler. De repente, duas mãozinhas hábeis cobriram meus olhos: ela 
havia se aproximado por trás como se estivesse reencenando, numa sequência de balé, 
minha manobra matinal. Seus dedos eram de um vermelho luminoso enquanto tentavam 
bloquear o sol, e ela soltava soluços de risada e se sacudia para um lado e para outro 
enquanto eu esticava o braço para o lado e para trás, sem alterar minha posição reclinada. 
Minha mão passou por suas pernas ágeis e risonhas, e o livro saiu do meu colo como um 
trenó, e a Sra. Haze se aproximou e disse com indulgência: "Basta dar um tapa nela com 
força se ela interferir em suas meditações acadêmicas. Como eu amo este jardim [sem 
exclamação marca em seu tom]. Não é divino ao sol [sem ponto de interrogação 
também].” E com um sinal de contentamento fingido, a desagradável senhora sentou-se 
na grama e olhou para o céu enquanto se recostava sobre as mãos abertas, e logo uma 
velha bola de tênis cinza saltou sobre ela, e a voz de Lo veio do casa com altivez: " 
Pardonnez Mãe. eu não estava visando você." 


Claro que não, meu querido fofo. 
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Esta provou ser a última de cerca de vinte entradas. Parecerá que, apesar de toda a 
inventividade do diabo, o esquema permaneceu diariamente o mesmo. Primeiro ele me 
tentaria — e depois me frustraria, deixando-me com uma dor surda na raiz do meu ser. Eu 
sabia exatamente o que queria fazer e como fazê-lo, sem comprometer a castidade de 
uma criança; afinal, eu tivea/gunsexperiência na minha vida de pederose; possuía 
visualmente ninfetas malhadas em parques; havia conseguido meu caminho cauteloso e 
bestial até o canto mais quente e lotado de um ônibus urbano cheio de crianças em idade 
escolar penduradas em tiras. Mas durante quase três semanas fui interrompido em todas 
as minhas patéticas maquinações. O agente dessas interrupções geralmente era a mulher 
Haze (que, como o leitor notará, tinha mais medo de que Lo extraísse algum prazer de 
mim do que de eu gostar de Lo). A paixão que desenvolvi por aquela ninfeta — pela 
primeira ninfeta da minha vida que finalmente pôde ser alcançada pelas minhas garras 
desajeitadas, doloridas e tímidas — 


certamente teria me levado novamente para um sanatório, se o diabo não tivesse 
percebido que me seria concedido algum alívio se ele quisesse me ter como brinquedo por 
mais algum tempo. 


O leitor também marcou a curiosa Miragem do Lago. Teria sido lógico da parte de 
Aubrey McFate (como gostaria de apelidar aquele meu demônio) providenciar um 
pequeno presente para mim na praia prometida, na suposta floresta. Na verdade, 
a promessa que a Sra. Haze fez foi fraudulenta: ela não me disse que Mary Rose 
Hamilton (uma belezura morena por direito próprio) também viria, e que as duas 
ninfetas estariam sussurrando entre si e brincando. separados e se divertindo 
sozinhos, enquanto a Sra. Haze e seu belo inquilino conversavam calmamente, 
seminuas, longe de olhares indiscretos. Aliás, os olhos se intrometiam e as línguas 
se agitavam. Como a vida é estranha! Apressamo-nos em alienar os próprios 
destinos que pretendíamos cortejar. Antes de minha chegada, minha senhoria 
planejara que uma velha solteirona, uma tal Srta. Phalen, cuja mãe era cozinheira 
na família da Sra. Haze, viesse ficar em casa comigo e com Lolita, enquanto a Sra. 
coração, procurou algum emprego adequado na cidade mais próxima. A Sra. Haze 
tinha visto toda a situação com muita clareza: o Herr Humbert, de óculos e costas 
arredondadas, vindo com seus baús da Europa Central para juntar poeira em seu 
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canto atrás de uma pilha de livros antigos; a filhinha feia e não amada com firmeza 


supervisionado pela senhorita Phalen, que já havia colocado minha Lo sob sua asa de urubu (Lo se 
lembrou daquele verão de 1944 com um estremecimento indignado); e a própria Sra. Haze foi 
contratada como recepcionista em uma cidade grande e elegante. Mas um acontecimento não 
muito complicado interferiu nesse programa. A senhorita Phalen quebrou o quadril em Savannah, 
Geórgia, no mesmo dia em que cheguei a Ramsdale. 
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O domingo seguinte ao sábado já descrito revelou-se tão claro quanto o meteorologista 
havia previsto. Ao colocar as coisas do café da manhã de volta na cadeira do lado de fora 
do meu quarto para minha boa senhoria retirar conforme sua conveniência, percebi a 
seguinte situação ouvindo do patamar através do qual eu havia rastejado suavemente até 
o corrimão em meus velhos chinelos de quarto - os únicos velhos coisas sobre mim. 


Houve outra briga. A Sra. Hamilton telefonou dizendo que sua filha “estava com 
febre”. Sra. Haze informou delafilha que o piquenique teria que ser adiado. A 
pequena e gostosa Haze informou à grande e fria Haze que, se assim fosse, ela não 
iria com ela à igreja. A mãe disse muito bem e foi embora. 


Eu tinha chegado ao patamar logo após me barbear, com as orelhas ensaboadas, 
ainda de pijama branco com o desenho azul-centáurea (não lilás) nas costas; 
Limpei então o sabonete, perfumei os cabelos e as axilas, vesti um roupão de seda 
roxo e, cantarolando nervosamente, desci as escadas em busca de Lo. 


Quero que meus leitores instruídos participem da cena que estou prestes a reproduzir; Quero 
que eles examinem cada detalhe e vejam por si mesmos quão cuidadoso, quão casto, todo o 
evento é doce como o vinho, se visto com o que meu advogado chamou, em uma conversa 
particular que tivemos, 


"simpatia imparcial." Então vamos começar. Tenho um trabalho difícil pela frente. 


Personagem principal: Humbert, o Hummer. Horário: domingo de manhã em junho. Local: 
sala de estar ensolarada. Adereços: um antigo sofá listrado, revistas, fonógrafo, 
bugigangas mexicanas (o falecido Sr. Harold E. Haze - Deus abençoe o bom homem que 
gerou minha querida na hora da sesta em um quarto caiado de azul, em uma viagem de 
lua de mel para Vera Cruz, e lembranças, entre essas Dolores, estavam por toda parte). Ela 
usava naquele dia um lindo vestido estampado que eu já tinha visto nela uma vez, saia 
ampla, corpete justo, manga curta, rosa, xadrez de rosa mais escuro, e, para completar o 
esquema de cores, ela havia pintado o lábios e segurava nas mãos encovadas uma linda e 
banal maçã vermelho-Éden. Ela não estava calçada, entretanto, para a igreja. E sua bolsa 
branca de domingo estava descartada perto do fonógrafo. 


Meu coração batia como um tambor quando ela se sentou, a saia fresca inflando, diminuindo, 


no sofá ao meu lado e brinquei com suas frutas brilhantes. Ela jogou-o no ar 
poeirento de sol e o pegou - ele fez uma concha polida. trama. 


Humbert Humbert interceptou a maçã. 


"Devolva", ela implorou, mostrando o rubor marmorizado das palmas das mãos. Eu 
produzi Delicioso. 


Ela agarrou-o e mordeu-o, e meu coração parecia neve sob a fina pele vermelha, e com 
a agilidade desinteressada que era tão típica daquela ninfeta americana, ela arrancou 
de minhas mãos abstratas a revista que eu havia aberto (pena que nenhum filme 
tivesse registrou o curioso padrão, a ligação monograma de nossos movimentos 
simultâneos ou sobrepostos). Rapidamente, sem ser prejudicada pela maçã 
desfigurada que segurava, Lo folheou violentamente as páginas em busca de algo que 
desejasse que Humbert visse. Finalmente encontrei. Fingi interesse aproximando 
minha cabeça tanto que o cabelo dela tocou minha têmpora e seu braço roçou minha 
bochecha enquanto ela limpava os lábios com o pulso. Por causa da névoa polida 
através da qual eu espiava a foto, demorei a reagir a ela, e seus joelhos nus se 
esfregaram e bateram impacientemente um no outro. Vagamente apareceu: um 
pintor surrealista relaxando, deitado de costas, numa praia, e perto dele, também 
deitado, uma réplica em gesso da Vênus de Milo, semienterrada na areia. Foto da 
Semana, dizia a lenda. Eu joguei fora toda aquela coisa obscena. No momento 
seguinte, num esforço simulado para recuperá-lo, ela estava em cima de mim. Peguei- 
a pelo pulso fino e nodoso. A revista escapou para o chão como uma ave nervosa. Ela 
se libertou, recuou e PDF vytvofeno zkusební verzí pdfFactory Prowww.fineprint.cz 


deitei-me no canto direito do sofá. Então, com perfeita simplicidade, a criança 
atrevida estendeu as pernas sobre meu colo. 


A essa altura eu estava num estado de excitação que beirava a insanidade; mas 
também tive a astúcia dos loucos. Sentado ali, no sofá, consegui sintonizar, por uma 
série de movimentos furtivos, minha luxúria mascarada com seus membros inocentes. 
Não foi fácil desviar a atenção da donzela enquanto eu realizava os obscuros ajustes 
necessários ao sucesso do truque. Falando rápido, retardando a respiração, 
recuperando o atraso, imitando uma súbita dor de dente para explicar as interrupções 
em minha fala - e ao mesmo tempo mantendo o olhar interior de um maníaco em meu 
distante objetivo dourado, aumentei cautelosamente a fricção mágica que estava 
causando. afastado, num sentido ilusório, se não factual, com a textura fisicamente 
irremovível, mas psicologicamente muito friável da divisão material (pijama e roupão) 


entre o peso de duas pernas queimadas de sol, apoiadas no meu colo, e o tumor oculto de 
uma paixão indescritível. Tendo, no decorrer da minha tagarelice, encontrado algo bem 
mecânico, recitei, ligeiramente distorcido, as palavras de uma canção tola que era então 
popular - Ó minha Carmen, minha pequena Carmen, alguma coisa, alguma coisa, aquelas 
noites de alguma coisa, e as estrelas, e os carros, e os bares, e os barmen; Continuei 
repetindo essa coisa automática e mantendo-a sob seu feitiço especial (feitiço por causa da 
distorção), e durante todo o tempo eu estava com um medo mortal de que algum ato de 
Deus pudesse me interromper, pudesse remover a carga dourada na sensação de que 
todos os meus parecia concentrado, e essa ansiedade me forçou a trabalhar, durante o 
primeiro minuto ou mais, mais apressadamente do que seria consensual com um prazer 
deliberadamente modulado. As estrelas que brilhavam, os carros que estacionavam, os 
bares e os barmen foram logo tomados por ela; sua voz roubou e corrigiu a melodia que 
eu estava mutilando. Ela era musical e doce como maçã. Suas pernas se contrafram um 
pouco enquanto estavam no meu colo; Eu os acariciei; lá ela ficou pendurada no canto 
direito, quase esparramada, Lola, a bobby-soxer, devorando sua fruta imemorial, cantando 
através de seu suco, perdendo o chinelo, esfregando o calcanhar do pé sem chinelo na 
tornozeleira desleixada, contra a pilha de roupas velhas. revistas amontoadas à minha 
esquerda no sofá - e cada movimento que ela fazia, cada movimento e ondulação, ajudava- 
me a esconder e a melhorar o sistema secreto de correspondência tátil entre a fera e a 
beleza - entre a minha fera amordaçada e arrebentada e a beleza de suas covinhas. corpo 
em seu inocente vestido de algodão. 


Sob as pontas dos meus dedos, senti os pelos minúsculos se arrepiarem levemente ao longo de suas 


canelas. 


Perdi-me no calor pungente, mas saudável, que, como uma névoa de verão, pairava sobre a 
pequena Haze. 


Deixe ela ficar, deixe ela ficar... Enquanto ela se esforçava para jogar o caroço de sua maçã 
abolida no para-choque, seu peso jovem, suas pernas inocentes e desavergonhadas e seu 
traseiro redondo se deslocaram em meu colo tenso, torturado e em trabalho clandestino; e de 
repente uma mudança misteriosa tomou conta dos meus sentidos. Entrei em um plano de ser 
onde nada importava, exceto a infusão de alegria produzida em meu corpo. O que começou 
como uma distensão deliciosa das minhas raízes mais íntimas tornou-se um formigamento 
brilhante queagorahavia alcançado aquele estado de absoluta segurança, confiança e 
confiança não encontrada em nenhum outro lugar da vida consciente. Com a doçura quente e 
profunda assim estabelecida e a caminho da convulsão final, senti que poderia desacelerar 
para prolongar o brilho. Lolita foi solipsada com segurança. O 


o sol implícito pulsava nos choupos fornecidos; estávamos fantástica e divinamente 
sozinhos; Eu a observei, rosada, com pó de ouro, além do véu do meu deleite controlado, 
inconsciente disso, estranho a ele, e o sol estava em seus lábios, e seus lábios 
aparentemente ainda estavam formando as palavras da cantiga de Carmen-barmen que 
não atingiu mais minha consciência. Agora tudo estava pronto. Os nervos do prazer foram 
expostos. Os corpúsculos de Krause entravam na fase de frenesi. A menor pressão seria 
suficiente para libertar todo o paraíso. Eu tinha deixado de ser Humbert, o Cão de Caça, o 
vira-lata degenerado de olhos tristes segurando a bota que logo o expulsaria. Eu estava 
acima das tribulações do ridículo, além das possibilidades de retribuição. No meu serralho 
feito por mim mesmo, eu era um turco radiante e robusto, deliberadamente, em plena 
consciência da sua liberdade, adiando o momento de realmente desfrutar do mais jovem e 
mais frágil dos seus escravos. 


Suspenso à beira daquele abismo voluptuoso (uma sutileza de equilíbrio 
fisiológico comparável a certas técnicas nas artes), eu repetia as palavras 
fortuitas depois dela: 


barmen, alarmin', my charmin', my carmen, ahmen, ahahamen - como alguém 
falando e rindo durante o sono enquanto minha mão feliz subia por sua perna 
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permitido. No dia anterior ela havia colidido com o baú pesado no corredor e 

- "Olha, olha!" - eu engasguei - "olha o que você fez, o que você fez consigo mesmo, ah, 
olha"; pois havia, eu juro, um hematoma violeta-amarelado em sua linda coxa de 
ninfeta que minha enorme mão peluda massageou e lentamente envolveu - e por 
causa de sua roupa íntima muito superficial, parecia não haver nada que impedisse 
meu polegar musculoso de alcançar a cavidade quente da virilha dela - assim como 
você faria cócegas e acariciasse uma criança rindo - só isso - 


e: "Oh, não é nada”, ela gritou com uma nota repentina e estridente em sua voz, e ela se 
mexeu, e se contorceu, e jogou a cabeça para trás, e seus dentes pousaram em seu lábio 
inferior brilhante enquanto ela se virava, e minha boca gemendo, senhores do júri, quase 
alcançou seu pescoço nu, enquanto eu esmagava contra sua nádega esquerda a última 
pulsação do mais longo êxtase que um homem ou monstro já conheceu. 


Imediatamente depois (como se estivéssemos lutando e agora meu aperto tivesse 
afrouxado), ela rolou para fora do sofá e ficou de pé — ou melhor, de pé — para atender o 
telefone formidavelmente alto que talvez estivesse tocando há algum tempo. 


idades, no que me diz respeito. Lá estava ela, piscando, com as bochechas em chamas, o 
cabelo despenteado, os olhos passando por mim tão levemente quanto passavam pelos 
móveis, e enquanto ela ouvia ou falava (para sua mãe, que estava lhe dizendo para ir almoçar 
com ela no Chatfileds... nem Lo nem Hum sabiam ainda o que a intrometida Haze estava 
tramando), ela batia continuamente na borda da mesa com o chinelo que segurava na mão. 


Bendito seja o Senhor, ela não notou nada! 


Com um lenço de seda multicolorido, sobre o qual pousavam de passagem seus 
olhos atentos, enxuguei o suor da testa e, imerso na euforia da libertação, 
reorganizei minhas vestes reais. Ela ainda estava ao telefone, regateando com a 
mãe (queria ser buscada de carro, minha pequena Carmen) quando, cantando cada 
vez mais alto, subi as escadas e fiz um dilúvio de água fumegante entrar na 
banheira. 


Neste ponto, posso muito bem citar a letra daquela música na Íntegra - pelo 
menos até onde me lembro - acho que nunca acertei. Aí vai: O minha Carmen, 
minha pequena Carmen! 


Alguma coisa, alguma coisa naquelas noites, 

E as estrelas, e os carros, e os bares e os barmen— 

E, é meu encantador, nossas lutas terríveis. 

E a cidade onde tão alegremente, de braços dados 

Arm, fomos, e nossa última fila, 

E a arma com a qual te matei, é minha Carmen, 

A arma que estou segurando agora. 

(Sacou sua pistola automática .32, eu acho, e colocou uma bala no olho de sua namorada.)14 


Almocei na cidade - fazia anos que não sentia tanta fome. A casa ainda era 
Loless quando voltei. Passei a tarde refletindo, planejando e digerindo 
alegremente minha experiência da manhã. 


Fiquei orgulhoso de mim mesmo. Eu havia roubado o mel de um espasmo sem prejudicar 
a moral de um menor. Absolutamente nenhum dano causado. O mágico derramou leite, 
melaço e espumante champanhe na nova bolsa branca de uma jovem; e eis que a bolsa 
estava intacta. Assim construí delicadamente meu sonho ignóbil, ardente e pecaminoso; e 
ainda assim Lolita estava segura - e eu estava segura. O que eu possuía loucamente não 
era ela, mas minha própria criação, outra Lolita fantasiosa - talvez mais real que Lolita; 
sobrepondo-se, envolvendo-a; flutuando entre mim e ela, e sem vontade, sem consciência 
- na verdade, sem vida própria. 


A criança não sabia de nada. Eu não tinha feito nada com ela. E nada me impedia de 
repetir uma performance que a afetava tão pouco, como se ela fosse uma imagem 
fotográfica ondulando numa tela e eu um humilde corcunda abusando de mim mesmo 
no escuro. A tarde avançava indefinidamente, num silêncio maduro, e as árvores altas 
e melosas pareciam estar a par; e o desejo, ainda mais forte do que antes, começou a 
me afligir novamente. Deixe-a vir logo, eu orei, PDF vytvofeno zkusebnií verzí 
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pedindo um empréstimo a Deus, e enquanto mamãe está na cozinha, deixe que seja encenada uma 


repetição da cena de Davenport, por favor, eu a adoro terrivelmente. 


Não: “horrivelmente” é a palavra errada. A euforia com que a visão de novas delícias 
me encheu não foi horrível, mas patética. Eu qualifico isso como patético. Patético 

- porque apesar do fogo insaciável do meu apetite venéreo, eu pretendia, com a 
mais fervorosa força e clarividência, proteger a pureza daquela criança de doze 
anos. 


E agora veja como fui retribuído por minhas dores. Não, Lolita voltou para casa - ela tinha 
ido ao cinema com os Chatfields. A mesa estava posta com mais elegância do que de 
costume: à luz de velas, por favor. Nessa aura piegas, a Sra. Haze tocou suavemente a 
prata em ambos os lados de seu prato, como se estivesse tocando as teclas de um piano, e 
sorriu para seu prato vazio (estava de dieta) e disse que esperava que eu gostasse da 
salada (receita retirada de uma revista feminina). Ela esperava que eu gostasse dos frios 
também. Foi um dia perfeito. A Sra. Chatfield era uma pessoa adorável. Phyllis, sua filha, 
iria para um acampamento de verão amanhã. Por três semanas. Lolita, foi decidido, iria na 
quinta-feira. Em vez de esperar até Julho, como estava inicialmente planeado. E fique lá 
depois que Phyllis partir. Até a escola começar. Uma bela perspectiva, meu coração. 


Oh, como fiquei surpreso - pois isso não significava que eu estava perdendo minha querida, apenas 


quando eu secretamente a fiz minha? Para explicar meu mau humor, tive que usar a 
mesma dor de dente que já havia simulado pela manhã. Devia ser um molar enorme, 
com um abscesso do tamanho de uma cereja marasquino. 


“Temos”, disse Haze, "um excelente dentista. Nosso vizinho, na verdade. Dr. Quilty. 
Tio ou primo, eu acho, do dramaturgo. Acha que isso vai passar? Bem, como você 
deseja. No outono eu vou fazer com que ele a 'apoie', como minha mãe costumava 
dizer. Isso pode refrear Lo um pouco. Receio que ela tenha incomodado você 
terrivelmente todos esses dias. E teremos alguns momentos tempestuosos antes 
que ela vá. recusou-se terminantemente a ir, e confesso que a deixei com os 
Chatfields porque ainda temia enfrentá-la sozinha. O filme pode apaziguá-la. 
Realmente, senhor, sinto muito por esse seu dente. Seria muito mais razoável me 
deixar entrar em contato com Ivor Quilty amanhã de manhã, se ainda doer. E, você 
sabe, acho que um acampamento de verão é muito mais saudável. e - bem, é tudo 
muito maisrazoável como eu digo do que ficar deprimido em um gramado 
suburbano e usar o batom da mamae, e perseguir cavalheiros tímidos e 
estudiosos, e ter acessos de raiva à menor provocação. 


"Você tem certeza”, eu disse finalmente, "que ela será feliz lá?” (coxo, lamentavelmente 
coxo!) 


"É melhor que ela", disse Haze. "E também não será só brincadeira. O acampamento é dirigido 
por Shirley Holmes - você sabe, a mulher que escreveu Garota da fogueira. Camp ensinará 
Dolores Haze a crescer em muitas coisas - saúde, conhecimento, temperamento. E 
particularmente no sentido de responsabilidade para com as outras pessoas. Devemos levar 
essas velas conosco e sentar um pouco na praça, ou você quer ir para a cama e cuidar daquele 
dente? 


Cuide desse dente. 


15 


No dia seguinte, eles foram até o centro da cidade para comprar coisas necessárias para O 
acampamento: qualquer compra que pudesse ser vestida fazia maravilhas para Lo. Ela parecia 
sarcástica como sempre no jantar. Em seguida, ela subiu para seu quarto para mergulhar nos 
gibis adquiridos para os dias chuvosos no Acampamento Q (eles foram tão amostrados na 
quinta-feira que ela os deixou para trás). Eu também me retirei para meu covil e escrevi cartas. 
Meu plano agora era partir para o litoral e então, quando as aulas começassem, retomar 
minha existência na casa dos Haze; pois eu já sabia que não poderia viver sem a criança. Na 
terça-feira eles foram fazer compras novamente e me pediram para atender o telefone se a 
diretora do acampamento telefonasse durante sua ausência. Ela fez; e cerca de um mês depois 
tivemos a oportunidade de relembrar nossa agradável conversa. Naquela terça-feira, Lo jantou 
em seu quarto. Ela estava chorando depois de uma briga rotineira com a mãe e, como 
acontecera em ocasiões anteriores, não queria que eu visse seus olhos inchados: ela tinha uma 
daquelas tez sensível que depois de um bom choro fica toda turva e inflamada, e 
morbidamente atraente. I PDF vytvofeno zkuSební verzí pdfFactory Prowww.fineprint.cz 


lamentei profundamente seu erro em relação à minha estética particular, pois simplesmente 
adoro aquele tom de rosa botticelliano, aquele rosa vivo nos lábios, aqueles cílios úmidos e 
foscos; e, naturalmente, seu capricho tímido privou-me de muitas oportunidades de consolo 
capcioso. Havia, no entanto, mais do que eu pensava. Enquanto estávamos sentados na 
escuridão da varanda (um vento forte apagou suas velas vermelhas), Haze, com uma risada 
triste, disse que havia contado a Lo que seu amado Humbert aprovava totalmente toda a ideia 
do acampamento "e agora", acrescentou Haze, "a criança tem um ataque; pretexto: você e eu 
queremos nos livrar dela; motivo real: eu disse a ela que trocaríamos amanhã por coisas mais 
simples, algumas coisas noturnas muito fofas que ela me intimidou para comprar para ela. 
Você ver, elase vê como uma estrela; ElLvejo-a como uma criança robusta, saudável, mas 
decididamente feia. Isso, eu acho, está na raiz dos nossos problemas." 


Na quarta-feira consegui emboscar Lo por alguns segundos: ela estava no patamar, de 
moletom e short branco manchado de verde, remexendo em um baú. Eu disse algo que 
pretendia ser amigável e engraçado, mas ela apenas bufou sem olhar para mim. 
Desesperado e moribundo, Humbert deu-lhe um tapinha desajeitado no cóccix, e ela o 
golpeou, de forma bastante dolorosa, com uma das sapatilhas do falecido Sr. Haze. 
"Doublecrosser", ela disse enquanto eu rastejava escada abaixo esfregando meu braço 
com uma grande demonstração de tristeza. Ela não condescendeu em jantar com Hum e 


mãe: lavou o cabelo e foi para a cama com seus livros ridículos. E na quinta-feira 
a tranquila Sra. 


Haze a levou ao acampamento Q. 


Como autores maiores do que eu disseram: "Deixe os leitores imaginarem" etc. Pensando bem, 
posso muito bem dar um chute nas calças dessa imaginação. Eu sabia que havia me 
apaixonado por Lolita para sempre; mas eu também sabia que ela não seria para sempre 
Lolita. Ela faria treze anos no dia 1º de janeiro. Dentro de dois anos ou mais ela deixaria de ser 
uma ninfeta e se transformaria em uma “mocinha”, 


e depois, em uma “garota universitária” - aquele horror dos horrores. A palavra “para 
sempre” referia-se apenas à minha própria paixão, à eterna Lolita refletida em meu 
sangue. A Lolita cujas cristas ilí'acas ainda não haviam se alargado, a Lolita que hoje eu 
podia tocar e cheirar e ouvir e ver, a Lolita da voz estridente e do rico cabelo castanho - da 
franja e dos redemoinhos e dos lados e dos cachos na parte de trás, e o pescoço quente e 


mon 


pegajoso, e o vocabulário vulgar - "revoltante", "super", 


'gostoso', tonto", 'gotejamento' -quelolita, meuLolita, o pobre Catulo perderia para sempre. 
Então, como eu poderia me dar ao luxo de não vê-la durante dois meses de insônia de 
verão? Dois meses inteiros dos dois anos de sua ninfa restante! Deveria eu me disfarçar de 
uma garota sombria e antiquada, a desajeitada Mile Humbert, e armar minha barraca nos 
arredores do Campo Q, na esperança de que suas ninfetas avermelhadas clamassem: 
"Vamos adotar aquele DP de voz grave", e arraste o dito, sorrindo timidamente Bertheno 
Grand Piedpara sua lareira rústica. Berthe vai dormir com Dolores Haze! 


Sonhos ociosos e secos. Dois meses de beleza, dois meses de ternura, seriam 
desperdiçados para sempre, e eu não poderia fazer nada a respeito, mas nada, mais rien. 


Uma gota de mel raro, porém, naquela quinta-feira, manteve-se em seu copo de 
bolota. Haze deveria levá-la ao acampamento no início da manhã. Após vários sons 
de partida cnegarem até mim, rolei para fora da cama e me inclinei para fora da 
janela. Sob os choupos, o carro já latejava. Na calçada, Louise protegia os olhos 
com a mão, como se o pequeno viajante já estivesse cavalgando sob o sol baixo da 
manha. O gesto revelou-se prematuro. "Se apresse!" 


gritou Haze. Minha Lolita, que estava prestes a bater a porta do carro, baixar 
o vidro, acenar para Louise e os choupos (que ela nunca mais veria), 
interrompeu o movimento do destino: ela olhou para cima - e correu voltar 


para dentro de casa (Haze chamando-a furiosamente). Um momento depois, ouvi minha 
namorada subindo as escadas correndo. Meu coração se expandiu com tanta força que 
quase me apagou. Levantei a calça do pijama, abri a porta: e ao mesmo tempo Lolita 
chegou, com seu vestido de domingo, batendo os pés, ofegante, e então ela estava em 
meus braços, sua boca inocente derretendo sob a pressão feroz das mandíbulas 
masculinas escuras, meu palpitante querido! No instante seguinte eu a amo— 


vivo, não estuprado - barulho lá embaixo. O movimento do destino foi retomado. A perna loira foi 
puxada para dentro, a porta do carro foi batida — foi batida novamente — e o motorista Haze, ao 
volante violento, com os lábios vermelho-borracha se contorcendo em uma fala raivosa e inaudível, 
empurrou minha querida para longe, sem ser notada por eles ou por Louise, a velha. A senhorita Oposto, 


uma inválida, acenou debilmente, mas ritmicamente, de sua varanda coberta de vinhas. 
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A cavidade da minha mão ainda estava cheia de Lolita como marfim - cheia da sensação 
de suas costas curvadas pré-adolescentes, daquela sensação suave de marfim de sua pele 
deslizando através do vestido fino que eu havia trabalhado para cima e para baixo 
enquanto a segurava. Entrei no quarto dela, abri a porta do armário e mergulhei numa 
pilha de coisas amassadas que a tocaram. Havia especialmente uma textura rosada, 
desprezível, rasgada, com um leve odor acre na costura. Envolvi nele o enorme coração 
ingurgitado de Humbert. Um caos comovente estava brotando dentro de mim - 


mas tive que largar essas coisas e recuperar rapidamente a compostura, ao perceber a voz 
aveludada da empregada me chamando suavemente da escada. Ela tinha uma mensagem 
para mim, disse ela; e, complementando meu agradecimento automático com um gentil “de 
nada”, a boa Louise deixou uma carta sem carimbo e de aparência curiosamente limpa em 
minha mão trêmula. 


“Isto é uma confissão. Eu te amo [assim começava a carta; e por um momento distorcido, confundi 
seus rabiscos histéricos com os rabiscos de uma colegial]. Domingo passado, na igreja 

— que pena você, que se recusou a vir ver nossas lindas janelas novas! — ainda no 
domingo passado, meu querido, quando perguntei ao Senhor o que fazer a respeito, me 
disseram para agir como estou agindo agora. Você vê, não há alternativa. Eu te amei 
desde o minuto em que te vi. Sou uma mulher apaixonada e solitária e você é o amor da 
minha vida. 


Agora, meu querido, querido,meu caro, querido senhor, você leu isto; agora você sabe. Então, 
por favor, de uma vez só, faça as malas e vá embora. Esta é uma ordem da senhoria. Estou 
demitindo um inquilino. 


Estou expulsando você. Ir! Suma!PartidafEstarei de volta na hora do jantar, se fizer 
oitenta nos dois sentidos e não sofrer nenhum acidente (mas o que isso importaria?), e 
não desejo encontrar você em casa. Por favor, por favor, saia imediatamente,agora, 
nem leia esta nota absurda até o fim. Ir. Adeus. 


A situação, querida, é bastante simples. Claro, eu sei comcerteza absoluta que não sou nada 
para você, absolutamente nada para você, absolutamente nada. Ah, sim, você gosta de 
conversar comigo (e de brincar, pobre de mim), você passou a gostar de nossa casa amigável, 
dos livros que eu gosto, de meu lindo jardim, até mesmo dos modos barulhentos de Lo — mas 
eu não sou nada para você. Certo? Certo. Nada para você. Masse, depois de ler meu 


"confissão", você decidiu, no seu jeito sombrio e romântico europeu, que sou atraente 
o suficiente para você aproveitar minha carta e me atacar, então você seria um 
criminoso - pior do que um sequestrador que estupra uma criança. Você vê, querido. Se 
você decidiu ficar,seEncontrei você em casa (o que sei que não acontecerá e é por isso 
que posso continuar assim), ofactodo seu restante significaria apenas uma coisa: que 
você me quer tanto quanto eu quero você: como um companheiro para toda a vida; e 
que você está pronto para unir sua vida à minha para todo o sempre e ser o pai da 
minha filhinha. 


Deixe-me delirar e divagar por mais um pouquinho, minha querida, já que sei que esta 
carta já foi rasgada por você e seus pedaços (ilegíveis) no vórtice do vaso sanitário. 
Meu querido, meu muito, muito querido, que mundo de amor construí para vocês 
neste junho milagroso! Eu sei o quão reservado você é, quão "britânico". Sua reticência 
do velho mundo, seu senso de decoro podem ficar chocados com a ousadia de uma 
garota americana! Você que esconde seus sentimentos mais fortes deve me considerar 
um idiota sem vergonha por abrir meu pobre coração ferido assim. Nos anos que se 
passaram, muitas decepções surgiram em meu caminho. O Sr. Haze era uma pessoa 
esplêndida, uma alma excelente, mas por acaso era vinte anos mais velho que eu e... 
bem, não vamos fofocar sobre o passado. Minha querida, sua curiosidade deve estar 
bem satisfeita se você ignorou meu pedido e leu esta carta até o fim. Deixa para lá. 
Destrua-o e vá embora. Não se esqueça de deixar a chave na mesa do seu quarto. E 
um pedaço de endereço para que eu pudesse reembolsar os doze dólares que lhe 
devo até o final do mês. Adeus, querido. 


Ore por mim - se você orar. 
CH" 
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O que apresento aqui é o que me lembro da carta, e o que me lembro da carta, lembro 
literalmente (incluindo aquele francês horrível). Foi pelo menos duas vezes mais longo. 
Deixei de fora uma passagem lírica que mais ou menos pulei na época, sobre o irmão de 
Lolita, que morreu aos 2 anos, quando ela tinha 4, e o quanto eu teria gostado dele. Deixe- 
me ver o que mais posso dizer? Sim. Há apenas uma chance de que "o vórtice do 
banheiro” (para onde a carta foi) seja minha própria contribuição prática. Ela 
provavelmente me implorou para fazer uma fogueira especial para consumi-lo. 


Meu primeiro movimento foi de repulsão e retirada. Meu segundo foi como a mão calma de 
um amigo caindo sobre meu ombro e me pedindo para não ter pressa. Eu fiz. Saí do meu 
torpor e ainda estava no quarto de Lo. Um anúncio de página inteira, arrancado de uma revista 
elegante, estava afixado na parede acima da cama, entre a caneca de um cantor e os cílios de 
uma atriz de cinema. Representava um jovem marido de cabelos escuros com uma espécie de 
expressão esgotada nos olhos irlandeses. Ele estava modelando um manto de Fulano de Tal e 
segurava uma bandeja em forma de ponte de Fulano de Tal, com café da manhã para dois. A 
lenda, do reverendo Thomas Morell, o chamou de "herói conquistador". A senhora 
completamente conquistada (não mostrada) provavelmente estava se apoiando para receber 
sua metade da bandeja. Não estava claro como seu companheiro de cama conseguiria passar 
por baixo da ponte sem algum acidente complicado. Lo desenhou uma flecha jocosa no rosto 
do amante abatido e escreveu, em letras maiúsculas: HH E de fato, apesar da diferença de 
alguns anos, a semelhança era impressionante. Abaixo dela havia outra foto, também um 
anúncio colorido. Um distinto dramaturgo fumava solenemente um Drome. Ele sempre fumou 
Dromes. A semelhança era leve. Embaixo dela estava a cama de Lo, repleta de "quadrinhos". O 
esmalte havia se soltado da armação da cama, deixando marcas pretas, mais ou menos 
arredondadas, no branco. Tendo me convencido de que Louise havia ido embora, deitei-me na 
cama de Lo e relia carta. 


17 


Senhores do júri! Não posso jurar que certas moções relativas ao assunto em questão - se 
me permitem cunhar uma expressão - não tenham passado pela minha cabeça antes. 
Minha mente não os reteve em nenhuma forma lógica ou em qualquer relação com 
ocasiões definitivamente recordadas; mas não posso jurar — deixe-me repetir — que não 
brinquei com eles (para inventar mais uma expressão), na minha obscuridade de 
pensamento, na escuridão da minha paixão. Pode ter havido momentos - deve ter havido 
momentos, se conheço meu Humbert - em que apresentei para uma inspeção imparcial a 
ideia de me casar com uma viúva madura (digamos, Charlotte Haze) sem nenhum parente 
sobrando no vasto mundo cinzento, apenas para fazer o que quero com seu filho (Lo, Lola, 
Lolita). Estou até preparado para contar aos meus algozes que talvez uma ou duas vezes 
lancei um olhar frio de avaliador para os lábios cor de coral, o cabelo bronze e o decote 
perigosamente baixo de Charlotte, e tentei vagamente encaixá-la em um devaneio 
plausível. Isto eu confesso sob tortura. Tortura imaginária, talvez, mas ainda mais horrível. 
Eu gostaria de poder fazer uma digressão e contar mais sobre pavor noturnoque me 
atormentava horrivelmente à noite, depois que um termo casual me ocorreu nas leituras 
aleatórias de minha infância, comopeíne forte et durque Gênio da Dor deve ter 
inventado isso!) ou as palavras terríveis, misteriosas e insidiosas 


"trauma", "evento traumático" e "travessa". Mas a minha história já é suficientemente 
incondicional. 


Depois de um tempo, destruí a carta e fui para o meu quarto, e ruminei, e 
baguncei meu cabelo, e modelei meu manto roxo, e gemi com os dentes 
cerrados e de repente... 


De repente, senhores do júri, senti um sorriso dostoiévski surgir (através da própria 
careta que torcia meus lábios) como um sol distante e terrível. Imaginei (sob condições 
de nova e perfeita visibilidade) todas as carícias casuais que o marido da sua mãe seria 
capaz de dar à sua Lolita. Eu a segurava contra mim três vezes ao dia, todos os dias. 
Todos os meus problemas seriam expulsos, eu seria um homem saudável. "Para te 
segurar levemente sobre um joelho gentil e imprimir em tua bochecha macia um beijo 
de pai..." Bem lido Humbert! 


Então, com toda a cautela possível, na ponta dos pés, por assim dizer, conjurei Charlotte como 
uma possível companheira. Por Deus, eu poderia me obrigar a trazer isso para ela 


toranja economicamente cortada pela metade, aquele café da manhã sem açúcar. 
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Humbert Humbert suando sob a forte luz branca, uivando e sendo pisoteado por 
policiais suados, está agora pronto para fazer mais uma “declaração” (que tal! 
enquanto ele vira sua consciência do avesso e arranca seu revestimento mais Íntimo. 
Eu não planejava me casar com a pobre Charlotte para eliminá-la de uma maneira 
vulgar, horrível e perigosa, como matá-la colocando cinco comprimidos de bicloreto de 
mercúrio em seu xerez pré-prandial ou algo assim; mas um pensamento farmacopeico 
delicadamente aliado fez tilintar em meu cérebro sonoro e turvo. Por que me limitar à 
modesta carícia mascarada que já experimentei? Outras visões de venery se 
apresentaram para mim balançando e sorrindo. Eu me vi administrando uma 
poderosa poção para dormir tanto para mãe quanto para filha, a fim de acariciar esta 
última durante a noite com perfeita impunidade. A casa estava cheia dos roncos de 
Charlotte, enquanto Lolita mal respirava durante o sono, imóvel como uma menina 
pintada. "Mãe, eu juro que Kenny nuncatocadoeu." "Ou você mente, Dolores Haze, ou 
era um íncubo." Não, eu não iria tão longe. 


Assim Humberto, o Cubo, planejou e sonhou - e o sol vermelho do desejo e da decisão (as duas 
coisas que criam um mundo vivo) subiu cada vez mais alto, enquanto numa sucessão de 
varandas uma sucessão de libertinos, com copos brilhantes na mão, brindavam à felicidade de 
noites passadas e futuras. Então, falando figurativamente, quebrei o vidro e imaginei 
corajosamente (pois já estava bêbado com essas visões e subestimava a gentileza de minha 
natureza) como poderia eventualmente chantagear - não, essa é uma palavra muito forte - 
malvamar a grande Haze para transformá-la em deixando-me conviver com a pequena Haze, 
ameaçando gentilmente a pobre e amorosa Big Dove com deserção se ela tentasse me impedir 
de brincar com minha enteada legal. Em uma palavra, diante de tão surpreendente oferta, 
diante de tamanha vastidão e variedade de panoramas, eu estava tão indefeso quanto Adão 
diante da prévia da história oriental primitiva, mirada em seu pomar de macieiras. 


E agora anote a seguinte observação importante: o artista em mim obteve vantagem 
sobre o cavalheiro. É com um grande esforço de vontade que neste livro de memórias 
consegui sintonizar meu estilo com o tom do diário que mantive quando a Sra. Haze 
era para mim apenas um obstáculo. Esse meu diário não existe mais; mas considerei 
meu dever artístico preservar suas entonações, por mais falsas e brutais que elas 
possam parecer para mim agora. 


Felizmente, minha história chegou a um ponto em que posso parar de insultar a pobre 
Charlotte em nome da verossimilhança retrospectiva. 


Desejando poupar à pobre Charlotte duas ou três horas de suspense numa estrada 
sinuosa (e evitar, talvez, uma colisão frontal que destruiria os nossos diferentes 
sonhos), fiz uma tentativa ponderada, mas frustrada, de contactá-la por telefone no 
acampamento. Ela havia partido meia hora antes e, em vez disso, chamando Lo, eu 
disse a ela, tremendo e transbordando de meu domínio sobre o destino, que iria me 
casar com a mãe dela. Tive que repetir duas vezes porque algo a impedia de me dar 
atenção. "Nossa, isso é ótimo", ela disse rindo. 


"Quando é o casamento? Espere um segundo, o cachorrinho - aquele colocado aqui pegou minha 
meia. 


Escute..." e ela acrescentou que achava que iria se divertir muito... e percebi, ao 
desligar, que algumas horas naquele acampamento tinham sido suficientes para 
apagar com novas impressões a imagem do belo Humbert Humbert de mente da 
pequena Lolita. Mas o que isso importava agora? Eu a traria de volta assim que um 
tempo razoável depois do casamento tivesse decorrido "A flor da laranjeira mal 
teria murchado no túmulo", como um poeta poderia ter dito. Mas não sou poeta. 
Sou apenas um gravador muito cuidadoso. 


Depois que Louise saiu, inspecionei a geladeira e, achando-a puritana demais, caminhei até a 
cidade e comprei os alimentos mais saborosos disponíveis. Também comprei uma boa bebida 
e dois ou três tipos de vitaminas. Eu tinha certeza de que, com a ajuda desses estimulantes e 
de meus recursos naturais, evitaria qualquer constrangimento que minha indiferença pudesse 
causar quando fosse chamado a demonstrar uma chama forte e impaciente. Repetidas vezes, o 
engenhoso Humbert evocou Charlotte como vista no raro espetáculo de uma imaginação viril. 
Ela era bem cuidada e bem torneada, isso eu poderia dizer dela, e ela era a irmã mais velha da 
minha Lolita - essa noção, talvez, eu pudesse manter se não visualizasse de forma muito 
realista seus quadris pesados, joelhos redondos, busto maduro, o a pele áspera e rosada do 
pescoço ("grossa" em comparação com a seda e o mel) e todo o resto daquela coisa lamentável 
e chata: uma mulher bonita. 


O sol dava a volta habitual pela casa enquanto a tarde se transformava em 
noite. Eu tomei uma bebida. E outro. E ainda outro. Suco de gim e abacaxi, 
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dobrar minha energia. Decidi me ocupar com nosso gramado mal cuidado. Uma pequena 
atenção.Estava lotado de dentes-de-leão e um cachorro amaldiçoado — detesto cães — 
havia contaminado as pedras planas onde antes havia um relógio de sol. A maioria dos 
dentes-de-leão mudou de sóis para luas. 


O gim e a Lolita dançavam em mim e quase caí nas cadeiras dobráveis que tentei desalojar. 
Zebras encarnadas! Há alguns arrotos que parecem gritos de alegria - pelo menos os meus 
soaram. Uma velha cerca nos fundos do jardim nos separava dos recipientes de lixo e dos 
lilases do vizinho; mas não havia nada entre a frente do nosso gramado (onde ele se inclinava 
ao longo de um dos lados da casa) e a rua. Portanto pude observar (com o sorriso de quem 
está prestes a realizar uma boa ação) o retorno de Charlotte: aquele dente deveria ser extraído 
imediatamente. Enquanto eu cambaleava e avançava com o cortador manual, pedaços de 
grama vibrando visualmente sob o sol baixo, fiquei de olho naquele trecho da rua suburbana. 
Ele fez uma curva sob um arco de enormes árvores frondosas, depois acelerou em nossa 
direção, descendo, descendo, bastante bruscamente, passando pela casa de tijolos cobertos de 
hera e pelo gramado alto (muito mais aparado que o nosso) da velha Srta. Oposta, e 
desapareceu atrás de nossa própria varanda, que eu não conseguia ver de onde eu arrotava e 
trabalhava alegremente. Os dentes-de-leão morreram. Um cheiro de seiva misturado com 
abacaxi. Duas garotinhas, Marion e Mabel, cujas idas e vindas eu acompanhava 
mecanicamente ultimamente (mas quem poderia substituir minha Lolita?) foram em direção à 
avenida (de onde desaguava nossa Lawn Street), uma empurrando uma bicicleta, a outra 
alimentando-se de um saco de papel, ambos conversando com suas vozes alegres. Leslie, O 
jardineiro e motorista da velha Srta. Oposta, um negro muito amável e atlético, sorriu para 
mim de longe e gritou, gritou novamente, comentou com gestos, que eu estava extremamente 
enérgico hoje. O cachorro idiota do próspero traficante de sucata da casa ao lado correu atrás 
de um carro azul 

- não de Charlotte. A mais bonita das duas menininhas (Mabel, eu acho), de 
bermuda, frente única com pouca trava, cabelos brilhantes - uma ninfeta, 
por Pan! fachada da residência do Sr. e da Sra. Humbert. Uma caminhonete 
surgiu da sombra arborizada da avenida, arrastando parte dela no teto antes 
que as sombras se quebrassem, e passou num ritmo idiota, o motorista de 
moletom segurando o teto com a mão esquerda e o cachorro do sucateiro 
avançando ao lado. Houve uma pausa sorridente — e então, com um tremor 
no peito, testemunhei o retorno do Sedã Azul. Eu o vi deslizar colina abaixo e 
desaparecer atrás da esquina da casa. Tive um vislumbre de seu perfil calmo 
e pálido. Ocorreu-me que até ela subir as escadas ela não saberia se eu tinha 
ido ou não. Um minuto depois, com uma expressão de grande angústia no 
rosto, ela olhou para mim da janela do quarto de Lo. Correndo escada acima, 
consegui chegar àquela sala antes 


ela deixou. 
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Quando a noiva é janela e o noivo é viúvo; quando o primeiro vive em Our Great 
Little Town há apenas dois anos, e o segundo há apenas um mês; quando 
Monsieur quer acabar com tudo o mais rápido possível e Madame cede com um 
sorriso tolerante; então, meu leitor, o casamento geralmente é um assunto 
“tranquilo”. A noiva pode dispensar uma tiara de flores de laranjeira que prende o 
véu na ponta dos dedos, nem carrega uma orquídea branca em um livro de 
orações. A filhinha da noiva poderia ter acrescentado às cerimônias que unem H. e 
H. um toque de vermeil vívido; mas eu sabia que ainda não ousaria ser muito 
carinhoso com Lolita encurralada e, portanto, concordei que não valia a pena 
arrancar a criança de seu amado Acampamento Q. 


Meusoi-disantapaixonada e solitária, Charlotte era prosaica e gregária na vida cotidiana. 
Além disso, descobri que embora ela não conseguisse controlar o coração nem o choro, 
ela era uma mulher de princípios. Imediatamente depois de ela ter se tornado mais ou 
menos minha amante (apesar dos estimulantes, sua "nervosa, ávida querida-um heróico 
querido!teve alguns problemas iniciais, pelos quais, no entanto, ele a compensou 
amplamente com uma fantástica demonstração de carinhos do velho mundo), a boa 
Charlotte entrevistou-me sobre minhas relações com Deus. Eu poderia ter respondido que 
nesse aspecto minha mente estava aberta; Em vez disso, eu disse - prestando 
homenagem a um piedoso lugar-comum - que acreditava num espírito cósmico. Olhando 
para as unhas, ela também perguntou PDF vytvorfeno zkusebnií verzí pdfFactory Pro. 
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eu não tivesse em minha família uma certa tensão estranha. Respondi perguntando se ela 
ainda gostaria de se casar comigo se o avô materno de meu pai fosse, digamos, turco. Ela 
disse que isso não importava nem um pouco; mas que, se ela descobrisse que eu não 
acreditava em Nosso Deus cristão, ela cometeria suicídio. Ela disse isso tão solenemente 
que me deu arrepios. Foi então que soube que ela era uma mulher de princípios. 


Ah, ela era muito gentil: dizia “com licença” sempre que um leve arroto interrompia 
sua fala fluida, chamava um envelope e um envelope e, quando conversava com suas 
amigas, referia-se a mim como Sr. Humbert. Achei que iria agradá-la se eu entrasse na 
comunidade trazendo algum glamour atrás de mim. No dia do nosso casamento, uma 
pequena entrevista minha apareceu na Coluna da Sociedade do Ramsdale Diário, com 
uma fotografia de Charlotte, uma sobrancelha levantada e um 


erro de impressão em seu nome ("Hazer"). Apesar desse desprezo, a publicidade 
aqueceu os berbigões de porcelana do seu coração - e fez meus chocalhos tremerem 
com uma alegria terrível. ao se envolver no trabalho da igreja, bem como ao conhecer 
as melhores máes dos colegas de escola de Lo, Charlotte, no decorrer de cerca de 
vinte meses, conseguiu se tornar, se não uma proeminente, pelo menos uma cidadã 
aceitável, mas nunca antes ela havia caído sob tão emocionanterubrica, e fui eu quem 
a colocou lá, Sr. Edgar H. Humbert (coloquei o "Edgar" só por diversão), "escritor e 
explorador". O irmão de McCoo, ao retirá-lo, perguntou-me o que eu havia escrito. 
Tudo o que eu disse a ele saiu como "vários livros sobre Peacock, Rainbow e outros 
poetas”. Observou-se também que Charlotte e eu nos conhecíamos há vários anos e 
que eu era parente distante de seu primeiro marido. Insinuei que tive um caso com ela 
há treze anos, mas isso não foi mencionado na imprensa. Para Charlotte eu disse que 
as colunas sociaisdevecontêm um brilho de erros. 


Continuemos com esta curiosa história. Quando fui chamado a desfrutar da minha 
promoção de inquilino a amante, senti apenas amargura e desgosto? Não. O Sr. Humbert 
confessa uma certa excitação em sua vaidade, uma leve ternura, até mesmo um padrão de 
remorso que corre delicadamente ao longo do aço de sua adaga conspiratória. Nunca 
pensei que a bastante ridícula, através da bela Sra. Haze, com sua fé cega na sabedoria de 
sua igreja e clube do livro, seus maneirismos de elocução, sua atitude dura, fria e 
desdenhosa para com uma criança adorável e de braços felpudos de doze anos, poderia se 
transformar em uma criatura tão comovente e indefesa assim que eu colocasse minhas 
mãos sobre ela, o que aconteceu na soleira do quarto de Lolita, onde ela tremulamente se 
apoiava repetindo "não, não, por favor, não”. 


A transformação melhorou sua aparência. Seu sorriso, que tinha sido uma coisa tão 
artificial, tornou-se a partir de então o brilho da adoração absoluta - um brilho que tinha 
algo de suave e úmido, no qual, com admiração, reconheci uma semelhança com o olhar 
adorável, fútil e perdido que Lo tinha quando regozijando-me com um novo tipo de 
mistura no refrigerante ou admirando silenciosamente minhas roupas caras, sempre 
feitas sob medida. Profundamente fascinado, eu observava Charlotte enquanto ela trocava 
problemas parentais com alguma outra senhora e fazia aquela careta nacional de 
resignação feminina (olhos revirados, boca caída para o lado) que, de forma infantil, eu 
vira Lo fazer ela mesma. Bebíamos highballs antes de dormir e, com a ajuda deles, eu 
conseguia evocar a criança enquanto acariciava a mãe. Essa era a barriga branca dentro 
da qual minha ninfeta havia sido um peixinho curvado em 1934. Esse cabelo 
cuidadosamente tingido, tão estéril ao meu olfato e tato, adquiria em certos momentos 
iluminados pela lamparina na cama com dossel o tom, se não a textura, dos cachos de 
Lolita. Continuei dizendo a mim mesmo, enquanto empunhava meu novo grande 


esposa, que biologicamente isso era o mais próximo que eu poderia chegar de Lolita; que na 
idade de Lolita, Lotte era uma estudante tão desejável quanto sua filha era, e como a filha de 
Lolita seria um dia. Pedi à minha mulher que desenterrasse debaixo de uma coleção de 
sapatos (o Sr. Haze tinha uma paixão por eles, ao que parece) um álbum de trinta anos atrás, 
para que eu pudesse ver como era Lotte quando criança; e mesmo que a luz estivesse errada e 
os vestidos sem graça, consegui distinguir uma primeira versão vaga do contorno de Lolita, 
pernas, maçãs do rosto, nariz arrebitado. Lottelita, Lolitchen. 


Então espiei através das sebes dos anos, em pequenas janelas pálidas. E quando, por meio de 
carícias lamentavelmente ardentes e ingenuamente lascivas, ela do nobre mamilo e da coxa 
maciça me preparou para o desempenho do meu dever noturno, ainda era um cheiro de 
ninfeta que, em desespero, tentei captar, enquanto latia. a vegetação rasteira de florestas 
escuras em decomposição. 
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Simplesmente não posso lhe dizer o quão gentil e comovente foi minha pobre esposa. No café 
da manhã, na cozinha deprimentemente iluminada, com seu brilho cromado, seu calendário 
Hardware and Co. e sua linda copa (simulando aquela cafeteria onde Charlotte e Humbert 
costumavam arrulhar juntos nos tempos de faculdade), ela se sentava, vestida de vermelho, o 
cotovelo apoiado na mesa com tampo de plástico, o rosto apoiado no punho, e me encara com 
uma ternura intolerável enquanto eu comia presunto e ovos. O rosto de Humbert podia 
contorcer-se de nevralgia, mas aos seus olhos competia em beleza e animação com o sole as 
sombras das folhas ondulando na geladeira branca. Minha solene exasperação era para ela o 
silêncio do amor. Minha pequena renda somada à dela ainda menor impressionou-a como 
uma fortuna brilhante; não porque a soma resultante agora fosse suficiente para a maioria das 
necessidades da classe média, mas porque até meu dinheiro brilhava em seus olhos com a 
magia de minha masculinidade, e ela via nossa conta conjunta como uma daquelas avenidas 
do sul ao meio-dia que têm sombra sólida em uma delas. lado e o sol suave do outro, até o 
final de uma perspectiva, onde montanhas rosadas se avultam. 


Nos cinquenta dias de nossa coabitação, Charlotte acumulou as atividades de outros 
tantos anos. 


A pobre mulher ocupou-se com uma série de coisas que ela havia renunciado há muito tempo ou 
nas quais nunca se interessou muito, como se (para prolongar essas entonações proustianas) ao 
me casar com a mãe da criança que eu amava, eu tivesse permitido que minha esposa recuperasse 
um abundância de jovens por procuração. Com o entusiasmo de um jovem banal 


noiva, ela começou a "glorificar o lar”. 


Sabendo de cor todos os seus recantos - desde aqueles dias em que, na minha cadeira, 
mapeava mentalmente o percurso de Lolita pela casa - há muito tempo que estabeleci 
uma espécie de relação emocional com ela, com a sua feiúra e sujidade, e agora quase 
podia sentir a infeliz criatura encolher-se em sua relutância em suportar o banho de 
cru e ocre e de putt-buff-and-suff que Charlotte planejava dar-lhe. Ela nunca chegou a 
esse ponto, graças a Deus, mas gastou uma quantidade enorme de energia lavando 
persianas, encerando as ripas das persianas venezianas, comprando novas persianas e 
persianas novas, devolvendo-as à loja, substituindo-as por outras. , e assim por diante, 
em um constante claro-escuro de sorrisos e carrancas, dúvidas e beicinhos. Ela se 
interessou por cretones e chitas; ela mudou as cores do sofá - o sofá sagrado onde 
uma vez uma bolha do paraíso explodiu em câmera lenta dentro de mim. Ela 
reorganizou os móveis - e ficou satisfeita quando descobriu, em um tratado 
doméstico, que "é permitido separar um par de sofás-cômodas e suas luminárias 
complementares". Com a autora deSua casa é você ela desenvolveu um ódio por 
pequenas cadeiras magras e mesas giratórias. Ela acreditava que um quarto com uma 
generosa extensão de vidro e muitos painéis de madeira ricos era um exemplo do tipo 
masculino de quarto, enquanto o tipo feminino era caracterizado por janelas de 
aparência mais clara e madeira mais frágil. Os romances que ela leu quando me mudei 
foram agora substituídos por catálogos ilustrados e guias de tarefas domésticas. De 
uma empresa localizada em 4640 Roosevelt Blvd., Filadélfia, ela encomendou para 
nossa cama de casal um "colchão de 312 bobinas coberto de damasco" - embora o 
antigo me parecesse resistente e durável o suficiente para tudo o que tivesse que 
suportar. 


Natural do meio-oeste, como também fora seu falecido marido, ela morava na tímida 
Ramsdale, a joia de um estado do leste, não o tempo suficiente para conhecer todas as 
pessoas legais. Ela conhecia um pouco o dentista jovial que morava numa espécie de 
castelo de madeira em ruínas atrás do nosso gramado. Ela conheceu, num chá da 
igreja, a esposa “arrogante” do traficante de sucata local, dono do horror branco 
“colonial” na esquina da avenida. De vez em quando ela "visitava" a velha Srta. Oposta; 
mas as matronas mais patrícias entre aquelas que ela visitava, ou encontrava em 
eventos no gramado, ou com quem conversava por telefone - senhoras delicadas 
como a Sra. minha negligenciada Charlotte. Com efeito, o único casal com quem 
manteve relações de verdadeira cordialidade, desprovidas de qualquerarriére-pensée 
ou previsão prática, foram os Farlows que tinham acabado de voltar de uma viagem de 
negócios ao Chile a tempo de comparecer ao nosso casamento, com os Chatfields, 
McCoos e alguns outros (mas não a Sra. 


Junk ou a ainda mais orgulhosa Sra. Talbot). John Farlow era um negociante de artigos esportivos de 
meia-idade, quieto, discretamente atlético e discretamente bem-sucedido, que tinha um escritório 
em Parkington, a sessenta quilômetros de distância: foi ele quem me deu os cartuchos daquele Colt 
e me mostrou como usá-lo. durante uma caminhada na floresta num domingo; ele também era o 
que chamava com um sorriso de advogado de meio período e cuidava de alguns assuntos de 
Charlotte. Jean, sua jovem esposa (e prima de primeiro grau), era uma garota de membros longos, 
usando óculos de arlequim, com dois cães boxer e duas pontas PDF vytvoFeno zkusební verzí 
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seios e uma grande boca vermelha. Ela pintava - paisagens e retratos - e lembro-me 
vividamente de elogiar, durante coquetéis, o quadro que fizera de uma sobrinha dela, 
a pequena Rosaline Honeck, uma mel rosada em uniforme de escoteira, boina de lã 
verde, cinto de fita verde , encantadores cachos na altura dos ombros - e John tirou o 
cachimbo e disse que era uma pena que Dolly (minha Dolita) e Rosaline se criticassem 
tanto na escola, mas ele esperava, e todos nós esperávamos, que eles se dassem 
melhor quando retornaram de seus respectivos acampamentos. Conversamos sobre a 
escola. Tinha suas desvantagens e suas virtudes. “É claro que muitos comerciantes 
aqui são italianos”, disse John, “mas por outro lado ainda somos poupados...” “Eu 
gostaria”, interrompeu Jean com uma risada, “Dolly e Rosaline estivessem passando o 
verão juntas. " De repente, imaginei Lo voltando de Campbrown, aquecido, sonolento, 
drogado... 


e estava pronto para chorar com paixão e impaciência. 
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Mais algumas palavras sobre a Sra. Humbert enquanto as coisas vão bem (um acidente 
grave está para acontecer em breve). Sempre tive consciência do lado possessivo dela, 
mas nunca pensei que ela sentiria ciúmes tão loucos de qualquer coisa na minha vida que 
não fosse ela. Ela mostrou uma curiosidade feroz e insaciável pelo meu passado. Ela 
desejava que eu ressuscitasse todos os meus amores para que ela pudesse me fazer 
insultá-los, espezinha-los, e revogá-los apóstata e totalmente, destruindo assim o meu 
passado. Ela me fez contar sobre meu casamento com Valéria, o que, claro, foi um grito; 
mas também tive de inventar, ou preencher atrozmente, uma longa série de amantes para 
deleite mórbido de Charlotte. Para deixá-la feliz, tive que presenteá-la com um catálogo 
ilustrado deles, todos bem diferenciados, de acordo com as regras daqueles anúncios 
americanos em que crianças em idade escolar são retratadas em uma proporção sutil de 
raças, com uma - apenas uma, mas tão fofa quanto eles os fazem — um garotinho cor de 
chocolate, de olhos redondos, quase no meio da primeira fila. Então apresentei minhas 
mulheres e fiz com que sorrissem e balançassem - a loira lânguida, a morena impetuosa, a 
sensual cabeça de cobre - como se estivessem desfilando em um bordel. Quanto mais 
populares e banais eu os tornava, mais a Sra. Humbert ficava satisfeita com o espetáculo. 


Nunca na minha vida confessei tanto ou recebi tantas confissões. A sinceridade e a 
simplicidade com que ela discutiu o que chamava de sua "vida amorosa", desde o 
primeiro beijo até o pega-pega conjugal, estavam, eticamente, em marcante contraste 
com minhas composições simplistas, mas tecnicamente os dois conjuntos eram 
congêneres, uma vez que ambos foram afetadas pelas mesmas coisas (novelas, 
psicanálise e novelas baratas) nas quais eu me baseei para meus personagens e ela 
para seu modo de expressão. Eu me divertia consideravelmente com certos hábitos 
sexuais notáveis que o bom Harold Haze tinha, segundo Charlotte, que considerava 
minha alegria imprópria; mas fora isso sua autobiografia era tão desprovida de 
interesse quanto teria sido sua autópsia. Nunca vi uma mulher mais saudável do que 
ela, apesar das dietas de emagrecimento. 


Da minha Lolita ela raramente falava — mais raramente, na verdade, do que do bebê loiro 
e desfocado cuja fotografia, com exclusão de todas as outras, adornava nosso quarto 
sombrio. Num dos seus devaneios de mau gosto, ela previu que a alma da criança morta 
retornaria à terra na forma da criança que ela daria à luz em seu casamento atual. E 
embora eu não sentisse nenhuma necessidade especial de fornecer à linha Humbert uma 
réplica da produção de Harold (Lolita, com uma expressão incestuosa 


emoção, eu passei a considerar comomeucriança), ocorreu-me que um confinamento 
prolongado, com uma bela operação cesariana e outras complicações em uma maternidade 
segura em algum momento da próxima primavera, me daria a chance de ficar sozinha com 
minha Lolita por semanas, talvez - e devorar a ninfeta mole com pílulas para dormir. 


Oh, ela simplesmente odiava a filha! O que achei especialmente perverso foi que ela se 
esforçou para responder com grande diligência aos questionários de um livro de tolos 
que tinha (Um guia para o desenvolvimento do seu filho), publicado em Chicago. A 
lengalenga acontecia ano após ano, e mamãe deveria preencher uma espécie de 
inventário em cada aniversário de seu filho. 


No dia 12 de Lo, 1º de janeiro de 1947, Charlotte Haze, nascida Becker, sublinhou 
os seguintes epítetos, dez entre quarenta, em "Personalidade do seu filho": 
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desconfiado, impaciente, irritado, curioso, apático, negativista (sublinhado duas vezes) 
e obstinado. Ela ignorou os trinta adjetivos restantes, entre os quais alegre, 
cooperativo, enérgico e assim por diante. Foi realmente enlouquecedor. Com uma 
brutalidade que de outra forma nunca apareceu na natureza branda de minha 
amorosa esposa, ela atacou e desbaratou os pequenos pertences de Lo que vagavam 
por vários lugares da casa para congelarem como coelhinhos hipnotizados. Nem 
sonhava a boa senhora que, certa manhã, quando uma dor de estômago (resultado de 
minha tentativa de melhorar seus molhos) me impediu de acompanhá-la à igreja, eu a 
enganei com uma das tornozeleiras de Lolita. E depois, a atitude dela em relação às 
cartas saporosas da minha querida! 


"Queridos mamãe e hummy, 


Espero que você esteja bem. Muito obrigado pelos doces. Eu [risquei e reescrevi 
novamente] 


Perdi meu suéter novo na floresta. Tem estado frio aqui nos últimos dias. Estou me 
divertindo. Amor, 


Dolly." 


“A criança burra”, disse a Sra. Humbert, “omitiu uma palavra antes do tempo". Esse 
suéter era todo de lã, e eu gostaria que você não mandasse doces para ela sem me 
consultar.” 
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Havia um bosque (Lago Ampulheta — não como eu pensava que era escrito) a poucos 
quilômetros de Ramsdale, e houve uma semana de muito calor no final de julho, quando 
dirigíamos até lá diariamente. Agora sou obrigado a descrever com alguns detalhes tediosos 
nosso último mergulho juntos lá, numa manhã tropical de terça-feira. 


Tínhamos deixado o carro num estacionamento não muito longe da estrada e seguíamos 
por um caminho cortado pela floresta de pinheiros até o lago, quando Charlotte comentou 
que Jean Farlow, em busca de efeitos de luz raros (Jean pertencia ao antigo escola de 
pintura), tinha visto Leslie dando um mergulho "no ébano" (como John havia brincado) às 
cinco da manhã do domingo passado. 


“A água”, eu disse, “devia estar bem fria”. 


"Essa não é a questão”, disse o querido lógico e condenado. "Ele é subnormal, você vê. E”, ela 
continuou (naquele jeito cuidadosamente formulado dela que estava começando a afetar minha 
saúde), "tenho uma sensação muito clara de que nossa Louise está apaixonada por aquele idiota.” 


Sentimento. "Sentimos que Dolly não está indo tão bem" etc. (de um relatório escolar antigo). 
Os Humberts seguiram em frente, de sandálias e vestidos. 


"Você sabe, Hum: eu tenho um sonho muito ambicioso", declarou Lady Hum, 
abaixando a cabeça - tímida desse sonho - e comungando com o solo fulvo. "Eu 
adoraria conseguir uma empregada realmente treinada como aquela garota alemã 
de quem os Talbots falaram; e tê-la morando na casa." 


"Não há espaço", eu disse. 


"Venha", ela disse com seu sorriso interrogativo, "certamente, querida você subestima as 
possibilidades da casa dos Humbert. Nós a colocaríamos no quarto de Lo. De qualquer 
maneira, eu pretendia fazer daquele buraco um quarto de hóspedes. É o mais frio e cruel de 
toda a casa." 


"O que você está falando?" — perguntei, a pele das maçãs do meu rosto ficando tensa (isso 
só me dou ao trabalho de notar porque a pele da minha filha fazia o mesmo quando ela se 
sentia assim: descrença, nojo, irritação). 


"Você se incomoda com associações românticas?" perguntou minha esposa - em alusão à sua 
primeira rendição. 


"Claro que não”, disse eu. "Só me pergunto onde você colocará sua filha quando receber seu 
convidado ou sua empregada." 


“Ah”, disse a Sra. Humbert, sonhando, sorrindo, pronunciando o "Ah" 
simultaneamente com o erguer de uma sobrancelha e uma suave exalação de ar. "A 
pequena Lo, infelizmente, não entra em cena de forma alguma. A pequena Lo vai 
direto do acampamento para um bom internato com disciplina rígida e algum 
treinamento religioso sólido. E então - Beardsley College. Eu tenho tudo mapeado, 
você não precisa se preocupar." 
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Ela continuou dizendo que ela, a Sra. Humbert, teria que superar sua preguiça habitual e 
escrever para a irmã da Srta. Phalli, que lecionava na St. Algebra. O lago deslumbrante 
emergiu. Eu disse que tinha esquecido meus óculos escuros no carro e que iria alcançá-la. 


Sempre pensei que torcer as mãos era um gesto fictício — o resultado obscuro, talvez, 
de algum ritual medieval; mas quando fui para a floresta, para um período de 
desespero e meditação desesperada, este foi o gesto ("olhe, Senhor, para estas 
correntes!" que mais se aproximaria da expressão muda do meu estado de espírito. 


Se Charlotte fosse Valéria, eu saberia como lidar com a situação; e 
“manusear” 


é a palavra que eu quero. Nos bons e velhos tempos, bastava torcer o pulso frágil da gorda 
Valechka (aquele sobre o qual ela caíra de bicicleta) e eu conseguia fazê-la mudar de ideia 
instantaneamente; mas qualquer coisa desse tipo em relação a Charlotte era impensável. A 
branda Charlotte americana me assustou. Meu sonho alegre de controlá-la através de sua 
paixão por mim estava totalmente errado. Não ousei fazer nada que estragasse a imagem de 
mim que ela pretendia adorar. Eu tinha bajulado ela quando ela era a incrível ama de minha 
querida, e algo rastejante ainda persistia em minha atitude para com ela. O único trunfo que 
eu tinha era a sua ignorância do meu monstruoso amor por ela, Lo. Ela ficou irritada com o 
fato de Lo gostar de mim; masmeusentimentos que ela não conseguia adivinhar. Para Valéria 
eu poderia ter dito: "Olha aqui, seu idiota gordo, é isso que eu decidoo que é bom para Dolores 
Humbert." Para Charlotte, eu não poderia nem dizer 


(com uma calma insinuante): "Com licença, minha querida, discordo. Vamos dar mais uma chance à 
criança. Deixe-me ser seu professor particular por mais ou menos um ano. Uma vez você mesmo 
me disse..." Na verdade, eu não poderia dizer qualquer coisa a Charlotte sobre a criança sem me 
denunciar. Ah, você não pode imaginar (como eu nunca imaginei) o que são essas mulheres de 
princípios! Charlotte, que não notava a falsidade de todas as convenções cotidianas e regras de 
comportamento, e alimentos, e livros, e pessoas pelas quais ela adorava, distinguiria 
imediatamente uma entonação falsa em qualquer coisa que eu dissesse com o objetivo de manter 
Lo por perto. Ela era como um músico que pode ser um vulgar odioso na vida cotidiana, desprovido 
de tato e bom gosto; mas quem ouvirá uma nota falsa na música com precisão diabólica de 
julgamento. Para quebrar o testamento de Charlotte, eu teria que partir seu coração. Se eu 
quebrasse o coração dela, a imagem que ela tinha de mim também se quebraria. Se eu dissesse: 
"Ou eu faço o que quero com Lolita, e você me ajuda a manter o assunto em segredo, ou nos 
separamos imediatamente”, ela teria ficado tão pálida quanto uma mulher de vidro embaçado e 
lentamente respondido: “Tudo bem, o que quer que você adicione ou retire, este é o fim." E o fim 


seria. 


Essa era então a bagunça. Lembro-me de chegar ao estacionamento e bombear um punhado 
de água com gosto de ferrugem, e bebê-la tão avidamente como se isso me desse sabedoria 
mágica, juventude, liberdade, uma pequena concubina. Por um tempo, vestido de púrpura e 
com os calcanhares pendurados, sentei-me na beira de uma das mesas rústicas, sob os 
pinheiros agitados. A meia distância, duas donzelas de shorts e frente única saíram de uma 
privada ensolarada onde estava escrito “Mulheres”. Mabel, mascadora de chiclete (ou a 
substituta de Mabel), montou laboriosamente e distraidamente em uma bicicleta, e Marion, 
sacudindo o cabelo por causa das moscas, sentou-se atrás, com as pernas bem afastadas; e 
cambaleando, eles lentamente, distraidamente, fundiram-se com a luz e a sombra. Lolita! Pai e 
filha se fundindo nesta floresta! A solução natural era destruir a Sra. Humbert. Mas como? 


Nenhum homem pode provocar o assassinato perfeito; o acaso, entretanto, pode fazê-lo. 
Houve o famoso envio de uma certa Sra. Lacour para Arles, sul da França, no final do 
século passado. Um homem barbudo não identificado, de um metro e oitenta, que, mais 
tarde se conjecturou, era o amante secreto da senhora, caminhou até ela em uma rua 
movimentada, logo após seu casamento com o coronel Lacour, e a esfaqueou 
mortalmente nas costas, três vezes, enquanto o coronel, um homem pequeno e buldogue, 
agarrou-se ao braço do assassino. Por uma bela e milagrosa coincidência, bem no 
momento em que o operador estava prestes a afrouxar as mandíbulas do marido raivoso 
(enquanto vários curiosos se aproximavam do grupo), um italiano mal-humorado da casa 
mais próxima da cena foi acionado por puro acidente, algum tipo de explosivo que ele 
estava mexendo, e imediatamente a rua se transformou em um pandemônio de fumaça, 


caindo tijolos e correndo pessoas. A explosão não feriu ninguém (exceto que 
nocauteou o coronel Lacour); mas o amante vingativo da senhora fugiu enquanto os 
outros fugiram - e viveu feliz para sempre. 


Agora veja o que acontece quando o próprio operador planeja uma remoção perfeita. 


Desci até o Lago Hourglass. O local onde nós e alguns outros casais “legais” (os 
Farlows, os Chatfields) nos banhávamos era uma espécie de pequena enseada; 
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era quase “uma praia particular”. As principais instalações balneares (ou instalações de 
afogamento", como o Ramsdale Diáriotive oportunidade de dizer) estavam na parte 
esquerda (leste) da ampulheta e não podiam ser vistos de nossa covelet. À nossa direita, 
os pinheiros logo deram lugar a uma curva de pântano que se transformou novamente 
em floresta no lado oposto. 


Sentei-me ao lado de minha esposa tão silenciosamente que ela se assustou. 
"Vamos entrar?" ela perguntou. 

"Faremos isso em um minuto. Deixe-me seguir uma linha de pensamento." 
Eu pensei. Mais de um minuto se passou. 

"Tudo bem. Vamos.” 

"Eu estava naquele trem?" 

"Você certamente estava." 


"Espero que sim”, disse Charlotte entrando na água. Logo atingiu o arrepio de suas coxas 
grossas; e então, juntando as mãos estendidas, fechando bem a boca, com o rosto muito 
simples em seu capacete de borracha preta, Charlotte se lançou para frente com um 
grande estrondo. 


Lentamente nadamos até o brilho do lago. 


Na margem oposta, a pelo menos mil passos de distância (se alguém atravessasse a água com frio), 
pude distinguir as minúsculas figuras de dois homens trabalhando como castores em 


seu trecho de costa. Eu sabia exatamente quem eles eram: um policial aposentado de 
ascendência polonesa e o encanador aposentado que possuía a maior parte da madeira 
daquela margem do lago. E eu também sabia que eles estavam empenhados em construir, 
apenas pela diversão sombria da coisa, um cais. As pancadas que nos atingiram pareciam 
muito maiores do que se podia distinguir dos braços e ferramentas daqueles anões; na 
verdade, suspeitava-se que o diretor daqueles efeitos acrossônicos estivesse em desacordo 
com o mestre das marionetes, especialmente porque o forte estalo de cada golpe diminuto 
ficava atrás de sua versão visual. 


A curta faixa de areia branca da "nossa" praia - da qual já havíamos percorrido um pouco 
para chegar a águas profundas - ficava vazia nas manhãs dos dias de semana. Não havia 
ninguém por perto, exceto aquelas duas figuras minúsculas e muito ocupadas no lado 
oposto, e um avião particular vermelho-escuro que sobrevoava e depois desaparecia no 
azul. O cenário era realmente perfeito para um assassinato rápido e borbulhante, e aqui 
estava o ponto sutil: o homem da lei e o homem da água estavam perto o suficiente para 
testemunhar um acidente e longe o suficiente para não observar um crime. Eles estavam 
perto o suficiente para ouvir um banhista distraído se debatendo e gritando para que 
alguém viesse ajudá-lo a salvar sua esposa que estava se afogando; e eles estavam longe 
demais para distinguir (se por acaso olhassem cedo demais) que o nadador nada distraído 
estava prestes a pisar na esposa. Eu ainda não estava nessa fase; Quero apenas transmitir 
a facilidade do ato, a sutileza do cenário! Então lá estava Charlotte nadando com uma 
estranheza obediente (ela era uma sereia muito medíocre), mas não sem um certo prazer 
solene (pois seu tritão não estava ao seu lado?); e enquanto eu observava, com a nítida 
lucidez de uma lembrança futura (você sabe, tentando ver as coisas como você se 
lembrará de tê-las visto), a brancura brilhante de seu rosto molhado, tão pouco bronzeado 
apesar de todos os seus esforços, e seus lábios pálidos, e sua testa nua e convexa, e o 
boné preto apertado, e o pescoço rechonchudo e molhado, eu sabia que tudo o que 
precisava fazer era recuar, respirar fundo, depois agarrá-la pelo tornozelo e mergulhar 
rapidamente com meu cadáver cativo. Digo cadáver porque a surpresa, o pânico e a 
inexperiência fariam com que ela inalasse de uma só vez um galão letal de lago, enquanto 
eu seria capaz de aguentar pelo menos um minuto inteiro, de olhos abertos debaixo 
d'água. O gesto fatal passou como a cauda de uma estrela cadente pela escuridão do 
crime contemplado. Era como um terrível balé silencioso, o dançarino segurando a 
bailarina pelos pés e descendo através do crepúsculo aquoso. Eu poderia subir para tomar 
um pouco de ar enquanto ainda a segurava, e então mergulharia novamente quantas 
vezes fossem necessárias, e somente quando a cortina caísse sobre ela para sempre, eu 
me permitiria gritar por socorro. E quando, cerca de vinte minutos depois, os dois bonecos 
que cresciam continuamente chegaram num barco a remo, meio pintado recentemente, a 
pobre Sra. Humbert Humbert, vítima de um 


cãibra ou oclusão coronária, ou ambas, estaria de cabeça para baixo na lama escura, cerca 
de dez metros abaixo da superfície sorridente do Lago Hourglass. 


Simples, não foi? Mas o que vocês sabem, pessoal - eu simplesmente não consegui fazer isso! 


Ela nadou ao meu lado, uma foca confiante e desajeitada, e toda a lógica da paixão gritou 
em meu ouvido: Agora é a hora! E, pessoal, eu simplesmente não consegui! Em silêncio, 
virei-me para a costa e gravemente, PDF vytvorfeno zkusebnií verzí pdfFactory Pro. 
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obedientemente, ela também se virou, e ainda assim o inferno gritou seu conselho, e 
ainda assim eu não consegui afogar a pobre criatura escorregadia e corpulenta. O grito 
tornou-se cada vez mais remoto à medida que percebi o fato melancólico de que nem 
amanhã, nem sexta-feira, nem qualquer outro dia ou noite, eu poderia condená-la à 
morte. Ah, eu poderia me visualizar dando um tapa nos seios de Valéria, desalinhando-os, 
ou machucando-a de alguma outra forma - e eu poderia me ver, não menos claramente, 
atirando na barriga de seu amante e fazendo-o dizer "ah!" e sente-se. Mas eu não poderia 
matar Charlotte — especialmente quando as coisas, em geral, não eram tão 
desesperadoras, talvez, como pareciam à primeira vista naquela manhã miserável. Se eu a 
pegasse com seu forte chute; se eu visse seu olhar surpreso, ouvisse sua voz horrível; se 
eu ainda tivesse que passar por essa provação, o fantasma dela me assombraria por toda 
a minha vida. Talvez se o ano fosse 1447 


em vez de 1947, eu poderia ter enganado minha natureza gentil, administrando-lhe 
algum veneno clássico de uma ágata oca, algum delicado filtro da morte. Mas na nossa 
era intrometida de classe média não teria sido como acontecia nos palácios de 
brocado do passado. 


Hoje em dia você tem que ser um cientista se quiser ser um assassino. Não, não, eu não era 
nenhum dos dois. Senhoras e senhores do júri, a maioria dos criminosos sexuais que anseiam 
por alguma relação latejante, doce, física, mas não necessariamente coital, com uma menina, 
são estranhos inócuos, inadequados, passivos e tímidos que apenas pedem à comunidade que 
permitir-lhes prosseguir o seu comportamento praticamente inofensivo, cnamado aberrante, 
os seus pequenos actos privados de desvio sexual, quentes e húmidos, sem que a polícia e a 
sociedade os reprimam. Não somos viciados em sexo! Não estupramos como fazem os bons 
soldados. Somos cavalheiros infelizes, meigos e de olhar canino, suficientemente bem 
integrados para controlar os nossos impulsos na presença de adultos, mas prontos a dar anos 
e anos de vida por uma oportunidade de tocar num 


ninfeta. Enfaticamente, não somos assassinos. 


Poetas nunca matam. Oh, minha pobre Charlotte, não me odeie em seu paraíso eterno, 
entre uma alquimia eterna de asfalto e borracha e metal e pedra - mas graças a Deus, nem 
água, nem água! 


No entanto, foi um barbear muito rente, falando de forma bastante objetiva. E agora chega o ponto 
principal da minha parábola do crime perfeito. 


Sentamos em nossas toalhas sob o sol sedento. Ela olhou em volta, afrouxou o sutiã e 
virou-se de bruços para dar às costas a chance de serem banqueteadas. Ela disse que 
me amava. Ela suspirou profundamente. Ela estendeu um braço e procurou os 
cigarros no bolso do roupão. Ela sentou-se e fumou. Ela examinou o ombro direito. Ela 
me beijou pesadamente com a boca aberta e esfumaçada. De repente, no banco de 
areia atrás de nós, debaixo dos arbustos e dos pinheiros, uma pedra rolou, depois 
outra. 


"Aquelas crianças nojentas e intrometidas”", disse Charlotte, erguendo o sutiã 
grande contra o peito e virando-se novamente. "Terei de falar sobre isso com Peter 
Krestovski.” 


Do início da trilha veio um farfalhar, um passo, e Jean Farlow desceu marchando 
com seu cavalete e outras coisas. 


“Você nos assustou”, disse Charlotte. 


Jean disse que ela esteve lá em cima, em um esconderijo verde, espionando a natureza 
(espiões geralmente são fuzilados), tentando terminar uma paisagem de lago, mas 
não adiantou, ela não tinha nenhum talento (o que era verdade)... E temvocêjá tentou 
pintar, Humbert?" Charlotte, que tinha um pouco de ciúme de Jean, queria saber se 
John viria. 


Ele era. Ele estava voltando para casa para almoçar hoje. Ele a deixou no caminho para 
Parkington e deveria buscá-la a qualquer momento. Foi uma manhã grandiosa. Ela 
sempre se sentiu uma traidora de Cavall e Melampus por deixá-los amarrados em dias 
tão lindos. Ela sentou-se na areia branca entre Charlotte e eu. Ela usava shorts. Suas 
longas pernas marrons eram tão atraentes para mim quanto as de uma égua 
castanha. Ela mostrou as gengivas quando sorriu. 


“Quase coloquei vocês dois no meu lago”, disse ela. "Eu até notei algo que você 


esquecido. Você [dirigindo-se a Humbert] estava com seu relógio de pulso, sim, senhor, você 
estava." 


"À prova d'água", disse Charlotte suavemente, fazendo uma boca de peixe. 


Jean segurou meu pulso sobre os joelhos e examinou o presente de Charlotte, depois colocou de volta a mão 


de Humbert na areia, com a palma para cima. 

"Você poderia ver qualquer coisa dessa forma", comentou Charlotte coquetemente. 
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Jean suspirou. "Uma vez vi", disse ela, "duas crianças, um homem e uma mulher, ao pôr do sol, 
aqui mesmo, fazendo amor. Suas sombras eram gigantes. E eu lhe contei sobre o Sr. Tomson 


ao amanhecer. 


Da próxima vez espero ver o velho e gordo Ivor vestido de marfim. Ele é realmente uma aberração, aquele 


homem. Da última vez, ele me contou uma história completamente indecente sobre seu sobrinho. Parece-" 


"Olá", disse a voz de John. 


21 


Meu hábito de ficar em silêncio quando estou descontente ou, mais exatamente, a qualidade 
fria e escamosa do meu silêncio descontente, costumava assustar Valéria até deixá-la louca. Ela 
costumava choramingar e chorar, dizendo: "Ce qui me rende folle, é que eu não sei o que você 
pensa quando você é comme ça."Tentei ficar em silêncio com Charlotte - e ela simplesmente 
continuou falando ou jogou meu silêncio debaixo do queixo. Uma mulher surpreendente! Eu 
me retiraria para meu antigo quarto, agora um "estúdio" normal, 


resmungando que eu tinha, afinal, uma obra erudita para escrever, e alegremente 
Charlotte continuou embelezando a casa, gorjeando ao telefone e escrevendo cartas. Da 
minha janela, através do tremor laqueado das folhas de choupo, pude vê-la atravessando 
a rua e enviando satisfeita a sua carta para a irmã da senhorita Phalen. 


A semana de chuvas e sombras dispersas que se passou após nossa última visita às areias 
imóveis do Lago Hourglass foi uma das mais sombrias de que me lembro. Então vieram 
dois ou três tênues raios de esperança - antes do raio de sol final. 


Ocorreu-me que eu tinha um cérebro excelente e em perfeito estado de funcionamento e que 
poderia muito bem usá-lo. Se eu não ousasse interferir nos planos de minha esposa para sua filha 
(ficar mais quente e mais bronzeado a cada dia no bom tempo da distância desesperadora), eu 
certamente poderia conceber algum meio geral de me afirmar de uma maneira geral, que poderia 
mais tarde ser direcionado a um determinado objetivo. ocasião. Certa noite, a própria Charlotte me 
deu uma oportunidade. 


“Tenho uma surpresa para você”, disse ela, olhando para mim com olhos afetuosos enquanto tomava 


uma colher de sopa. 
"No outono nós dois iremos para a Inglaterra." 


Engolimeucolherada, enxuguei os lábios com papel rosa (Ah, os lençóis ricos e 
bacanas do Mirana Hotel!) e disse: 


"Também tenho uma surpresa para você, minha querida. Nós dois não vamos para a Inglaterra." 


"Por que, qual é o problema?" ela disse, olhando - com mais surpresa do que eu 
esperava - 


em minhas mãos (eu estava involuntariamente dobrando e rasgando e esmagando e rasgando 


novamente o inocente guardanapo rosa). Meu rosto sorridente a deixou um pouco à vontade, no 
entanto. 


“A questão é bastante simples”, respondi. "Mesmo nas famílias mais harmoniosas, como a 
nossa, nem todas as decisões são tomadas pela parceira. Há certas coisas que o marido 
está lá para decidir. Posso imaginar a emoção que você, uma garota americana saudável, 
deve sentir. experiência em cruzar o Atlântico no mesmo transatlântico com Lady Bumble - 
ou Sam Bumble, o Rei da Carne Congelada, ou uma prostituta de Hollywood. E não duvido 
que você e eu faríamos um lindo anúncio para a Agência de Viagens quando retratados 
olhando - você. , francamente com os olhos arregalados, controlando minha admiração 
invejosa - pelos Sentinelas do Palácio, ou pelos Guardas Escarlates, ou pelos Comedores de 
Castores, ou como são chamados. Mas acontece que sou alérgico à Europa, incluindo à 
alegre e velha Inglaterra. , não tenho nada além de associações muito tristes com o Velho 
e apodrecido Mundo. Nenhum anúncio colorido em suas revistas mudará a situação. 


"Minha querida", disse Charlotte. "Eu realmente-" 


"Não, espere um minuto. O presente assunto é apenas incidental. Estou preocupado com 
uma tendência geral. Quando você queria que eu passasse minhas tardes tomando banho 
de sol no lago em vez de fazer meu trabalho, eu cedi de bom grado e me tornei um garoto 
bronzeado e glamouroso para o seu bem, em vez de permanecer um estudioso e, bem, 
um educador Quando você me leva a beber bridge e bourbon com os encantadores 
Farlows, eu humildemente sigo. Não, por favor, espere. Quando você decorar sua casa, eu 
não interfiro. seus esquemas. Quando você decide - quando você decide todos os tipos de 
assuntos, posso estar em desacordo total ou parcial, digamos - mas não digo nada, ignoro 
o particular, não posso ignorar o geral. mandado por você, mas cada PDF vytvoreno 
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jogo tem suas regras. Eu não estou zangado. Eu não estou nem um pouco zangado. Não faça isso. Mas 


eu sou metade desta família e tenho uma voz pequena, mas distinta.” 


Ela veio para o meu lado e caiu de joelhos e lentamente, mas com muita veemência, balançou 
a cabeça e agarrou minhas calças. Ela disse que nunca tinha percebido. Ela disse que eu era 
seu governante e seu deus. Ela disse que Louise tinha ido embora e vamos fazer amor 
imediatamente. Ela disse que eu deveria perdoá-la ou ela morreria. 


Esse pequeno incidente me encheu de considerável alegria. Disse-lhe 
calmamente que não se tratava de pedir perdão, mas de mudar de atitude; e eu 


Resolvi aproveitar minha vantagem e passar muito tempo, distante e mal-humorado, trabalhando 
em meu livro - ou pelo menos fingindo que trabalhava. 


A"cama-estúdio” do meu antigo quarto havia sido transformada há muito tempo 
no sofá que sempre foi, e Charlotte me avisou desde o início de nossa coabitação 
que gradualmente o quarto se transformaria em uma típica “cova de escritor”. 
Alguns dias depois do Incidente Britânico, eu estava sentado em uma poltrona 
nova e muito confortável, com um grande volume no colo, quando Charlotte bateu 
com o dedo anelar e entrou. , quandoe/acostumava me visitar com seus queridos 
jeans sujos, cheirando a pomares da terra das ninfetas; desajeitada e estranha, e 
vagamente depravada, os botões inferiores da camisa desabotoados. Deixe-me 
dizer-lhe, no entanto, uma coisa. Por trás da ousadia da pequena Haze e da 
postura da grande Haze, corria um fio de vida tímida que tinha o mesmo gosto, 
que murmurava o mesmo. Um grande médico francês disse certa vez a meu pai 
que, em parentes próximos, o mais leve gorgolejo gástrico tem a mesma "voz”. 


Então Charlotte entrou. Ela sentiu que nem tudo estava bem entre nós. Eu fingi ter 
adormecido na noite anterior, e na noite anterior, assim que fomos para a cama e 
acordei de madrugada. 


Com ternura, ela perguntou se não estava “interrompendo”. 


"No momento não”, eu disse, virando o volume €C do Enciclopédia Femininaao redor para examinar uma 


imagem impressa na "borda inferior", como dizem os impressores. 


Charlotte foi até uma mesinha de imitação de mogno com uma gaveta. Ela colocou a 
mão sobre ele. A mesinha era feia, sem dúvida, mas não tinha feito nada com ela. 


"Sempre quis perguntar a você", disse ela (de maneira profissional, não coquete), "por 
que essa coisa está trancada? Você a quer nesta sala? É tão abominavelmente rude." 
"Deixe isso pra lá", eu disse. Eu estava acampando na Escandinávia. 

"Existe uma chave?" 


"Escondido." 


"Ah, hum..." 
"Cartas de amor trancadas." 


Ela me lançou um daqueles olhares de corça magoada que tanto me irritaram, e então, 
sem saber se eu estava falando sério ou como continuar a conversa, ficou parada por 
várias páginas lentas (Campus, Canadá, Candid Camera, Candy) olhando para a vidraça 
em vez de através dela, tamborilando nela com unhas afiadas cor de amêndoa e rosa. 


Daí a pouco (em Canoeing ou Canvasback) ela caminhou até minha cadeira e afundou-se, 
pesadamente, em seu braço, inundando-me com o perfume que minha primeira esposa havia 
usado. "Sua senhoria gostaria de passar o outonoaqui?" ela perguntou, apontando com o dedo 
mínimo para uma vista de outono em um estado conservador do Leste. "Por quê?" (muito 
distinta e lentamente). Ela encolheu os ombros. 


(Provavelmente Harold costumava tirar férias naquela época. Temporada de caça. Reflexo 
condicional da parte dela.) 


"Acho que sei onde fica", disse ela, ainda apontando. "Tem um hotel que eu 
lembro, Caçadores Encantados, pitoresco, não é? E a comida é um sonho. E 
ninguém incomoda ninguém.” 


Ela esfregou a bochecha na minha têmpora. Valeria logo superou isso. 


"Há algo especial que você gostaria para o jantar, querido? John e Jean aparecerão 
mais tarde." 


Eu respondi com um grunhido. Ela me beijou no lábio inferior e, dizendo alegremente que faria um bolo 
(uma tradição que subsistia desde meus tempos de alojamento, de que eu adorava seus bolos), deixou- 


me entregue à minha ociosidade. 


Colocando com cuidado o livro aberto onde ela estava sentada (ele tentou enviar 
uma rotação de ondas, mas um lápis inserido parou as páginas), verifiquei o 
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A chave: um tanto constrangida, ela estava sob o aparelho de barbear velho e caro que eu 
usara antes de ela me comprar um aparelho muito melhor e mais barato. Seria o esconderijo 
perfeito — ali, sob a navalha, na ranhura do seu estojo forrado de veludo? A mala estava num 
pequeno baú onde eu guardava vários papéis comerciais. Eu poderia melhorar 


sobre isso? É notável como é difícil esconder as coisas — especialmente 
quando a esposa fica mexendo nos móveis. 
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Acho que foi exatamente uma semana depois de nosso último mergulho que o correio do 
meio-dia trouxe uma resposta da segunda Srta. Phalen. A senhora escreveu que acabara 
de voltar para St. Álgebra do funeral de sua irmã. "Euphemia nunca mais foi a mesma 
depois de quebrar o quadril." Quanto à questão da filha da Sra. Humbert, ela desejava 
informar que era tarde demais para matriculá-la este ano; mas que ela, a Phalen 
sobrevivente, tinha praticamente certeza de que se o Sr. e a Sra. Humbert trouxessem 
Dolores em janeiro, sua admissão poderia ser arranjada. 


No dia seguinte, depois do almoço, fui ver o “nosso” médico, um sujeito amigável, cujos modos 
perfeitos ao lado do leito e total confiança em alguns medicamentos patenteados mascaravam 
adequadamente sua ignorância e indiferença pela ciência médica. O fato de Lo ter que voltar 
para Ramsdale era um tesouro de expectativa. Para este evento eu queria estar totalmente 
preparado. Na verdade, eu tinha começado minha campanha mais cedo, antes de Charlotte 
tomar aquela decisão cruel. Eu tinha que ter certeza de quando meu adorável filho chegaria, 
naquela mesma noite, e depois noite após noite, até St. 


A álgebra a tirou de mim, eu teria os meios de colocar duas criaturas para dormir tão 
profundamente que nem o som nem o toque as despertariam. Durante a maior parte de 
julho, experimentei vários pós para dormir, experimentando-os em Charlotte, uma grande 
tomadora de comprimidos. A última dose que eu dei a ela (ela pensou que fosse um 
comprimido de brometos suaves - para ungir seus nervos) a deixou inconsciente por 
quatro horas inteiras. Eu tinha colocado o rádio no máximo. Eu tinha acendido na sua cara 
uma lanterna tipo olisbos. Eu a empurrei, belisquei, cutuquei - e nada perturbou o ritmo 
de sua respiração calma e poderosa. Porém, quando fiz uma coisa tão simples como beijá- 
la, ela acordou imediatamente, tão fresca e forte quanto um polvo (eu escapei por pouco). 
Isso não funcionaria, pensei; precisava conseguir algo ainda mais seguro. A princípio, o Dr. 
Byron pareceu não acreditar em mim quando disse que sua última receita não era páreo 
para minha insônia. Ele sugeriu que eu tentasse novamente e, por um momento, desviou 
minha atenção mostrando-me fotos de sua família. Ele teve um filho fascinante da idade 
de Dolly; mas percebi seus truques e insisti que ele prescrevesse a pílula mais poderosa 
que existe. Ele sugeriu que eu jogasse golfe, mas finalmente concordou em me dar algo 
que, segundo ele, 


"realmente funcionaria"; e indo até um armário, tirou um frasco de cápsulas azul-violeta 
com faixas roxas escuras em uma das extremidades, que, disse ele, tinham acabado de ser 
colocadas no mercado e não se destinavam a neuróticos a quem um gole de água 


poderia acalmar se administrado adequadamente, mas apenas para grandes artistas insones que 
tiveram que morrer por algumas horas para viver durante séculos. Adoro enganar os médicos e, embora 
interiormente me regozije, embolsei os comprimidos com um encolher de ombros cético. Aliás, eu tive 
que ter cuidado com ele. Certa vez, por outro lado, um lapso estúpido de minha parte me fez mencionar 
meu último sanatório, e pensei ter visto as pontas de suas orelhas se contraírem. Não estando nem um 
pouco interessado que Charlotte ou qualquer outra pessoa conhecesse aquele período do meu passado, 
expliquei apressadamente que certa vez fizera uma pesquisa entre os loucos para um romance. Mas não 


importa; o velho malandro certamente tinha uma garota doce. 


Saí de ótimo humor. Dirigindo o carro de minha esposa com um dedo, rolei satisfeito para 
casa. 


Afinal, Ramsdale tinha muito charme. As cigarras zumbiam; a avenida havia sido 
recentemente regada. Suavemente, quase suavemente, virei para nossa pequena rua 
íngreme. De alguma forma, tudo estava tão certo naquele dia. Então azul e verde. Eu sabia 
que o sol brilhava porque minha chave de ignição estava refletida no para-brisa; e eu sabia 
que eram exatamente três e meia porque a enfermeira que vinha massagear a Srta. 
Oposta todas as tardes estava tropeçando pela calçada estreita com meias e sapatos 
brancos. Como sempre, o setter histérico de Junk me atacou enquanto eu rolava ladeira 
abaixo e, como sempre, o jornal local estava caído na varanda onde acabara de ser 
arremessado por Kenny. 
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No dia anterior, eu havia encerrado o regime de indiferença que havia imposto a mim 
mesmo e agora emitia um alegre chamado de boas-vindas ao abrir a porta da sala de 
estar. Com a nuca branca e o coque bronze voltados para mim, vestindo a blusa amarela e 
a calça marrom que ela usava quando a conheci, Charlotte estava sentada na cômoda do 
canto escrevendo uma carta. Com a mão ainda na maçaneta, repeti meu grito sincero. Sua 
mão que escrevia parou. Ela ficou imóvel por um momento; então ela se virou lentamente 
na cadeira e apoiou o cotovelo nas costas curvadas. Seu rosto, desfigurado pela emoção, 
não era bonito quando ela olhou para minhas pernas e disse: 


"A mulher Haze, a vadia grande, a gata velha, a mãe desagradável, a... a velha e 
estúpida Haze não é mais sua tola. Ela tem... ela tem...” 


Minha justa acusadora parou, engolindo seu veneno e suas lágrimas. Tudo o que 
Humbert Humbert disse - ou tentou dizer - não é essencial. Ela continuou: 


"Você é um monstro. Você é uma fraude criminosa detestável, abominável. Se você 
chegar perto, vou gritar pela janela. Afaste-se!" 


Novamente, tudo o que HH murmurou pode ser omitido, eu acho. 


"Estou saindo esta noite. Isto é tudo seu. Só que você nunca, nunca mais verá aquele pirralho 
miserável novamente. Saia deste quarto." 


Leitor, eu fiz. Subi para o ex-semi-estúdio. Com os braços na cintura, fiquei por 
um momento imóvel e calmo, observando da soleira a mesinha violada com a 
gaveta aberta, uma chave pendurada na fechadura, outras quatro chaves 
domésticas em cima da mesa. Atravessei o corredor até o quarto dos Humbert 
e coloquei calmamente no bolso meu diário que estava debaixo do travesseiro. 
Então comecei a descer, mas parei no meio do caminho: ela estava falando ao 
telefone que por acaso estava conectado do lado de fora da porta da sala. Eu 
queria ouvir o que ela estava dizendo: ela cancelou um pedido de uma coisa ou 
outra e voltou para a sala. Reorganizei minha respiração e segui pelo corredor 
até a cozinha. Lá, abri uma garrafa de uísque. Ela nunca poderia resistir ao 
uísque. Depois entrei na sala de jantar e dali, pela porta entreaberta, 
contemplei as costas largas de Charlotte. 


"Você está arruinando a minha vida e a sua", eu disse calmamente. "Sejamos pessoas civilizadas. É 
tudo uma alucinação sua. Você está louca, Charlotte. As notas que você encontrou eram 
fragmentos de um romance. 


Seu nome e o dela foram colocados por mero acaso. Só porque eles foram úteis. Pense 
bem. Vou trazer uma bebida para você." 


Ela não respondeu nem se virou, mas continuou escrevendo com rabiscos abrasadores 
tudo o que estava escrevendo. Uma terceira carta, provavelmente (duas em envelopes 
selados já estavam dispostas sobre a mesa). Voltei para a cozinha. 


Coloquei dois copos (para St. Algebra? para Lo?) e abri a geladeira. Ele rugiu 
violentamente para mim enquanto eu removia o gelo de seu coração. Reescrever. 
Deixe-a ler novamente. Ela não se lembrará de detalhes. Mude, forje. Escreva um 
fragmento e mostre-o a ela ou deixe-o por aí. 


Por que as torneiras às vezes choram tão horrivelmente? Uma situação horrível, realmente. Os pequenos 
blocos de gelo em forma de travesseiro - travesseiros para o ursinho de pelúcia polar, Lo - emitiam sons 


ásperos, crepitantes e torturados enquanto a água quente os soltava em seu corpo. 


células. Derrubei os óculos lado a lado. Coloquei o uísque e um gole de 
refrigerante. Ela havia tabu meu distintivo. Bark e bang soaram na geladeira. 
Carregando os copos, atravessei a sala de jantar e falei pela porta da sala, que 
estava entreaberta, sem espaço suficiente para meu cotovelo. 


"Eu fiz uma bebida para você”, eu disse. 


Ela não atendeu, a louca, e eu coloquei os copos no aparador perto do 
telefone, que começou a tocar. 


"Leslie falando. Leslie Tomson", disse Leslie Tomson, que preferia um mergulho ao 
amanhecer. "Sra. 


Humbert, senhor, foi atropelado e é melhor que venha rápido. 


Respondi, talvez um pouco irritado, que minha esposa estava sã e salva e, ainda 
segurando o fone, empurrei a porta e disse: 


“Tem um homem dizendo que você foi morta, Charlotte." 
Mas não havia Charlotte na sala. 
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Eu corri para fora. O outro lado da nossa pequena rua íngreme apresentava uma visão 
peculiar. Um grande Packard preto brilhante havia escalado o gramado inclinado da 
Srta. Oposta em um ângulo em relação à calçada (onde um laprobe xadrez havia caído 
amontoado) e ficou ali, brilhando ao sol, as portas abertas como asas, as rodas 
dianteiras profundamente revestidas de verde-verde. arbustos. À direita anatômica 
desse carro, na curva elegante da encosta gramada, um velho senhor de bigode 
branco, bem vestido — terno cinza trespassado, gravata-borboleta de bolinhas — 
estava deitado em decúbito dorsal, as longas pernas juntas, como se uma figura de 
cera do tamanho de uma morte. Tenho que colocar o impacto de uma visão 
instantânea numa sequência de palavras; seu acúmulo físico na página prejudica o 
brilho real, a nítida unidade da impressão: pilha de tapetes, carro, boneco velho, a 
enfermeira da Srta. a varanda telada - onde a própria senhora decrépita, presa e 
apoiada pode ser imaginada gritando, mas não alto o suficiente para abafar os latidos 
rítmicos do Junk Setter andando de grupo em grupo - de um bando de vizinhos já 
reunidos na calçada, perto do pedaço de material verificado, e de volta ao carro que 
ele finalmente havia encontrado no chão, e depois para outro grupo no gramado, 
composto por Leslie, dois policiais e um homem robusto com óculos de tartaruga. 
Neste ponto, devo explicar que o pronto aparecimento dos patrulheiros, pouco mais 
de um minuto após o acidente, deveu-se ao facto de terem multado os carros 
estacionados ilegalmente numa faixa transversal a dois quarteirões do declive; que o 
sujeito de óculos era Frederick Beale Jr., motorista do Packard; que seu pai de 79 anos, 
a quem a enfermeira acabara de regar na margem verde onde ele jazia - um 
banqueiro, por assim dizer - não estava desmaiado, mas estava se recuperando 
confortável e metodicamente de um leve ataque cardíaco ou de seu possibilidade; e, 
finalmente, que o laprobe na calçada (onde ela tantas vezes me apontara com 
desaprovação as rachaduras verdes tortas) escondia os restos mutilados de Charlotte 
Humbert, que havia sido derrubada e arrastada vários metros pelo carro de Beale 
enquanto estava atravessando a rua correndo para deixar três cartas na caixa de 
correio, na esquina do gramado da Srta. Oposta. Estes foram apanhados e entregues a 
mim por uma criança bonita com um vestido rosa sujo, e eu me livrei deles, rasgando- 
os em fragmentos no bolso da calça. 


Três médicos e os Farlows chegaram ao local e assumiram o controle. O viúvo, 
homem de excepcional autocontrole, não chorou nem delirou. Ele cambaleou um 
pouco, foi o que aconteceu; mas ele abriu a boca apenas para transmitir 
informações ou emitir instruções estritamente necessárias em conexão com o 


identificação, exame e descarte de uma mulher morta, cujo topo da cabeça é um mingau de ossos, 
cérebro, cabelos bronzeados e sangue. O sol ainda estava de um vermelho ofuscante quando ele foi 
colocado na cama no quarto de Dolly por seus dois amigos, o gentil John e o de olhos marejados 
Jean; que, para ficar por perto, retirou-se para passar a noite no quarto dos Humbert; que, pelo que 
sei, eles podem não ter passado tão inocentemente quanto a solenidade da ocasião exigia. 


Não tenho motivos para me deter, neste livro de memórias muito especial, nas 
formalidades pré-funerais que tiveram de ser cumpridas, ou no funeral em si, que foi tão 
tranquilo quanto o casamento. 


Mas alguns incidentes relativos aos quatro ou cinco dias após a simples morte de Charlotte 
devem ser observados. 


Na minha primeira noite de viuvez, eu estava tão bêbado que dormi tão profundamente quanto a criança 
que dormia naquela cama. Na manhã seguinte, apressei-me em inspecionar os fragmentos de cartas em 


meu bolso. 


Eles estavam muito misturados para serem classificados em três conjuntos completos. Eu 
presumi que 


".. e é melhor você encontrá-lo porque não posso comprar..." veio de uma carta para 
Lo; e outros fragmentos pareciam apontar para a intenção de Charlotte de fugir com 
Lo para Parkington, ou mesmo de volta para Pisky, para que o abutre não roubasse 
seu precioso cordeiro. Outros farrapos e farrapos (nunca pensei que tivesse garras tão 
fortes) obviamente se referiam a uma inscrição não para St. A., mas para outro 
internato que se dizia ser tão duro, cinzento e magro em seus métodos (embora 
fornecesse croquet sob os olmos) por ter ganhado o apelido de 


"Reformatório para Moças." Finalmente, a terceira epístola foi obviamente dirigida 
a mim. Eu percebi itens como "... depois de um ano de separação, podemos..." "... 
oh, minha querida, oh meu..." "... pior do que se fosse uma mulher que você 


manteve ."...ou, talvez, eu morra... 


." Mas, no geral, minhas informações fizeram pouco sentido; os vários fragmentos 
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Missivas apressadas estavam tão confusas nas palmas das minhas mãos quanto seus elementos 


estavam na cabeça da pobre Charlotte. 


Naquele dia, John teve que atender um cliente e Jean teve que alimentar seus cachorros, e 
assim eu ficaria temporariamente privado da companhia de meus amigos. As pessoas queridas 
estavam com medo de que eu pudesse cometer suicídio se fosse deixado sozinho, e como não 
havia outros amigos disponíveis (a Srta. Oposto estava incomunicável, os McCoos estavam 
ocupados construindo uma nova casa a quilômetros de distância, e os Chatfields tinham sido 
recentemente chamados ao Maine por causa de algum problema familiar). por conta própria), 
Leslie e Louise foram contratadas para me fazer companhia sob o pretexto de me ajudar a 
separar e embalar uma infinidade de coisas órfãs. Num momento de soberba inspiração, 
mostrei ao gentil e crédulo Farlows (estávamos esperando que Leslie viesse para seu encontro 
remunerado com Louise) uma pequena fotografia de Charlotte que encontrara entre seus 
casos amorosos. De uma pedra ela sorriu através do cabelo bagunçado. Fora tirada em abril de 
1934, numa primavera memorável. Durante uma visita de negócios aos Estados Unidos, tive a 
oportunidade de passar vários meses em Pisky. Nós nos conhecemos - e tivemos um caso de 
amor louco. Infelizmente, eu era casado e ela estava noiva de Haze, mas depois que voltei para 
a Europa, nos correspondemos por meio de um amigo, já falecido. Jean sussurrou que tinha 
ouvido alguns rumores e olhou a foto e, ainda olhando, entregou-a a John, e Johntirou o 
cachimbo e olhou para a adorável e rápida Charlotte Becker, e devolveu-me. Então eles 
partiram por algumas horas. Happy Louise estava gorgolejando e repreendendo seu 
namorado no porão. 


Assim que os Farlow partiram, um clérigo de queixo azul telefonou — e tentei fazer 
a entrevista tão breve quanto possível, sem ferir seus sentimentos nem despertar 
suas dúvidas. 


Sim, eu dedicaria toda a minha vida ao bem-estar da criança. Aqui, aliás, estava uma 
pequena cruz que Charlotte Becker me deu quando éramos jovens. Eu tinha uma 
prima, uma solteirona respeitável de Nova York. Lá encontraríamos uma boa escola 
particular para Dolly. Oh, que Humbert astuto! 


Para benefício de Leslie e Louise, que poderiam (e fizeram) relatar isso a John e Jean, fiz 
uma ligação de longa distância tremendamente alta e lindamente executada e simulei 
uma conversa com Shirley Holmes. Quando John e Jean voltaram, eu os compreendi 
completamente, dizendo-lhes, num murmúrio deliberadamente selvagem e confuso, que 
Lo tinha ido com o grupo intermediário em uma caminhada de cinco dias e não poderia 
ser encontrado. 


"Meu Deus”, disse Jean, "o que devemos fazer?" 


John disse que era perfeitamente simples: ele pediria à polícia do Climax que encontrasse o 


caminhantes - não levaria uma hora. Na verdade, ele conhecia o país e... 


"Olha", ele continuou, "por que eu dirijo até lá agora e você pode dormir com 
Jean?” 


(ele realmente não acrescentou isso, mas Jean apoiou sua oferta com tanta paixão que poderia 
ficar implícita). 


Eu desabei. Implorei a John que deixasse as coisas continuarem como estavam. Eu 
disse que não suportava ter a criança ao meu redor, soluçando, agarrada a mim, ela 
estava tão nervosa, a experiência poderia afetar o futuro dela, os psiquiatras 
analisaram esses casos. Houve uma pausa repentina. 


"Bem, você é o médico", disse John um pouco sem rodeios. "Mas afinal eu era amigo e 
conselheiro de Charlotte. De qualquer forma, gostaríamos de saber o que você vai 
fazer com a criança." 


"John", exclamou Jean, "ela é filha dele, não de Harold Haze. Você não entende? Humbert é 
o verdadeiro pai de Dolly.” 


“Entendo”, disse John. "Sinto muito. Sim. Entendo. Não percebi isso. Isso simplifica as 
coisas, é claro. E tudo o que você acha que está certo.” 


O perturbado pai continuou dizendo que iria buscar sua delicada filha imediatamente após 
o funeral, e faria o possível para proporcionar-lhe bons momentos em um ambiente 
totalmente diferente, talvez uma viagem ao Novo México ou à Califórnia, desde que, é 
claro, ele morasse... 


Eu personifiquei tão artisticamente a calma do desespero final, o silêncio antes de 
alguma explosão maluca, que os Farlows perfeitos me levaram para sua casa. Eles 
tinham uma boa adega, como são as adegas neste país; e isso foi útil, pois eu temia 
insônia e um fantasma. 


Agora devo explicar meurazões para manter Dolores afastada. Naturalmente, no 
início, quando Charlotte tinha acabado de ser eliminada e eu entrei novamente na 
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os dois uísques com refrigerante que eu havia preparado e cobri-os com meio litro ou dois do meu 
"alfinete", 


e fui ao banheiro para me afastar de vizinhos e amigos, havia apenas uma coisa em minha 
mente e em meu pulso - a saber, a consciência de que daqui a algumas horas, quente, de 
cabelos castanhos, e minha, minha, minha, Lolita estaria em meus braços, derramando 
lágrimas que eu beijaria mais rápido do que elas poderiam. Mas enquanto eu estava com os 
olhos arregalados e corado diante do espelho, John Farlow bateu ternamente para perguntar 
se eu estava bem - e imediatamente percebi que seria uma loucura da minha parte tê-la em 
casa com todos aqueles intrometidos circulando e planejando tire-a de mim. Na verdade, a 
própria Lo imprevisível pode — quem sabe? — demonstrar alguma desconfiança tola em mim, 
uma repugnância repentina, um medo vago e coisas do gênero. 


e desapareceria o prêmio mágico no exato instante do triunfo. 


Falando em intrometidos, recebi outro visitante: o amigo Beale, o sujeito que eliminou 
minha esposa. Pesado e solene, parecendo uma espécie de carrasco assistente, com 
papada de buldogue, pequenos olhos negros, óculos de aros grossos e narinas evidentes, 
ele foi conduzido por John, que então nos deixou, fechando a porta para nós, com o maior 
tato. Dizendo gentilmente que tinha gêmeos na turma da minha enteada, meu grotesco 
visitante desenrolou um grande diagrama que havia feito do acidente. Era, como diria 
minha enteada, “uma beleza”, com todos os tipos de flechas impressionantes e linhas 
pontilhadas em tintas multicoloridas. A trajetória da Sra. HH foi ilustrada em vários pontos 
por uma série daquelas pequenas figuras - pequenas garotas de carreira parecidas com 
bonecas ou WAC - usadas em estatísticas como recursos visuais. De forma muito clara e 
conclusiva, esta rota entrou em contato com uma linha sinuosa traçada com ousadia, 
representando dois desvios consecutivos— 


um que o carro Beale fez para evitar o Junk dog (cachorro não mostrado), e o 
segundo, uma espécie de continuação exagerada do primeiro, destinado a evitar a 
tragédia. Uma cruz muito preta indicava o local onde a pequena figura esguia 
finalmente pousara na calçada. Procurei alguma marca semelhante para indicar o 
local no aterro onde o enorme pai de cera do meu visitante estava reclinado, mas 
não encontrei nenhuma. Esse cavalheiro, no entanto, assinou o documento como 
testemunha sob o nome de Leslie Tomson, Miss Opposite e algumas outras 
pessoas. 


Com seu lápis beija-flor voando com destreza e delicadeza de um ponto a 
outro, Frederick demonstrou sua absoluta inocência e a imprudência de 
minha esposa: enquanto evitava o cachorro, e/gescorregou no asfalto recém- 
regado e mergulhou para frente, quando deveria ter se jogado, não 


para frente, mas para trás (Fred mostrou como com um movimento de seu ombro acolchoado). Eu disse 


que certamente não era culpa dele, e o inquérito confirmou minha opinião. 


Respirando violentamente através de narinas tensas e negras, ele balançou a cabeça e 
minha mão; então, com um ar de perfeiçãosaber vivere com generosidade cavalheiresca, 
ele se ofereceu para pagar as despesas da funerária. Ele esperava que eu recusasse sua 
oferta. Com um soluço bêbado de gratidão, aceitei. Isso o surpreendeu. Lentamente, 
incrédulo, ele repetiu o que havia dito. Agradeci novamente, ainda mais profusamente do 
que antes. 


Como resultado daquela estranha entrevista, o entorpecimento da minha alma foi por um 
momento resolvido. E não é de admirar! Na verdade, eu tinha visto o agente do destino. Eu 
havia apalpado a própria carne do destino - e seus ombros acolchoados. Uma mutação 
brilhante e monstruosa ocorreu de repente, e aqui estava o instrumento. Dentro das 
complexidades do padrão (dona de casa apressada, calçada escorregadia, uma praga de 
cachorro, ladeira íngreme, carro grande, babuíno ao volante), eu conseguia distinguir 
vagamente minha própria contribuição vil. Se eu não tivesse sido tão tolo — ou tão 
intuitivo — ao preservar aquele diário, os fluidos produzidos pela raiva vingativa e pela 
vergonha ardente não teriam cegado Charlotte em sua corrida até a caixa de correio. Mas 
mesmo que a tivessem cegado, nada poderia ter acontecido, se o destino preciso, esse 
fantasma sincronizador, não tivesse misturado no seu alambique o carroe o cão e osolea 
sombra e o molhado e o fraco e o forte e a pedra. Adeus, Marlene! O aperto de mão formal 
de Fat Fate (reproduzido por Beale antes de sair da sala) me tirou do meu torpor; e eu 
chorei. Senhoras e senhores do júri - eu chorei. 
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Os olmos e os choupos davam as costas a um súbito ataque de vento, e uma nuvem 
negra de tempestade pairava sobre a torre branca da igreja de Ramsdale quando olhei 
em volta pela última vez. Para aventuras desconhecidas eu estava saindo da casa lívida 
onde havia alugado um quarto apenas dez semanas antes. As cortinas - cortinas de 
bambu práticas e econômicas - 


já estavam caídos. Nas varandas ou na casa, suas ricas texturas conferem um drama 
moderno. A casa do céu deve parecer bastante vazia depois disso. Uma gota de chuva caiu 
nos nós dos meus dedos. Voltei para casa para fazer uma coisa ou outra enquanto John 
colocava minhas malas no carro, e então uma coisa engraçada aconteceu. Não sei se 
nestas notas trágicas enfatizei suficientemente o peculiar efeito "remetente" que a boa 
aparência do escritor - pseudo-céltico, atraentemente simiesco, viril e juvenil - tinha nas 
mulheres de todas as idades e ambientes. É claro que tais anúncios feitos na primeira 
pessoa podem parecer ridículos. Mas de vez em quando tenho que lembrar ao leitor 
minha aparência, assim como um romancista profissional, que deu a um personagem 
algum maneirismo ou um cachorro, tem que continuar produzindo aquele cachorro ou 
aquele maneirismo toda vez que o personagem surge. no decorrer do livro. Pode haver 
mais do que isso no presente caso. Minha aparência sombria deve ser mantida em mente 
para que minha história seja adequadamente compreendida. A pubescente Lo desmaiou 
com o charme de Humbert, assim como com a música do soluço; A Lotte adulta me amou 
com uma paixão madura e possessiva que agora deploro e respeito mais do que gostaria 
de dizer. Jean Farlow, que tinha trinta e um anos e era absolutamente neurótico, 
aparentemente também desenvolveu uma forte simpatia por mim. Ela era bonita, com um 
estilo de índia esculpida, com uma pele queimada de cor sienna. Seus lábios pareciam 
grandes pólipos vermelhos e, quando ela emitia sua risada especial, exibia grandes dentes 
opacos e gengivas pálidas. 


Ela era muito alta, usava calças com sandálias ou saias esvoaçantes com sapatilhas de balé, 
bebia qualquer bebida forte em qualquer quantidade, tivera dois abortos espontâneos, 
escrevia histórias sobre animais, pintava, como o leitor sabe, paisagens de lagos, já estava 
cuidando do câncer que era matá-la aos trinta e três anos e era irremediavelmente pouco 
atraente para mim. Julgue então o meu alarme quando alguns segundos antes de eu sair (ela e 
eu estávamos no corredor) Jean, com seus dedos sempre trêmulos, me pegou pelas têmporas 
e, com lágrimas em seus brilhantes olhos azuis, tentou, sem sucesso, colar 


ela mesma aos meus lábios. 


"Cuide-se", disse ela, "beije sua filha por mim." 
Um trovão reverberou por toda a casa e ela acrescentou: 


“Talvez, em algum lugar, algum dia, em um momento menos miserável, possamos nos ver 
novamente” 


(Jean, tanto faz, onde quer que você esteja, em menos tempo-espaço ou mais tempo da alma, 
perdoe-me tudo isso, incluindo parênteses). 


E naquele momento eu estava apertando a mão dos dois na rua, a rua inclinada, e 
tudo girava e voava diante do dilúvio branco que se aproximava, e um caminhão com 
um colchão da Filadélfia rolava confiantemente até uma casa vazia, e a poeira estava 
correndo e se contorcendo sobre a exata laje de pedra onde Charlotte, quando 
levantaram o laprobe para mim, havia sido revelada, enrolada, os olhos intactos, os 
cílios negros ainda molhados, emaranhados, como os seus, Lolita. 
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Poderíamos supor que, com todos os bloqueios removidos e uma perspectiva de delícias 
delirantes e ilimitadas diante de mim, eu teria recuado mentalmente, soltando um suspiro 
de delicioso alívio. Eh, tudo bem, pas du tout!Em vez de me deleitar sob os raios do 
sorridente Chance, eu estava obcecado por todos os tipos de dúvidas e medos puramente 
éticos. Por exemplo: não seria surpresa para as pessoas que Lo fosse tão sistematicamente 
impedida de participar em eventos festivos e fúnebres no seio da sua família imediata? 
Você se lembra: não a tivemos em nosso casamento. Ou outra coisa: admitindo que foi o 
longo braço peludo da Coincidência que se estendeu para remover uma mulher inocente, 
não poderia a Coincidência ignorar num momento pagão o que o seu cordeiro gêmeo 
tinha feito e entregar a Lo uma nota prematura de comiseração? É verdade que o acidente 
foi relatado apenas pelo Ramsdale Diário-não pelo Parkington Gravadorou o ClimaxArauto, 
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em outro estado, e mortes locais sem interesse noticioso federal; mas não pude deixar de 
imaginar que, de alguma forma, Dolly Haze já havia sido informada e que, no exato 
momento em que eu estava indo buscá-la, ela estava sendo levada a Ramsdale por amigos 
que eu desconhecia. 


Ainda mais inquietante do que todas estas conjecturas e preocupações, foi o facto de 
Humbert Humbert, um novo cidadão americano de obscura origem europeia, não ter 
tomado medidas para se tornar o guardião legal da filha da sua falecida esposa (doze 
anos e sete meses de idade). . Eu ousaria dar esses passos? Não consegui reprimir um 
arrepio sempre que imaginei a minha nudez cercada por estatutos misteriosos, sob o 
brilho impiedoso do Common Law. 


Meu esquema era uma maravilha da arte primitiva: eu iria até o acampamento Q, diria a Lolita 
que sua mãe estava prestes a passar por uma grande operação em um hospital inventado, e 
então seguiria com minha ninfeta sonolenta de pousada em pousada enquanto sua mãe 
melhorava. e melhor e finalmente morreu. Mas à medida que viajava para o acampamento, 
minha ansiedade aumentava. Eu não suportava pensar que poderia não encontrar Lolita lá — 
ou encontrar, em vez disso, outra Lolita, assustada, clamando por algum amigo da família: não 
os Farlow, graças a Deus — ela mal os conhecia — mas será que não havia outras pessoas que 
eu tivesse conhecido? não foi considerado? Por fim, resolvi fazer a ligação interurbana que tão 
bem simulei alguns dias antes. Chovia muito quando parei em um subúrbio lamacento de 
Parkington, pouco antes de Fork, um dos pontos do qual 


contornei a cidade e levei à rodovia que cruzava as colinas até o Lago Climax e o Acampamento 
Q. Desliguei a ignição e fiquei sentado no carro por um bom minuto, me preparando para 
aquele telefonema e olhando para a chuva, para a calçada inundada. , em um hidrante: uma 
coisa hedionda, na verdade, pintada de um grosso tom prateado e vermelho, estendendo os 
tocos vermelhos de seus braços para serem envernizados pela chuva que como sangue 
estilizado pingava sobre suas correntes de prata. Não admira que parar ao lado daqueles 
aleijados de pesadelo seja um tabu. Dirigi até um posto de gasolina. Uma surpresa me 
aguardava quando finalmente as moedas tilintaram satisfatoriamente e uma voz pôde 
responder a minha. 


Holmes, a diretora do acampamento, informou-me que Dolly tinha saído na segunda-feira 
(era quarta-feira) para uma caminhada nas colinas com seu grupo e esperava-se que 
voltasse bem tarde hoje. Gostaria de vir amanhã, e o que era exatamente... Sem entrar em 
detalhes, eu disse que a mãe dela estava hospitalizada, que a situação era grave, que a 
criança não deveria ser informada de que era grave e que ela deveria estar pronta para 
partir com eu amanhã à tarde. As duas vozes se separaram em uma explosão de calor e 
boa vontade, e através de alguma estranha falha mecânica todas as minhas moedas 
voltaram para mim com um barulho de quem bateu na sorte grande que quase me fez rir, 
apesar da decepção por ter que adiar a felicidade. É de se perguntar se essa descarga 
repentina, esse retorno espasmódico, não estaria de alguma forma correlacionado, na 
mente de McFate, com o fato de eu ter inventado aquela pequena expedição antes mesmo 
de saber dela, como fiz agora. 


Qual o proximo? Fui até o centro comercial de Parkington e dediquei a tarde inteira (o 
tempo havia melhorado, a cidade molhada parecia prata e vidro) comprando coisas 
lindas para Lo. Meu Deus, que compras malucas foram motivadas pela pungente 
predileção que Humbert tinha naquela época por tecidos xadrez, algodões brilhantes, 
babados, mangas curtas bufantes, pregas suaves, corpetes justos e saias 
generosamente rodadas! Oh Lolita, você é minha garota, assim como Vee era de Poe e 
Bea Dante, e que menina não gostaria de andar de saia circular e calcinha? Eu tinha 
algo especial em mente? vozes persuasivas me perguntaram. 


Roupas de banho? Nós os temos em todos os tons. Rosa dos sonhos, água fosca, glande lilás, vermelho tulipa, 
preto oolala. E quanto aos processos de pagamento? Deslizamentos? Sem deslizes. Lo e eu odiamos 


deslizamentos. 


Um dos meus guias nestes assuntos foi um registro antropométrico feito por sua mãe 
no aniversário de 12 anos de Lo (o leitor se lembra daquele livro Conheça seu Filho). 
Tive a sensação de que Charlotte, movida por motivos obscuros de inveja e 


antipatia, tinha acrescentado um centímetro aqui, um quilo ali; mas como a ninfeta sem dúvida 
havia crescido um pouco nos últimos sete meses, pensei que poderia aceitar com segurança a 
maioria das medidas de janeiro: circunferência do quadril, sessenta centímetros; circunferência da 
coxa (logo abaixo do sulco glúteo), dezessete; perímetro da panturrilha e circunferência do pescoço, 
onze; circunferência torácica, vinte e sete; circunferência do braço, oito; cintura, vinte e três; 
estatura, cinquenta e sete polegadas; peso, setenta e oito libras; figura, linear; quociente de 
inteligência, 121; apêndice vermiforme presente, graças a Deus. 
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Além das medidas, é claro que pude visualizar Lolita com lucidez alucinante; e enquanto eu 
sentia um formigamento no esterno no local exato, sua blusa de seda chegou ao nível de meu 
coração uma ou duas vezes; e sentindo como eu colocava seu peso quente em meu colo (de 
modo que, de certa forma, eu estava sempre “com Lolita” como uma mulher está “com uma 
criança”), não fiquei surpreso ao descobrir mais tarde que meu cálculo tinha sido mais ou 
menos menos correto. Tendo, além disso, estudado um livro de liquidações de verão, foi com 
um ar muito sábio que examinei vários artigos bonitos, calçados esportivos, tênis, sapatos de 
criança esmagada para crianças esmagadas. A garota pintada de preto que atendeu a todas 
essas minhas necessidades pungentes transformou a erudição dos pais e a descrição precisa 
em eufemismos comerciais, como "pequeno." Outra mulher, muito mais velha, de vestido 
branco, com maquiagem de panqueca, parecia estranhamente impressionada com meu 
conhecimento da moda juvenil; talvez eu tivesse uma anã como amante; então, quando me 
mostraram uma saia com "fofo" bolsos na frente, fiz intencionalmente uma pergunta 
masculina ingênua e fui recompensada com uma demonstração sorridente de como o zíper 
funcionava na parte de trás da saia. Em seguida, me diverti muito com todos os tipos de shorts 
e cuecas - pequenas Lolitas fantasmas dançando, caindo. , margaridas em todo o balcão. 
Fechamos o negócio com alguns pijamas de algodão elegantes no popular estilo açougueiro 
Humbert, o popular açougueiro. 


Há um toque de mitológico e de encantamento nessas grandes lojas onde, segundo os 
anúncios, uma garota de carreira pode adquirir um guarda-roupa completo e atual, e onde a 
irmã mais nova pode sonhar com o dia em que sua camisa de lã fará os meninos ficarem a 
última fila da sala de aula baba. Figuras de plástico em tamanho real de crianças de nariz 
arrebitado, com rostos faunos de cor parda, esverdeada e pontilhada de marrom, flutuavam 
ao meu redor. Percebi que era o único comprador naquele lugar um tanto sinistro onde me 
movimentava como um peixe, num aquário glauco. Senti pensamentos estranhos se formando 
nas mentes das senhoras lânguidas que me escoltavam de balcão em balcão, de saliências 
rochosas a algas marinhas, e os cintos e pulseiras que escolhi pareciam cair das mãos de sereia 
em águas transparentes. Comprei uma valise elegante, tive meu 


coloquei as compras nele e reparei no hotel mais próximo, muito satisfeito com o meu dia. 


De alguma forma, em conexão com aquela tarde tranquila e poética de compras 
meticulosas, lembrei-me do hotel ou pousada com o nome sedutor de Os Caçadores 
Encantados que Charlotte mencionou por acaso pouco antes de minha libertação. Com a 
ajuda de um guia localizei-o na cidade isolada de Briceland, a quatro horas de carro do 
acampamento de Lo. Eu poderia ter telefonado, mas temendo que minha voz saísse do 
controle e se transformasse em grunhidos tímidos de inglês quebrado, decidi enviar um 
telegrama solicitando um quarto com duas camas de solteiro para a noite seguinte. Que 
príncipe encantado cômico, desajeitado e vacilante eu era! Como alguns dos meus leitores 
rirão de mim quando eu lhes contar o problema que tive com a redação do meu 
telegrama! O que devo colocar: Humbert e filha? Humberg e filha pequena? Homberg e 
garota imatura? 


Homburg e criança? O erro engraçado - o “g” no final - que eventualmente 
ocorreu pode ter sido um eco telepático dessas minhas hesitações. 


E então, no veludo de uma noite de verão, minhas meditações sobre o filar que eu 
tinha comigo! Oh miserável Hamburgo! Ele não era um Caçador Encantado enquanto 
deliberava consigo mesmo sobre sua caixa cheia de munição mágica? Para derrotar o 
monstro da insônia, ele deveria experimentar uma daquelas cápsulas de ametista? 
Eram quarenta, ao todo — quarenta noites com um dorminhoco frágil ao meu lado 
latejante; eu poderia me privar de uma noite dessas para dormir? 


Certamente que não: precioso demais era cada ameixa minúscula, cada planetário 
microscópico com sua poeira inicial viva. Oh, deixe-me ser piegas por enquanto! Estou tão 
cansado de ser cínico. 
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Esta dor de cabeça diária no ar opaco desta prisão tumba é perturbadora, mas devo 
perseverar. 


Escrevi mais de cem páginas e ainda não cheguei a lugar nenhum. Minha agenda está 
ficando confusa. Isso deve ter sido por volta de 15 de agosto de 1947. Não creio que 
possa continuar. Coração, cabeça - tudo. Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, 
Lolita, Lolita, Lolita. 


Repita até que a página esteja cheia, impressora. 
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Ainda em Parkington. Finalmente, consegui dormir uma hora — da qual fui despertado 
por um encontro gratuito e terrivelmente exaustivo com um pequeno hermafrodita 
peludo, um total estranho. Já eram seis da manhã e de repente me ocorreu que talvez 
fosse bom chegar ao acampamento mais cedo do que eu havia dito. De Parkington eu 
ainda tinha cem milhas pela frente, e haveria mais do que isso até Hazy Hills e 
Briceland. Se eu disse que iria buscar Dolly à tarde, foi apenas porque minha fantasia 
insistia em que a noite misericordiosa caísse o mais rápido possível devido à minha 
impaciência. Mas agora eu previa todos os tipos de mal-entendidos e estava todo 
nervoso, com medo de que o atraso pudesse lhe dar a oportunidade de fazer algum 
telefonema inútil para Ramsdale. No entanto, quando às 9h30 tentei dar a partida, fui 
confrontado por uma bateria descarregada e o meio-dia estava próximo quando 
finalmente deixei Parkington. 


Cheguei ao meu destino por volta das duas e meia; estacionei meu carro em um pinhal onde 
um rapaz travesso, ruivo e de camisa verde estava jogando ferraduras em uma solidão 
taciturna; foi laconicamente encaminhado por ele para um escritório em uma casa de estuque; 
em estado de morte, teve que suportar por vários minutos a comiseração inquisitiva da dona 
do acampamento, uma mulher cansada e vadia com cabelos enferrujados. Dolly, ela disse, 
estava toda arrumada e pronta para partir. Ela sabia que sua mãe estava doente, mas não em 
estado crítico. O Sr. Haze, quero dizer, o Sr. Humbert, gostaria de conhecer os conselheiros do 
acampamento? Ou olhe as cabanas onde moram as meninas? Cada um dedicado a uma 
criatura da Disney? Ou visitar a Loja? Ou Charlie deveria ser enviado para buscá-la? As meninas 
estavam terminando de arrumar a Sala de Jantar para um baile. (E talvez depois ela dissesse a 
alguém: 


"O pobre rapaz parecia seu próprio fantasma.") 


Deixe-me reter por um momento aquela cena em todos os seus detalhes triviais e fatídicos: a bruxa 
Holmes escrevendo um recibo, coçando a cabeça, puxando uma gaveta de sua mesa, despejando 
trocos em minha palma impaciente e depois espalhando cuidadosamente uma nota sobre ela com 
um brilhante "... e cinco!"; fotografias de meninas; alguma mariposa ou borboleta vistosa, ainda 
viva, fixada com segurança na parede ("estudo da natureza"); o diploma emoldurado do 
nutricionista do acampamento; minhas mãos trêmulas; um cartão produzido pelo eficiente Holmes 
com um relato do comportamento de Dolly Haze em julho ("de razoável a bom; gosta de nadar e 
passear de barco"); um som de árvores e pássaros, e meu coração batendo forte. 


.. Eu estava de costas para a porta aberta e então senti o sangue subir à minha cabeça 
enquanto ouvia sua respiração e voz atrás de mim. Ela chegou arrastando e batendo sua 
mala pesada. "Oi!" ela disse, e ficou parada, olhando para mim com olhos maliciosos e 
alegres, seus lábios macios entreabertos em um sorriso um pouco tolo, mas 
maravilhosamente cativante. 


Ela era mais magra e mais alta, e por um segundo me pareceu que seu rosto era menos bonito do 
que a impressão mental que eu havia acalentado por mais de um mês: suas bochechas pareciam 
encovadas e muito lentigo camuflava suas feições rústicas e rosadas; e essa primeira impressão 
(um intervalo humano muito estreito entre os batimentos cardíacos de dois tigres) trazia a clara 
implicação de que tudo o que o viúvo Humbert tinha que fazer, queria fazer, ou faria, era dar a esse 
pequeno órfão de aparência pálida, embora cor de sol.au yeux battus(te mesmo aquelas umbras 
plumbáceas sob seus olhos tinham sardas) uma boa educação, uma infância saudável e feliz, uma 
casa limpa, boas amigas de sua idade entre as quais (se o destino se dignasse a me recompensar) 
eu poderia encontrar, talvez, uma linda pequena Magdleinapenas para Herr Doktor Humbert. Mas 
"num piscar de olhos", como dizem os alemães, a linha angelical de conduta foi apagada, e eu 
alcancei minha presa (o tempo avança à frente de nossas fantasias!), e ela era minha Lolita 
novamente - na verdade, mais minha Lolita do que sempre. Deixei minha mão descansar em sua 
cabeça ruiva quente e peguei sua bolsa. Ela estava toda rosa e mel, vestida com seu tecido de 
algodão mais brilhante, com um padrão de pequenas maçãs vermelhas, e seus braços e pernas 
eram de um marrom dourado profundo, com arranhões como pequenas linhas pontilhadas de 
rubis coagulados, e os punhos canelados de seu vestido branco as meias estavam viradas para 
baixo no nível lembrado, e por causa de seu andar infantil, ou porque eu a tinha memorizado como 
sempre usando sapatos sem salto, seus oxfords de sela pareciam de alguma forma grandes demais 
e com salto alto demais para ela. Adeus, acampamento Q, alegre acampamento Q. Adeus, comida 
simples e prejudicial, adeus, garoto Charlie. No carro quente, ela se acomodou ao meu lado e deu 
um tapa rápido em seu lindo joelho; então, a boca dela trabalhando PDF vytvofeno zkusSebnií verzí 
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violentamente sobre um pedaço de chiclete, ela baixou rapidamente a janela 
lateral e recostou-se novamente. Corremos pela floresta listrada e salpicada. 


"Como está a mãe?" ela perguntou obedientemente. 


Eu disse que os médicos ainda não sabiam qual era o problema. Enfim, 
algo abdominal. Abominável? Não, abdominal. Teríamos que ficar por 
aqui um pouco. O hospital ficava no campo perto da cidade gay de 
Lepingyville onde um grande poeta residiu no início do século XIX e 


onde assistiríamos a todos os shows. Ela achou uma ótima ideia e se perguntou se 
poderíamos chegar a Lepingyville antes das nove da noite. 


“Devemos estar em Briceland na hora do jantar”, eu disse, “e amanhã visitaremos 
Lepingyville. 


Como foi a caminhada? Você se divertiu muito no acampamento?" 
"Uh-huh." 

"Desculpe por sair?” 

"Não-un.” 

"Fale, Lo, não grunhe. Diga-me uma coisa." 

"Que coisa, pai?” (ela deixou a palavra se expandir com deliberação irônica). 
"Qualquer coisa velha." 

"Ok, se eu te chamar assim?” (olhos semicerrados para a estrada). 

"Bastante." 

"É um esboço, você sabe. Quando você se apaixonou pela minha mãe?" 


“Algum dia, Lo, você compreenderá muitas emoções e situações, como por 
exemplo a harmonia, a beleza do relacionamento espiritual.” 


"Bah!" disse a ninfeta cínica. 

Calma superficial no diálogo, repleta de alguma paisagem. 
"Olha, Lo, todas aquelas vacas naquela encosta." 

"Acho que vou vomitar se olhar para uma vaca de novo." 

"Sabe, senti muita falta de você, Lo.” 


"EUnao fiz. Fato que tenho sido revoltantemente infiel a você, mas isso não importa nem um pouco, 


porque você parou de cuidar de mim, de qualquer maneira. Você dirige muito mais rápido do que 


minha mãe, senhor.” 

Reduzi a velocidade de setenta cegos para cinquenta cegos. 
"Por que você acha que deixei de cuidar de você, Lo?" 
"Bem, você ainda não me beijou, não é?" 


Morrendo e gemendo profundamente, vislumbrei um acostamento de estrada razoavelmente 
largo à frente e bati e cambaleei no mato. Lembre-se que ela é apenas uma criança, lembre-se 
que ela é apenas... 


Assim que o carro parou, Lolita fluiu positivamente para meus braços. Não ousando, não 
ousando me deixar levar - nem mesmo ousar me deixar perceber issoesse(doce umidade e 
fogo trêmulo) foi o início da vida inefável que, habilmente auxiliado pelo destino, eu finalmente 
desejei que existisse - sem ousar realmente beijá-la, toquei seus lábios quentes e abertos com 
a maior piedade, pequenos goles, nada lascivo ; mas ela, com um movimento impaciente, 
pressionou a boca na minha com tanta força que senti seus grandes dentes da frente e senti o 
gosto de hortelã-pimenta de sua saliva. Eu sabia, é claro, que se tratava apenas de um jogo 
inocente da parte dela, um pouco de tolice de backfish, imitando algum simulacro de romance 
falso, e uma vez que (como o psicoterapeuta, assim como o estuprador, lhe dirão) os limites e 
as regras desses jogos infantis são fluidas, ou pelo menos infantilmente sutis demais para o 
sócio sênior entender - eu estava com muito medo de ir longe demais e fazer com que ela 
recuasse com repulsa e terror. E, como acima de tudo, eu estava agonizantemente ansioso 
para contrabandeá-la para o isolamento hermético dos Caçadores Enchanged, e ainda 
tínhamos cento e trinta quilômetros pela frente, a bendita intuição rompeu nosso abraço - 
uma fração de segundo antes de um carro de patrulha rodoviária parar ao lado. 


Florido e com sobrancelhas de besouro, seu motorista me encarou: 
"Aconteceu de você ver um sedã azul, da mesma marca que o seu, passar por você antes do cruzamento?" 
"Porque nao." 


"Não fizemos isso", disse Lo, inclinando-se ansiosamente sobre mim, com a mão inocente em minhas pernas, 


"mas você tem certeza de que era azul, porque..." 


O policial (que sombra de nós ele estava atrás?) deu à pequena Colleen seu melhor 
sorriso e fez meia-volta. 
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Seguimos em frente. 

"O fruto!" comentou Lo. "Ele deveria ter pegovocê." 
"Por que eu, pelo amor de Deus?" 


"Bem, a velocidade neste estado vagabundo é de cinquenta, e... Não, não diminua a velocidade, seu 


idiota. Ele se foi agora.” 


"Ainda temos um longo caminho", eu disse, "e quero chegar lá antes de escurecer. Então seja uma boa 


menina." 


"Garota má, má”, disse Lo confortavelmente. "Uma delicadeza juvenil foi, mas franca e 
atraente. Aquele sinal estava vermelho. Nunca vi dirigir assim." 


Rolamos silenciosamente por uma cidadezinha silenciosa. 

"Diga, mamãe não ficaria absolutamente brava se descobrisse que éramos amantes?" 
"Meu Deus, Lo, não vamos falar desse jeito." 

"Mas nóssãoamantes, não é?" 


"Não que eu saiba. Acho que teremos mais chuva. Você não quer me contar 
sobre aquelas suas travessuras no acampamento?" 


"Você fala como um livro, Pai." 

"O que você tem feito? Insisto que você me conte." 

"Você fica chocado facilmente?" 

"Não. Vá em frente." 

"Vamos entrar em uma rua isolada e eu lhe direi." 

"Lo, devo pedir-lhe seriamente que não se faça de bobo. Bem?" 


"Bem, participei de todas as atividades que foram oferecidas." 


"Casa de banho privada? 


"Ansooit, fui ensinado a viver feliz e ricamente com os outros e a desenvolver uma 
personalidade saudável. Seja um bolo, na verdade.” 


"Sim. Vi algo parecido no livreto." 


“Adoramos cantar ao redor do fogo na grande lareira de pedra ou sob as estrelas 
malditas, onde cada menina fundia seu próprio espírito de felicidade com a voz do 
grupo.” 


“Sua memória é excelente, Lo, mas devo incomodá-la a deixar de fora os 
palavrões. 


Algo mais?” 


"O lema das escoteiras", disse Lo rapsodicamente, "também é meu. Preencho minha vida com 
ações que valem a pena, como... bem, não importa o quê. Meu dever é... ser útil. Sou amigo 
dos animais machos. Obedeço." ordens. Estou alegre. Esse foi outro carro da polícia. Sou 
econômico e estou absolutamente sujo em pensamentos, palavras e ações. 


"Agora espero que seja tudo, sua criança espirituosa." 


"Sim. Isso é tudo. Não, espere um segundo. Assamos em um forno refletor. Não é 
fantástico?” 


"Bem, assim é melhor." 


"Lavamos zilhões de pratos. 'Zilhões', você sabe, é a gíria das professoras para muitos, muitos, 
muitos, muitos. Ah, sim, por último, mas não menos importante, como diz a mãe - Agora deixe-me 
ver - o que foi? Eu sei que fizemos gráficos de sombra . Nossa, que divertido." 


"Está tudo bem? 


"Isso é. Exceto por uma coisinha, algo que simplesmente não posso lhe contar sem ficar 
todo vermelho.” 


"Você vai me contar mais tarde?" 


“Se ficarmos sentados no escuro e você me deixar sussurrar, eu farei isso. 


quarto ou amontoado com a mãe?” 
"Quarto antigo. Sua mãe pode ter que passar por uma operação muito séria, Lo.” 
“Pare naquela barra de chocolate, por favor”, disse Lo. 


Sentada em um banquinho alto, com uma faixa de luz solar atravessando seu antebraço nu e 
marrom, Lolita recebeu uma elaborada mistura de sorvete coberta com xarope sintético. Foi 
erguido e trazido a ela por um menino bruto e cheio de espinhas, com uma gravata-borboleta 
engordurada, que olhou para minha frágil filha em seu vestido fino de algodão com deliberação 
carnal. Minha impaciência para chegar a Briceland e The Enchanted Hunters estava se tornando 
maior do que eu poderia suportar. Felizmente ela despachou o material com seu entusiasmo 
habitual. 


"Quanto dinheiro você tem?" Perguntei. 
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"Nem um centavo”, disse ela com tristeza, erguendo as sobrancelhas e me mostrando o interior vazio de 


sua bolsa de dinheiro. 


"Este é um assunto que será resolvido no devido tempo”, respondi maliciosamente. "Você está 
vindo?” 


"Diga, eu me pergunto se eles têm banheiro." 


"você não vai lá”, eu disse com firmeza. "Com certeza é um lugar vil. Vamos lá.” 


Ela era, em geral, uma menininha obediente e eu a beijei no pescoço quando 
voltamos para o carro. 


"Nãofaça isso", ela disse olhando para mim com surpresa sincera. "Não baba em mim. 
Seu homem sujo." 


Ela esfregou a mancha no ombro levantado. 
"Desculpe", murmurei. "Gosto bastante de você, só isso." 


Dirigimos sob um céu sombrio, subimos uma estrada sinuosa e descemos novamente. 


“Bem, eu também gosto de você”, disse Lolita com uma voz lenta e suave, com uma espécie de 
suspiro, e meio que se acomodou mais perto de mim. 


(Oh, minha Lolita, nunca chegaremos lá!) 


O crepúsculo começava a saturar a bela pequena Briceland, com sua falsa 
arquitetura colonial, fontes de curiosidade e árvores frondosas importadas, 
quando dirigimos pelas ruas mal iluminadas em busca dos Caçadores Encantados. 
O ar, apesar da garoa constante, estava quente e verde, e uma fila de pessoas, 
principalmente crianças e velhos, já havia se formado diante da bilheteria de um 
cinema, pingando fogos de joias. 


"Ah, eu quero ver aquela foto. Vamos logo depois do jantar. Ah, vamos!" 


"Podemos", cantou Humbert - sabendo perfeitamente bem, o astuto demônio intumescido, que por volta 


das nove, quando deleshow começasse, ela estaria morta em seus braços. 


"Fácil!" — gritou Lo, avançando, enquanto um maldito caminhão à nossa frente, com os 
carbúnculos traseiros pulsando, parava num cruzamento. 


Se não chegássemos ao hotel logo, imediatamente, milagrosamente, no quarteirão seguinte, 
senti que perderia todo o controle sobre o calhambeque Haze com seus limpadores ineficazes 
e freios excêntricos; mas os transeuntes a quem pedi informações eram eles próprios 
estranhos ou perguntavam com a testa franzida: "Encantado o quê?" como se eu fosse um 
louco; ou então eles entraram em explicações tão complicadas, com gestos geométricos, 
generalidades geográficas e pistas estritamente locais (... então vire para o sul depois de 
chegar ao tribunal...) que não pude deixar de me perder no labirinto de suas jargão bem- 
intencionado. Lo, cujas lindas entranhas prismáticas já haviam digerido o doce, estava ansioso 
por uma grande refeição e começou a ficar inquieto. Quanto a mim, embora já estivesse 
acostumado há muito tempo com uma espécie de destino secundário (a secretária inepta de 
McFate, por assim dizer) interferindo mesquinhamente no generoso e magnífico plano do 
chefe... 


percorrer e tatear pelas avenidas de Briceland foi talvez a provação mais exasperante 
que já enfrentei. Nos meses seguintes, pude rir da minha inexperiência ao recordar o 
modo obstinado e infantil com que me concentrara naquela estalagem específica com 
seu nome chique; pois ao longo de todo o nosso percurso inúmeros tribunais 
automobilísticos proclamaram suas vagas em luzes de néon, prontos para acomodar 
vendedores, fugitivos, impotentes, grupos familiares, bem como os casais mais 
corruptos e vigorosos. Ah, motoristas gentis deslizando 


noites negras de verão, que brincadeiras, que reviravoltas de luxúria você poderia ver em suas 
estradas impecáveis se os Kumfy Kabins fossem subitamente drenados de seus pigmentos e se 
tornassem tão transparentes quanto caixas de vidro! 


Afinal, o milagre que eu ansiava aconteceu. Um homem e uma menina, mais ou menos 
unidos num carro escuro sob árvores gotejantes, disseram-nos que estávamos no coração 
do Parque, mas bastava virar à esquerda no próximo semáforo e lá estaríamos. Não vimos 
nenhum semáforo seguinte - na verdade, o Parque era tão negro quanto os pecados que 
escondia - mas logo depois de cairmos sob o encanto suave de uma curva bem graduada, 
Os viajantes perceberam um brilho de diamante através da névoa, e então um brilho de 
água do lago apareceu — e lá estava, maravilhosa e inexoravelmente, sob árvores 
espectrais, no topo de um caminho de cascalho — o pálido palácio dos Caçadores 
Encantados. 


Uma fila de carros estacionados, como porcos num cocho, parecia à primeira vista proibir o 
acesso; mas então, por magia, um formidável conversível, resplandecente, ruborizado sob a 
chuva leve, entrou em movimento - foi energicamente apoiado por um motorista de ombros 
largos - e nós agradecidamente PDF vytvoreno zkuSební verzí pdfFactory Pro www fineprint.cz 


escorregou para a lacuna que havia deixado. Arrependi-me imediatamente da minha pressa, pois 
reparei que o meu antecessor tinha agora aproveitado um abrigo semelhante a uma garagem ali 
perto, onde havia amplo espaço para outro carro; mas eu estava impaciente demais para seguir seu 
exemplo. 


"Uau! Parece chique", comentou minha querida vulgar, semicerrando os olhos para o estuque 
enquanto ela se esgueirava para a garoa audível e com uma mão infantil afrouxava a dobra do 
vestido que havia atingido a fenda do pêssego - para citar Robert Browning. Sob os arcos 
voltaicos, réplicas ampliadas de folhas de castanheiro mergulhavam e brincavam em pilares 
brancos. Destranquei o porta-malas. Um negro corcunda e grisalho, com uma espécie de 
uniforme, pegou nossas malas e empurrou-as lentamente para o saguão. Estava cheio de 
velhinhas e clérigos. Lolita agachou-se para acariciar um cocker spaniel de rosto pálido, 
sardento azul e orelhas pretas, desmaiado no tapete floral sob sua mão - como quem não faria, 
meu coração - enquanto eu limpava a garganta no meio da multidão até a mesa . Ali, um velho 
suíno careca - todo mundo era velho naquele velho hotel - examinou minhas feições com um 
sorriso educado, depois apresentou vagarosamente meu telegrama (deturpado), lutou com 
algumas dúvidas sombrias, virou a cabeça para olhar o relógio e finalmente disse: ele sentia 
muito, tinha reservado o quarto com as duas camas de solteiro até as seis e meia, e agora ele 
havia sumido. Um religioso 
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escorregou para a lacuna que havia deixado. Arrependi-me imediatamente da minha pressa, pois 
reparei que o meu antecessor tinha agora aproveitado um abrigo semelhante a uma garagem ali 
perto, onde havia amplo espaço para outro carro; mas eu estava impaciente demais para seguir seu 
exemplo. 


"Uau! Parece chique", comentou minha querida vulgar, semicerrando os olhos para o estuque 
enquanto ela se esgueirava para a garoa audível e com uma mão infantil afrouxava a dobra do 
vestido que havia atingido a fenda do pêssego - para citar Robert Browning. Sob os arcos 
voltaicos, réplicas ampliadas de folhas de castanheiro mergulhavam e brincavam em pilares 
brancos. Destranquei o porta-malas. Um negro corcunda e grisalho, com uma espécie de 
uniforme, pegou nossas malas e empurrou-as lentamente para o saguão. Estava cheio de 
velhinhas e clérigos. Lolita agachou-se para acariciar um cocker spaniel de rosto pálido, 
sardento azul e orelhas pretas, desmaiado no tapete floral sob sua mão - como quem não faria, 
meu coração - enquanto eu limpava a garganta no meio da multidão até a mesa . Ali, um velho 
suíno careca - todo mundo era velho naquele velho hotel - examinou minhas feições com um 
sorriso educado, depois apresentou vagarosamente meu telegrama (deturpado), lutou com 
algumas dúvidas sombrias, virou a cabeça para olhar o relógio e finalmente disse: ele sentia 
muito, tinha reservado o quarto com as duas camas de solteiro até as seis e meia, e agora ele 
havia sumido. Um religioso 


A convenção, disse ele, havia entrado em conflito com uma exposição de flores em Briceland, e - "O 
nome", eu disse friamente, "não é Humberg e nem Humbug, mas Herbert, quero dizer, Humbert, e 
qualquer sala serve, basta colocar um berço para minha filha, ela tem dez anos e está muito 
cansada." 


O velho cor-de-rosa olhou bem-humorado para Lo — ainda agachado, ouvindo de perfil, 
com os lábios entreabertos, o que a dona do cachorro, uma senhora idosa envolta em 
véus violetas, lhe dizia do fundo de uma poltrona de cretone. 


Quaisquer que fossem as dúvidas que o obsceno sujeito tivesse, elas foram dissipadas por aquela visão 
florescente. 


Ele disse que talvez ainda tivesse um quarto, na verdade tinha um — com cama de casal. Quanto ao 
berço— 


"Sr. Potts, ainda temos alguma cama?" Potts, também rosado e careca, com pelos brancos 
saindo das orelhas e de outros buracos, veria o que poderia ser feito. Ele veio e falou enquanto 
eu desatarraxava minha caneta-tinteiro. Impaciente Humberto! 


"Nossas camas de casal são realmente triplas", disse Potts aconchegantemente, colocando a mim e 
meu filho na cama. "Em uma noite lotada, três mulheres e uma criança como a sua dormiram 
juntas. Acredito que uma das mulheres era um homem disfarçado [meuvestático]. Contudo... haveria 
uma cama extra no 49, Sr. 


Suínos? 
“Acho que foi para os Swoons”, disse Swine, o velho palhaço inicial. 


“Conseguiremos de alguma forma”, eu disse. "Minha esposa pode se juntar a nós mais tarde, mas mesmo 


assim, suponho, conseguiremos." 


Os dois porquinhos cor-de-rosa estavam agora entre os meus melhores amigos. Na 
caligrafia lenta e clara do crime escrevi: Dr. Edgar H. Humbert e filha, 342 Lawn Street, 
Ramsdale. Uma chave (342!) Foi-me mostrada pela metade (o mágico mostra o objeto 
que está prestes a palmar) - e entregue ao Tio Tom. Lo, deixando o cachorro como me 
deixaria algum dia, levantou-se; uma gota de chuva caiu no túmulo de Charlotte; uma 
bela jovem negra abriu a porta do elevador e a criança condenada entrou seguida por 
seu pai pigarreador e pelo lagostim Tom com as malas. 


Paródia de um corredor de hotel. Paródia de silêncio e morte. 


“Diga, é o número da nossa casa”, disse Lo, alegre. 


Tinha uma cama de casal, um espelho, uma cama de casal no espelho, uma porta de armário com 
espelho, uma porta de banheiro idem, uma janela azul-escura, uma cama refletida ali, igual no espelho 
do armário, duas cadeiras, um vidro -mesa com tampo, duas mesinhas de cabeceira, uma cama de casal: 
uma grande cama de painel, para ser exato, com colcha de chenille rosa toscana, e duas luminárias de 


cabeceira com babados e abajur rosa, à esquerda e à direita. 


Fiquei tentado a colocar uma nota de cinco dólares naquela palma sépia, mas pensei que a generosidade 
poderia ser mal interpretada, então coloquei uma moeda de vinte e cinco centavos. Adicionado outro. Ele se 


retirou. Clique. Finalmente. 


"Vamos dormir umsala?" disse Lo, suas feições trabalhando daquela maneira dinâmica que 
elas faziam - não zangadas ou enojadas (embora claramente à beira disso), mas apenas 
dinâmicas - quando ela queria carregar uma pergunta com um significado violento. 


"Pedi que colocassem uma cama. Que usarei se você quiser.” 
'Você está louco”, disse Lo. 

"Por que minha querida?" 
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"Porque, minha querida, quando a querida mãe descobrir, ela vai se divorciar de você e me 
estrangular.” 


Apenas dinâmico. Na verdade, não estou levando o assunto muito a sério. 


“Agora olhe aqui”, eu disse, sentando-me, enquanto ela ficava parada, a poucos metros de 
mim, e olhava para si mesma com satisfação, não desagradavelmente surpresa com sua 
própria aparência, enchendo com seu próprio sol rosado o surpreso e satisfeito espelho da 
porta do armário. 


"Olhe aqui, Lo. Vamos resolver isso de uma vez por todas. Para todos os efeitos práticos, 
sou seu pai. Tenho um sentimento de grande ternura por você. Na ausência de sua mãe, 
sou responsável pelo seu bem-estar. Não somos ricos, e embora se viajarmos, seremos 
obrigados... ficaremos bastante juntos. Duas pessoas dividindo um quarto inevitavelmente 
entrarão em uma espécie... como direi... uma espécie... 


"A palavra é incesto", disse Lo - e entrou no armário, saiu novamente com uma risadinha jovem 
e dourada, abriu a porta adjacente e, depois de olhar cuidadosamente para dentro com seus 
estranhos olhos esfumaçados para não cometer outro erro, retirou-se para o banheiro... 


Abri a janela, tirei a camisa encharcada de suor, troquei de roupa, verifiquei o frasco de 
comprimidos no bolso do casaco, destranquei o... 


Ela desmaiou. Tentei abraçá-la: casualmente, com um pouco de ternura controlada antes 
do jantar. 


Ela disse: “Olha, vamos parar com a brincadeira do beijo e comer alguma coisa”. 
Foi então que tive minha surpresa. 


Oh, que animal de estimação sonhador! Ela caminhou até a mala aberta como se a estivesse 
espreitando de longe, numa espécie de caminhada em câmera lenta, espiando aquela caixa de 
tesouro distante no suporte de bagagem. (Havia algo errado, perguntei-me, com aqueles 
grandes olhos cinzentos dela, ou estávamos ambos mergulhados na mesma névoa 
encantada?) Ela se aproximou, levantando bem alto os pés de salto bastante alto e curvando 
seu lindo menino -joelhos enquanto caminhava pelo espaço dilatado com a lentidão de alguém 
andando debaixo d'água ou em um sonho de voo. Então ela levantou pelos braços um colete 
cor de cobre, charmoso e bastante caro, esticando-o muito lentamente entre suas mãos 
silenciosas, como se fosse um caçador de pássaros confuso, prendendo a respiração sobre o 
pássaro incrível que ele espalha pelas pontas de seus braços flamejantes. asas. Então 
(enquanto eu esperava por ela) ela puxou a serpente lenta de um cinto brilhante e 
experimentou-o. 


Então ela se arrastou para meus braços, radiante, relaxada, acariciando-me com seus olhos ternos, 
misteriosos, impuros, indiferentes, crepusculares — para todo o mundo, como a mais barata das 
gracinhas baratas. Pois é isso que as ninfetas imitam - enquanto nós gememos e morremos. 


"Qual é o problema com os erros?" Murmurei (sem controle de palavras) em seu cabelo. 


"Se você quer saber", ela disse, "você está fazendo isso da maneira errada." 


"Mostre, raio." 


"Tudo a seu tempo”, respondeu a colhereira. 


Seva ascendes, pulsata, brulans, kizelans, dementissima. Elevador clatterans, 
pausa, clatterans, populus no corredor. Hanc nisi mors mihi adimet nemo! Juncea 
puellula, jo pensavo fondissime, nobserva nihil quidguamymas, é claro, em outro 
momento eu poderia ter cometido algum erro terrível; felizmente, ela voltou para a 
caixa do tesouro. 


Do banheiro, onde levei um bom tempo para voltar à marcha normal por um 
propósito monótono, ouvi, de pé, tamborilando, prendendo a respiração, os meus 


"oo's" de Lolita e 

"caramba" de alegria infantil. 

Ela só usou o sabonete porque era uma amostra de sabonete. 
"Bem, vamos, minha querida, se você está com tanta fome quanto eu." 


E assim, para o elevador, a filha balançando sua velha bolsa branca, o pai andando na frente 
(nota bene: nunca atrás, ela não é uma dama). Enquanto estávamos (agora lado a lado) 
esperando para sermos retirados, ela jogou a cabeça para trás, bocejou sem se conter e 
balançou os cachos. 


"Quando eles fizeram você se levantar naquele acampamento?” 


"Meia e meia..." ela reprimiu outro bocejo — "seis" — bocejo completo com um arrepio em todo o 
seu corpo. 


"Meia e meia”, ela repetiu, sua garganta enchendo novamente. 


A sala de jantar nos recebeu com um cheiro de gordura frita e um sorriso desbotado. Era 
um lugar espaçoso e pretensioso, com murais piegas representando caçadores 
encantados em diversas posturas e estados de encantamento em meio a uma mistura de 
animais pálidos, dríades e árvores. Algumas velhinhas dispersas, dois clérigos e um 
homem de paletó esporte terminavam as refeições em silêncio. O PDF vytvorfeno zkusební 
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a sala de jantar fechava às nove, e as garçonetes vestidas de verde e com cara de pôquer estavam, felizmente, 


com uma pressa desesperada para se livrar de nós. 


"Ele não se parece exatamente, mas exatamente com Quilty?" - disse Lo com uma voz suave, seu cotovelo 


marrom afiado não apontando, mas visivelmente queimando para apontar, para o único restaurante em 


as batidas altas, no canto mais distante da sala. 
"Como nosso dentista gordo de Ramsdale?" 


Lo conteve o gole de água que acabara de tomar e largou o copo 
dançante. 


"Claro que não”, disse ela com uma gargalhada de alegria. "Eu me referia ao escritor do anúncio do 
Dromes." 


Ah, Fama! Ah, Fêmina! 


Quando a sobremesa foi servida - uma fatia enorme de torta de cereja para a 
jovem e sorvete de baunilha para seu protetor, a maior parte do qual ela 
rapidamente adicionou à torta -, peguei um pequeno frasco contendo Pílulas 
Roxas do Papai. Ao olhar para aqueles murais enjoados, naquele momento 
estranho e monstruoso, só posso explicar meu comportamento pelo mecanismo 
daquele vácuo onírico onde gira uma mente perturbada; mas na época tudo 
parecia bastante simples e inevitável para mim. Olhei ao redor, convenci-me de 
que o último cliente havia saído, retirei a tampa e, com a maior deliberação, 
coloquei o filtro na palma da mão. Eu havia ensaiado cuidadosamente diante de 
um espelho o gesto de levar a mão vazia à boca aberta e engolir um comprimido 
(fictício). Como eu esperava, ela atacou o frasco com cápsulas roliças e lindamente 
coloridas, cheias de Sono de Beleza. 


"Azul!" ela exclamou. "Azul violeta. Do que são feitos?" 
"Céus de verão", eu disse, "e ameixas e figos, e o sangue de uva dos imperadores." 
"Não, sério, por favor." 


"Oh, apenas purpílulas. Vitamina X. Torna alguém forte como um boi ou um machado. Quer experimentar 


um?” 
Lolita estendeu a mão, balançando a cabeça vigorosamente. 


Eu esperava que a droga funcionasse rápido. Certamente aconteceu. Ela teve um 
dia longo e longo, ela foi remar pela manhã com Bárbara, cuja irmã era Diretora do 
Waterfront, como a adorável ninfeta acessível agora começou a me contar entre 
bocejos reprimidos, que aumentavam de volume - ah, quão rápido 


a poção mágica funcionou! — e também foi ativa de outras maneiras. O filme que 
pairava vagamente em sua mente estava, é claro, esquecido quando saímos da sala de 
jantar. Enquanto estávamos no elevador, ela se encostou em mim, sorrindo levemente 
- você não gostaria que eu lhe contasse - semicerrando os olhos de pálpebras escuras. 
"Com sono, hein?" — disse Tio Tom, que estava criando o quieto cavalheiro franco- 
irlandês e sua filha, bem como duas mulheres murchas, especialistas em rosas. Eles 
olharam com simpatia para minha rosa frágil, bronzeada, cambaleante e atordoada. 
Quase tive que carregá-la para o nosso quarto. Lá, ela se sentou na beira da cama, 
balançando um pouco, falando em um tom arrastado e sombrio. 


"Se eu te contar - se eu te contar, você promete [com sono, muito sono - cabeça baixa, olhos 
arregalados], promete que não vai fazer reclamações?" 


"Mais tarde, Lo. Agora vá para a cama. Vou deixar você aqui e você vai para a cama. Dou-lhe dez 
minutos." 


"Oh, eu tenho sido uma garota tão nojenta”, ela continuou, balançando os cabelos, removendo 
com dedos lentos uma fita de veludo. "Deixe-me te contar..." 


"Amanhã, Lo. Vá para a cama, vá para a cama, pelo amor de Deus, para a cama." 


Guardei a chave e desci as escadas. 


28 


Senhoras do júri! Tenha paciencia comigo! Permita-me dedicar apenas um pouquinho do 
seu precioso tempo. Então isso foio grande momento.Eu havia deixado minha Lolita ainda 
sentada na beira da cama abismal, levantando o pé sonolenta, remexendo nos cadarços 
dos sapatos e mostrando ao fazê-lo a parte inferior da coxa até a virilha da calcinha - ela 
sempre foi singularmente distraída , ou sem vergonha, ou ambos, em questões de 
legshow. Essa, então, era a visão hermética dela que eu havia trancado — depois de me 
certificar de que a porta não tinha tranca interna. A chave, com seu pendente numerado 
de madeira entalhada, tornou-se imediatamente o pesado PDF vytvofeno zkusebnií verzí 
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gergelim para um futuro arrebatador e formidável. Era meu, fazia parte do meu punho 
quente e peludo. Em alguns minutos - digamos, vinte, digamos meia hora, mais sério, é 
mais sériocomo dizia meu tio Gustave - eu entraria naquele "342" e encontraria minha 
ninfeta, minha bela e noiva, aprisionada em seu sono cristalino. Jurados! Se minha 
felicidade pudesse falar, teria enchido aquele elegante hotel com um rugido 
ensurdecedor. E meu único arrependimento hoje é não ter depositado 
silenciosamente a chave "342" no escritório e deixado a cidade, o país, o continente, o 
hemisfério - na verdade, o globo - naquela mesma noite. 


Deixe-me explicar. Não fiquei indevidamente perturbado por suas insinuações 
autoacusativas. Eu ainda estava firmemente decidido a prosseguir a minha política de 
poupar a sua pureza, agindo apenas na clandestinidade da noite, apenas sobre um 
pequeno nu completamente anestesiado. Restrição e reverência ainda eram meu lema - 
mesmo que essa “pureza” (aliás, completamente desmascarada pela ciência moderna) 
tivesse sido levemente prejudicada por alguma experiência erótica juvenil, sem dúvida 
homossexual, naquele campo amaldiçoado dela. É claro que, à minha maneira antiquada e 
do velho mundo, eu, Jean-Jacques Humbert, tinha como certo, quando a conheci, que ela 
estava tão intacta quanto a noção estereotipada de “criança normal” tinha sido desde o 
início. lamentou o fim do Mundo Antigo AC e suas práticas fascinantes. Em nossa era 
iluminada, não estamos cercados por pequenas flores escravas que podem ser colhidas 
casualmente entre os negócios e o banho, como costumavam ser nos dias dos romanos; e 
não usamos, como faziam os orientais dignos em tempos ainda mais luxuosos, pequenos 
artistas na frente e atrás entre o carneiro e o sorvete de rosa. A questão toda é que o 
antigo vínculo entre o mundo adulto e o mundo infantil foi completamente cortado hoje 
em dia por novos costumes e novas leis. Apesar de ter me envolvido com psiquiatria e 
serviço social, eu realmente sabia muito pouco sobre crianças. Afinal, 


Lolita tinha apenas doze anos e não importava quais concessões eu fizesse em relação ao tempo e ao lugar 

— mesmo tendo em mente o comportamento grosseiro das crianças americanas em 
idade escolar — eu ainda tinha a impressão de que tudo o que acontecia entre aqueles 
pirralhos atrevidos acontecia mais tarde e num ambiente diferente. Portanto (para 
recuperar o fio condutor desta explicação) o moralista que há em mim contornou a 
questão, agarrando-se a noções convencionais sobre o que as meninas de doze anos 
deveriam ser. O terapeuta infantil que há em mim (um falso, como a maioria deles é — 
mas não importa) regurgitou haxixe neofreudiano e conjurou uma Dolly sonhadora e 
exagerada no período de "latência" da infância. Finalmente, o sensualista em mim (um 
monstro grande e insano) não tinha objeções a alguma depravação em sua presa. Mas 
em algum lugar por trás da felicidade furiosa, sombras confusas foram conferidas - e 
por não ter prestado atenção a elas, é disso que me arrependo! Seres humanos, 
compareçam! Eu deveria ter entendido que Lolita tinha/á provou ser algo bem 
diferente da inocente Annabel, e que a ninfa maligna respirando por cada poro da 
criança fada que eu havia preparado para meu deleite secreto tornaria o sigilo 
impossível e o deleite letal. Eu deveria saber (pelos sinais que alguma coisa em Lolita 
me fez — a verdadeira criança Lolita ou algum anjo abatido nas suas costas) que nada 
além de dor e horror resultaria do êxtase esperado. Oh, senhores alados do júri! 


E ela era minha, ela era minha, a chave estava na minha mão, a minha mão estava no 
bolso, ela era minha. No curso de evocações e esquemas aos quais dediquei tantas 
insônias, eliminei gradualmente todo o borrão supérfluo e, ao empilhar nível após nível de 
visão translúcida, desenvolvi uma imagem final. Nua, exceto por uma meia e sua pulseira 
com pingentes, de braços abertos na cama onde meu filtro a derrubou - então eu a 
vislumbrei; uma fita de veludo para o cabelo ainda estava em sua mão; seu corpo 
castanho-mel, com a imagem em negativo branco de um maiô rudimentar estampado em 
contraste com seu bronzeado, apresentava-me seus seios claros; à luz rosada do lampião, 
um pequeno fio dental púbico brilhava em sua colina rechonchuda. A chave fria com seu 
adendo de madeira quente estava em meu bolso. 


Eu vaguei por vários locais públicos, glória abaixo, escuridão acima: pois a aparência da 
luxúria é sempre sombria; a luxúria nunca tem certeza — mesmo quando a vítima 
aveludada está trancada na masmorra — de que algum demônio rival ou deus influente 
ainda não possa abolir o triunfo preparado para alguém. Na linguagem comum, eu 
precisava de uma bebida; mas não havia nenhum bar naquele venerável lugar cheio de 
filisteus suados e objetos de época. 


Fui até o banheiro masculino. Lá, uma pessoa vestida de preto clerical - um "corajoso 


festa"vamos lé—verificando com a ajuda de Viena, se ainda estava lá, 
perguntou-me se eu tinha gostado da palestra do Dr. Boyd e pareceu 
confuso quando eu (Rei Sigmund II) disse Boyd PDF vytvofeno zkuSebnií verzí 
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era um menino e tanto. Depois disso, joguei cuidadosamente o lenço de papel com o qual 
estava limpando as pontas dos dedos sensíveis no recipiente fornecido para ele e segui em 
direção ao lobby. 


Apoiando confortavelmente os cotovelos no balcão, perguntei ao Sr. Potts se ele tinha 
certeza de que minha esposa não havia telefonado, e o que dizer daquela cama? Ele 
respondeu que não (ela estava morta, é claro) e que o berço seria instalado amanhã se 
decidíssemos ficar. De um lugar grande e lotado chamado Salão dos Caçadores veio o som 
de muitas vozes discutindo horticultura ou eternidade. Outra sala, chamada The Raspberry 
Room, toda banhada de luz, com mesinhas brilhantes e uma grande com “refrescos”, 
ainda estava vazia, exceto por uma anfitriã (aquele tipo de mulher desgastada com um 
sorriso vítreo e o jeito de falar de Charlotte); ela veio até mim para perguntar se euera o 
Sr. Braddock, porque, nesse caso, a Srta. Beard estava me procurando. "Que nome para 
uma mulher", eu disse e me afastei. 


Dentro e fora do meu coração fluía meu sangue arco-íris. Eu daria a ela até as nove e meia. 
Voltando ao saguão, encontrei uma mudança: várias pessoas em vestidos florais ou em 
roupas pretas formaram pequenos grupos aqui e ali, e algum acaso élfico me ofereceu a 
visão de uma criança encantadora da idade de Lolita, no estilo de Lolita. vestido, mas 
branco puro, e havia uma fita branca em seu cabelo preto. Ela não era bonita, mas era 
uma ninfeta, e suas pernas pálidas como marfim e seu pescoço de lírio formaram, por um 
momento memorável, uma antífona muito prazerosa (em termos de música espinhal) ao 
meu desejo por Lolita, marrom e rosa, corada e suja. A criança pálida notou meu olhar 
(que era realmente bastante casual e jovial) e, ridiculamente constrangida, perdeu 
completamente o semblante, revirando os olhos e colocando as costas da mão na 
bochecha, puxando a bainha da saia, e finalmente virando suas omoplatas finas e móveis 
para mim em uma conversa capciosa com sua mãe que parecia uma vaca. 


Saí do saguão barulhento e fiquei do lado de fora, nos degraus brancos, olhando para as centenas 
de insetos em pó girando em torno das lâmpadas na noite escura e encharcada, cheia de 
ondulações e agitação. 


Tudo o que eu faria — tudo o que ousaria fazer — seria uma ninharia... 


De repente, percebi que na escuridão ao meu lado havia alguém sentado numa cadeira na 
varanda com pilares. Eu realmente não conseguia vê-lo, mas o que o denunciou foi o som 
áspero de uma transa, depois um gorgolejo discreto e, em seguida, a nota final de uma 
transa plácida. Eu estava prestes a me afastar quando sua voz se dirigiu a mim: 


"Onde diabos você a conseguiu?" 
"Perdão?" 

"Eu disse: o tempo está melhorando." 

"Parece que sim." 

"Quem é a moça?" 

"Minha filha.” 

"Você mente, ela não é." 

"Perdão?" 

"Eu disse: julho foi quente. Onde está a mãe dela?" 
"Morto." 


"Entendo. Desculpe. A propósito, por que vocês dois não almoçam comigo amanhã. Aquela 
multidão horrível já terá ido embora." 


"Nós também iremos embora. Boa noite." 


"Desculpe. Estou bastante bêbado. Boa noite. Esse seu filho precisa dormir muito. O sono 
é uma rosa, como dizem os persas. Fumaça?" 


"Agora não." 


Ele acendeu uma luz, mas porque estava bêbado, ou porque o vento estava, a chama iluminou 
não ele, mas outra pessoa, um homem muito velho, um daqueles hóspedes permanentes de 
hotéis antigos... 


e sua cadeira de balanço branca. Ninguém disse nada e a escuridão voltou ao seu 
lugar inicial. 


Então ouvi o veterano tossir e se livrar de um muco sepulcral. 


Saí da varanda. Pelo menos meia hora no total havia se passado. Eu deveria ter pedido um 
gole. A tensão estava começando a aparecer. Se uma corda de violino pode doer, então eu 
era essa corda. Mas teria sido impróprio demonstrar qualquer pressa. Ao passar por uma 
constelação de pessoas fixas em um canto do saguão, houve um clarão ofuscante - e o 
radiante Dr. 


Braddock, duas matronas ornamentadas com orquídeas, a garotinha vestida de 
branco e, presumivelmente, os dentes à mostra de Humbert Humbert esgueirando-se 
entre a moça noiva e o encantado PDF vytvofeno zkusSebnií verzí pdfFactory Pro. 


www .fineprint.cz 


clérigo, foram imortalizados - na medida em que a textura e a impressão dos jornais de 
cidades pequenas podem ser consideradas imortais. Um grupo de twitters se reuniu perto do 
elevador. Escolhi novamente as escadas. 342 estava perto da escada de incêndio. Ainda era 
possível, mas a chave já estava na fechadura, e então eu estava no quarto. 
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A porta do banheiro iluminado estava entreaberta; além disso, um brilho 
esquelético veio através da veneziana vindo dos arcos voltaicos externos; esses 
raios entrecruzados penetraram na escuridão do quarto e revelaram a seguinte 
situação. 


Vestida com uma de suas velhas camisolas, minha Lolita estava deitada de lado, de costas para 
mim, no meio da cama. Seu corpo levemente velado e seus membros nus formavam um Z. Ela 
colocara os dois travesseiros sob a cabeça escura e desgrenhada; uma faixa de luz pálida cruzou 
suas vértebras superiores. 


Parecia que eu tinha tirado a roupa e vestido o pijama com o tipo de instantânea 
fantástica que fica implícita quando, numa cena cinematográfica, o processo de 

mudança é interrompido; e eu já tinha colocado meu joelho na beirada da cama 

quando Lolita virou a cabeça e olhou para mim através das sombras listradas. 


Agora, isso era algo que o intruso não esperava. Todo o discurso da pílula (um caso um 
tanto sórdido, entre nous soit dit) tinha como objetivo um sono profundo que um 
regimento inteiro não teria perturbado, e lá estava ela olhando para mim e me 
chamando de "Bárbara". 


Bárbara, vestindo meu pijama que era apertado demais para ela, permaneceu imóvel 
sobre o pequeno falante dormindo. Suavemente, com um suspiro desesperado, Dolly 
virou-se, retomando a sua posição inicial. Por pelo menos dois minutos esperei e me 
esforcei até o limite, como aquele alfaiate com seu pára-quedas caseiro, quarenta anos 
atrás, quando estava prestes a pular da Torre Eiffel. Sua respiração fraca tinha o ritmo do 
sono. Finalmente, sentei-me na estreita margem da cama, puxando furtivamente as 
pontas e pontas dos lençóis empilhados ao sul dos meus calcanhares frios como pedra - e 
Lolita ergueu a cabeça e ficou boquiaberta para mim. 


Como soube mais tarde por um farmacêutico prestativo, a pílula roxa nem sequer pertencia à 
grande e nobre família dos barbitúricos e, embora pudesse ter induzido o sono num neurótico 
que acreditava ser uma droga potente, era um sedativo demasiado suave. afetar por qualquer 
período de tempo uma ninfeta cautelosa, embora cansada. Se o médico de Ramsdale era um 
charlatão ou um velho malandro astuto, isso realmente não importa e não importava. O que 
importava era que eu havia sido enganado. 


Quando Lolita abriu os olhos novamente, percebi que, independentemente de a droga funcionar ou 
não mais tarde naquela noite, a segurança em que eu confiava era uma farsa. Lentamente, sua 
cabeça se virou e caiu sobre a quantidade injusta de travesseiro. Fiquei imóvel na beirada, olhando 
para seus cabelos desgrenhados, para o brilho da carne de ninfeta, onde metade de uma coxa e 
metade de um ombro apareciam vagamente, e tentando avaliar a profundidade de seu sono pela 
frequência de sua respiração. 


Algum tempo se passou, nada mudou, e decidi que poderia arriscar me aproximar um 
pouco mais daquele brilho lindo e enlouquecedor; mas mal entrei em seu ambiente 
quente, sua respiração foi suspensa, e tive a odiosa sensação de que a pequena Dolores 
estava bem acordada e explodiria em gritos se eu a tocasse com qualquer parte de minha 
miséria. Por favor, leitor: não importa a sua exasperação com o herói de coração terno, 
mórbidamente sensível e infinitamente circunspecto do meu livro, não pule estas páginas 
essenciais! Me Imagine; Não existirei se você não me imaginar; tente discernir a corça em 
mim, tremendo na floresta da minha própria iniquidade; vamos até sorrir um pouco. 
Afinal, não há mal nenhum em sorrir. Por exemplo (quase escrevi "friinstance”), não tinha 
onde descansar a cabeça e tive um ataque de azia (eles chamam essas batatas fritas de 
“francesas” grande Deus)foi adicionado ao meu desconforto. 


Ela estava novamente dormindo, minha ninfeta, mas ainda assim não ousei 
embarcar em minha viagem encantada.La Petite Dormeuse ou ['Amant Ridicule. 
Amanhã eu iria enchê-la com aquelas pílulas anteriores que haviam anestesiado 
sua mãe tão profundamente. No porta-luvas — ou na bolsa Gladstone? Devo 
esperar uma hora inteira e depois subir novamente? A ciência da ninfolepsia é uma 
ciência precisa. O contato real faria isso em um segundo. Um espaço de um 
milímetro faria isso em dez. Vamos esperar. 
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Não há nada mais barulhento do que um hotel americano; e, veja bem, este deveria ser um 
lugar tranquilo, aconchegante, antiquado e acolhedor - "vida graciosa" e todas essas coisas. O 
barulho do portão do elevador — cerca de vinte metros a nordeste da minha cabeça, mas 
percebido com tanta clareza como se estivesse dentro da minha têmpora esquerda — 
alternava-se com as batidas e estrondos das várias evoluções da máquina e durava muito além 
da meia-noite. De vez em quando, imediatamente a leste da minha orelha esquerda (sempre 
supondo que eu estivesse deitado de costas, sem ousar direcionar meu lado mais vil para a 
nebulosa anca de meu companheiro de cama), o corredor transbordava de exclamações 
alegres, ressonantes e ineptas, terminando em uma saraivada de boas-noites. Quando que 


parei, um banheiro imediatamente ao norte do meu cerebelo assumiu o controle. Era 
um banheiro viril, enérgico e de garganta profunda, e foi usado muitas vezes. Seu 
gorgolejo, jorro e longo fluxo abalaram a parede atrás de mim. Então, alguém na 
direção sul ficou extremamente doente, quase tossindo a vida com a bebida, e seu 
vaso sanitário desceu como um verdadeiro Niágara, logo além do nosso banheiro. E 
quando finalmente todas as cachoeiras pararam e os caçadores encantados estavam 
dormindo profundamente, a avenida sob a janela da minha insônia, a oeste do meu 
rastro - um beco sóbrio, eminentemente residencial e digno de árvores enormes 
degenerou no refúgio desprezível de gigantescos caminhões rugindo na noite chuvosa 
e ventosa. 


E a menos de quinze centímetros de mim e da minha vida em chamas, estava a nebulosa 
Lolita! Depois de uma longa vigília agitada, meus tentáculos moveram-se novamente em 
sua direção, e desta vez o rangido do colchão não a acordou. Consegui trazer meu corpo 
voraz para tão perto dela que senti a aura de seu ombro nu como um hálito quente em 
minha bochecha. E então ela sentou-se, ofegou, murmurou com uma rapidez insana algo 
sobre barcos, puxou os lençóis e voltou à sua rica, escura e jovem inconsciência. Enquanto 
ela se revirava, naquele abundante fluxo de sono, recentemente ruivo, atualmente lunar, 
seu braço me atingiu no rosto. Por um segundo eu a segurei. 


Ela libertou-se da sombra do meu abraço - fazendo isso não conscientemente, não 
violentamente, não com qualquer desgosto pessoal, mas com o murmúrio neutro e 
melancólico de uma criança exigindo seu descanso natural. E novamente a situação 
permaneceu a mesma: Lolita com a coluna curvada para Humbert, Humbert apoiando a 
cabeça na mão e ardendo de desejo e dispepsia. 


Este último exigiu uma ida ao banheiro para tomar um gole de água, que é o melhor 
remédio que conheço no meu caso, exceto talvez leite com rabanete; e quando voltei a 
entrar no estranho reduto listrado onde as roupas novas e velhas de Lolita repousavam 
em diversas atitudes de encantamento sobre móveis que pareciam vagamente flutuando, 
minha filha impossível sentou-se e, em tons claros, exigiu uma bebida também. Ela pegou 
o copo de papel resistente e frio com a mão sombria e engoliu seu conteúdo com gratidão, 
os longos cílios apontando para o copo, e então, com um gesto infantil que carregava mais 
encanto do que qualquer carícia carnal, a pequena Lolita limpou os lábios no meu ombro. 
Ela caiu de costas no travesseiro (eu havia subtraído o meu enquanto ela bebia) e 
adormeceu instantaneamente novamente. 


Eu não ousei oferecer-lhe uma segunda porção da droga e não abandonei 


espero que o primeiro ainda possa consolidar seu sono. Comecei a me aproximar dela, 
pronto para qualquer decepção, sabendo que era melhor esperar, mas incapaz de esperar. 
Meu travesseiro cheirava ao cabelo dela. Fui em direção à minha querida cintilante, 
parando ou recuando toda vez que pensei que ela se mexia ou estava prestes a se mexer. 
Uma brisa vinda do país das maravilhas começara a afetar meus pensamentos, e agora 
eles pareciam expressos em itálico, como se a superfície que os refletia estivesse enrugada 
pelo fantasma daquela brisa. Repetidamente minha consciência se dobrava para o lado 
errado, meu corpo arrastado entrava na esfera do sono, safa novamente, e uma ou duas 
vezes me peguei caindo em um ronco melancólico. Névoas de ternura envolveram 
montanhas de saudade. 


De vez em quando, parecia-me que a presa encantada estava prestes a encontrar-se a 
meio caminho do caçador encantado, que o seu quadril se aproximava de mim sob a 
areia fofa de uma praia remota e fabulosa; e então suas covinhas escuras se agitariam 
e eu saberia que ela estava mais longe de mim do que nunca. 


Se me detenho um pouco nos tremores e agrupamentos daquela noite distante, é 
porque insisto em provar que não sou, e nunca fui, e nunca poderia ter sido, um 
canalha brutal. As regiões gentis e sonhadoras pelas quais rastejei eram 
patrimônios de poetas -nãoterreno rondante do crime. Se eu tivesse alcançado 
meu objetivo, meu êxtase teria sido todo suavidade, um caso de combustão 
interna do qual ela dificilmente sentiria o calor, PDF vytvofeno zkusebnií verzí 
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mesmo que ela estivesse bem acordada. Mas eu ainda esperava que ela fosse 
gradualmente envolvida por um estupor completo que me permitiria provar mais do que 
um vislumbre dela. E assim, entre tentativas de aproximação, com uma confusão de 
percepção metamorfoseando-a em manchas de luar ou em um arbusto fofo e florido, eu 
sonhava que recobrava a consciência, sonhava que estava à espreita. 


Nas primeiras horas antemeridianas houve uma calmaria na agitada noite do hotel. Então, 
por volta das quatro, o banheiro do corredor caiu em cascata e a porta bateu. Pouco 
depois das cinco, um monólogo reverberante começou a chegar, em vários episódios, de 
algum pátio ou estacionamento. Não era realmente um monólogo, já que o orador parava 
a cada poucos segundos para ouvir (presumivelmente) outro sujeito, mas essa outra voz 
não me alcançava e, portanto, nenhum significado real poderia ser derivado da parte 
ouvida. Suas entonações prosaicas, no entanto, ajudaram a trazer o amanhecer, e a sala já 
estava impregnada de cinza lilás, quando vários banheiros diligentes começaram a 
funcionar, um após o outro, e o elevador barulhento e barulhento 


comecei a me levantar e a diminuir os madrugadores e os que desanimavam, e por alguns 
minutos cochilei miseravelmente, e Charlotte era uma sereia em um tanque esverdeado, e em 
algum lugar no corredor o Dr. Boyd disse "Bom dia para você" com uma voz frutada, e os 
pássaros estavam ocupados nas árvores e então Lolita bocejou. 


Senhoras frígidas do júri! Eu havia pensado que meses, talvez anos, se passariam 
antes que eu ousasse me revelar a Dolores Haze; mas às seis ela já estava bem 
acordada, e às seis e quinze já éramos tecnicamente amantes. Vou te contar uma 
coisa muito estranha: foi ela quem me seduziu. 


Ao ouvir seu primeiro bocejo matinal, fingi um sono bonito e perfilado. Eu 
simplesmente não sabia o que fazer. Ela ficaria chocada ao me encontrar ao seu lado, 
e não em alguma cama extra? 


Ela recolheria suas roupas e se trancaria no banheiro? Será que ela exigiria ser levada 
imediatamente para Ramsdale — para a cabeceira da cama de sua mãe — de volta ao 
acampamento? Mas minha Lo era uma garota esportista. Senti seus olhos em mim, e 
quando ela finalmente soltou aquela sua adorada nota de riso, eu sabia que seus olhos 
estavam rindo. Ela rolou para o meu lado e seu cabelo castanho quente encostou na 
minha clavícula. Fiz uma imitação medíocre de acordar. Ficamos em silêncio. 


Eu acariciei suavemente seu cabelo e nos beijamos suavemente. Seu beijo, para meu delirante 
constrangimento, teve alguns refinamentos bastante cômicos de vibração e sondagem que me 
fizeram concluir que ela havia sido treinada desde cedo por uma pequena lésbica. Nenhum garoto 
Charlie poderia ter ensinado elague. 


Como que para ver se eu estava satisfeito e aprendido a lição, ela se afastou e me 
examinou. 


Suas maçãs do rosto estavam coradas, seu lábio inferior brilhava, minha dissolução estava 
próxima. De repente, com uma explosão de alegria (sinal da ninfeta!), ela colocou a boca 
no meu ouvido... 


mas por um bom tempo minha mente não conseguiu separar em palavras o trovão 
quente de seu sussurro, e ela riu, tirou o cabelo do rosto e tentou novamente, e 
gradualmente a estranha sensação de viver em um novo e louco sonho mundo, onde 
tudo era permitido, tomou conta de mim quando percebi o que ela estava sugerindo. 
Respondi que não sabia que jogo ela e Charlie haviam jogado. "Você quer dizer que 
você nunca...?" - suas feições se contorceram em um olhar de incredulidade enojada. 
"Você nunca..." ela começou de novo. Tirei um tempo me aninhando 


ela um pouco. "Pare, por favor", ela disse com um gemido estridente, removendo 
apressadamente seu ombro marrom dos meus lábios. (Foi muito curioso o modo como ela 
considerou e continuou fazendo isso por muito tempo - todas as carícias, exceto os beijos na 
boca ou o ato de amor absoluto. 


"slosh romântico" ou "anormal".) 


"Você quer dizer", ela persistiu, agora ajoelhada sobre mim, "que você nunca fez isso quando 
era criança?" 


"Nunca", respondi com toda a sinceridade. 
“Tudo bem”, disse Lolita, "é aqui que começamos.” 


Entretanto, não vou aborrecer meus leitores instruídos com um relato detalhado da 
presunção de Lolita. Basta dizer que não percebi nenhum traço de modéstia nesta bela 
jovem mal formada que a moderna coeducação, os costumes juvenis, o barulho das 
fogueiras e assim por diante haviam depravado total e irremediavelmente. Ela viu o ato 
severo apenas como parte do mundo furtivo de um jovem, desconhecido dos adultos. O 
que os adultos faziam para fins de procriação não era da sua conta. Minha vida era 
conduzida pela pequena Lo de uma maneira enérgica e prosaica, como se fosse um 
dispositivo insensato sem ligação comigo. Enquanto estou ansioso para me impressionar 
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com o mundo das crianças duronas, ela não estava preparada para certas discrepâncias 
entre a vida de uma criança e a minha. Só o orgulho a impediu de desistir; pois, em minha 
estranha situação, fingi estupidez suprema e fiz com que ela fizesse o que queria - pelo 
menos enquanto ainda conseguia suportar. Mas na verdade estas são questões 
irrelevantes; Não estou preocupado com o chamado "sexo" 


de forma alguma. Qualquer um pode imaginar esses elementos de animalidade. Um esforço maior 
me atrai: consertar de uma vez por todas a perigosa magia das ninfetas. 
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Eu tenho que agir com cuidado. Eu tenho que falar em um sussurro. Oh, você, veterano 
repórter policial, seu velho e sério porteiro, seu outrora policial popular, agora em 
confinamento solitário depois de enfeitar aquela passagem escolar por anos, seu 
miserável emérito lido por um menino! Nunca seria bom que vocês se apaixonassem 
perdidamente pela minha Lolita! se eu fosse pintor, se a administração de The Enchanted 
Hunters tivesse perdido a cabeça em um dia de verão e me contratado para redecorar sua 
sala de jantar com murais de minha própria autoria, isso é o que eu poderia ter pensado, 
deixe-me listar alguns fragmentos: 


Haveria um lago. Haveria um caramanchão em flor de chama. Teria havido estudos da 
natureza — um tigre perseguindo uma ave do paraíso, uma cobra sufocante cobrindo 
todo o tronco esfolado de um peixe. Teria havido um sultão, com o rosto expressando 
grande agonia (desmentida, por assim dizer, por sua carícia modeladora), ajudando 
uma criança escrava calipígia a escalar uma coluna de ônix. Teria havido aqueles 
glóbulos luminosos de brilho gonadal que viajam pelas laterais opalescentes das juke 
boxes. Haveria todo tipo de atividades de acampamento por parte do grupo 
intermediário, Canoagem, Coranting, Pentear Cachos sob o sol da beira do lago. 
Haveria choupos, maçãs, um domingo suburbano. Teria havido uma opala de fogo se 
dissolvendo em uma poça ondulada, uma última pulsação, um último toque de cor, 
vermelho ardente, manchado de rosa, um suspiro, uma criança estremecendo. 
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Estou tentando descrever essas coisas não para revivê-las em minha atual miséria sem 
limites, mas para separar a porção do inferno e a porção do céu naquele mundo estranho, 
terrível e enlouquecedor - o amor ninfeta. O bestial e o belo se fundiram em um ponto, e é 
esse limite que eu gostaria de corrigir, e sinto que não consigo fazê-lo totalmente. Por 
que? 


A estipulação da lei romana, segundo a qual uma rapariga pode casar aos doze anos, 
foi adoptada pela Igreja e ainda é preservada, de forma bastante tácita, em alguns 
Estados Unidos. 


E quinze é legal em qualquer lugar. Não há nada de errado, dizem ambos os hemisférios, 
quando um brutamontes de quarenta anos, abençoado pelo padre local e inchado de 
bebida, tira suas roupas encharcadas de suor e se lança até o punho em sua jovem noiva. 
"Em climas temperados tão estimulantes [diz uma revista antiga nesta biblioteca da prisão] 
como St. Louis, Chicago e Cincinnati, as meninas amadurecem por volta do final do décimo 
segundo ano." Dolores Haze nasceu a menos de quinhentos quilômetros da estimulante 
Cincinnati. Eu apenas segui a natureza. Sou o fiel cão de caça da natureza. Por que então 
esse horror do qual não consigo me livrar? Eu a privei de sua flor? Senhoras sensíveis do 
juri, eu nem fui seu primeiro amante. 
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Ela me contou como foi debochada. Comemos bananas sem sabor, pêssegos 
machucados e batatas fritas muito saborosas, emorrer Lleineme contou tudo. 
Seu relato volúvel, mas desconexo, foi acompanhado por muitas piadas mou. 
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observado, lembro-me especialmente de uma cara irônica em um "ugh!" base: boca gelatinosa 
distendida para o lado e olhos revirados em uma mistura rotineira de nojo cômico, resignação 
e tolerância pela fragilidade jovem. 


Sua surpreendente história começou com uma menção introdutória à sua companheira de barraca no 
verão anterior, em outro acampamento, “muito seleto”, como ela disse. Aquele companheiro de tenda 
(“um personagem bastante abandonado”, “meio louco”, mas um “garoto incrível”) instruiu-a em várias 


manipulações. A princípio, a leal Lo recusou-se a me dizer seu nome. 

"Foi Grace Angel?" Perguntei. 

Ela balançou a cabeça. Não, não era filha de um figurão. Ele- 
"Foi talvez Rose Carmine?” 

"Não, claro que não. O pai dela..." 

"Foi, então, Agnes Sheridan, por acaso?" 

Ela engoliu em seco e balançou a cabeça - e então olhou duas vezes. 
"Diga, como você conhece todas aquelas crianças?" 

Eu expliquei. 


“Bem”, ela disse. "Eles são muito ruins, alguns do grupo da escola, mas não tão ruins. 
Se você quer saber, o nome dela era Elizabeth Talbot, ela agora estuda em uma escola 
particular chique, o pai dela é executivo." 


Lembrei-me com uma estranha pontada da frequência com que a pobre Charlotte costumava 
introduzir no bate-papo da festa petiscos elegantes como "quando minha filha estava fora 


caminhando no ano passado com a garota Talbot.” 
Eu queria saber se alguma das mães soube dessas diversões sáficas? 


"Deus, não", exalou Lo, mole, imitando pavor e alívio, pressionando uma mão 
falsamente trêmula em seu peito. 


Eu estava mais interessado, entretanto, na experiência heterossexual. Ela havia entrado na 
sexta série aos onze anos, logo depois de se mudar do Meio-Oeste para Ramsdale. O que 
ela quis dizer com 


"muito mal"? 


Bom, os gêmeos Miranda dividiam a mesma cama há anos, e Donald Scott, que 
era o garoto mais idiota da escola, fazia isso com Hazel Smith na garagem do 
tio, e Kenneth Knight — que era o mais inteligente — costumava se exibir onde 
e quando ele tivesse uma chance, e— 


“Vamos mudar para o acampamento Q”, eu disse. E atualmente descobri toda a história. 


Barbara Burke, uma loira robusta, dois anos mais velha que Lo e de longe a melhor nadadora 
do acampamento, tinha uma canoa muito especial que dividia com Lo "porque eu era a única 
outra garota que conseguia chegar à Ilha Willow" (um teste de natação, eu Imagine). Durante 
todo o mês de julho, todas as manhãs — observe, leitor, todas as abençoadas manhãs — 
Barbara e Lo eram ajudadas a carregar o barco para Onyx ou Eryx (dois pequenos lagos na 
floresta) por Charlie Holmes, filho da patroa do acampamento, de treze anos e o único homem 
humano por alguns quilômetros ao redor (exceto um velho faz-tudo, manso e surdo, e um 
fazendeiro em um velho Ford que às vezes vendia ovos aos campistas, como fazem os 
fazendeiros); todas as manhãs, ó meu leitor, as três crianças tomavam um atalho pela bela e 
inocente floresta repleta de todos os emblemas da juventude, do orvalho, do canto dos 
pássaros, e a certa altura, entre a vegetação rasteira luxuriante, Lo era deixada como sentinela, 
enquanto Bárbara e o menino copularam atrás de um arbusto. 


A princípio, Lo recusou-se a "experimentar como era", mas a curiosidade e a camaradagem 
prevaleceram, e logo ela e Barbara estavam fazendo isso alternadamente com o silencioso, 
grosseiro e ranzinza, mas incansável Charlie, que tinha tanto apelo sexual quanto um homem. 
cenoura crua, mas ostentava uma coleção fascinante de anticoncepcionais que ele usava para 
pescar em um terceiro lago próximo, um lago consideravelmente maior e mais populoso, chamado 
Lago Clímax, em homenagem à jovem e próspera cidade industrial de mesmo nome. Embora 


admitindo que era “meio divertido” e “bom para a pele”, Lolita, fico feliz em dizer, 
desprezava a mente e os modos de Charlie com o maior desprezo. Nem seu 
temperamento foi despertado por aquele demônio imundo. Na verdade, acho que ele o 
surpreendeu bastante, apesar da "diversão". 


A essa altura já eram quase dez. Com o refluxo da luxúria, uma sensação pálida de horror, 
estimulada pela monotonia realista de um dia cinzento e nevrálgico, tomou conta de mim 
e zumbiu em minhas têmporas. Marrom, nua, frágil Lo, suas nádegas estreitas e brancas 
para mim, seu rosto mal-humorado para uma porta PDF vytvoreno zkusSebntí verzí 
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espelho, ficou de pé, com os braços na cintura, os pés (em chinelos novos com tops de pele de 
xoxota) bem afastados e, através de uma fechadura de mudança de direção, agrediu-se 
banalmente no vidro. Do corredor vinham as vozes arrulhantes das empregadas negras 
trabalhando, e logo houve uma leve tentativa de abrir a porta do nosso quarto. Mandei Lo ir ao 
banheiro e tomar um banho de sabonete muito necessário. 


A cama era uma bagunça terrível com toques de batatas fritas. Ela experimentou duas 
peças de lã azul-marinho, depois uma blusa sem mangas com uma saia ondulada de 
clatrato, mas a primeira era muito justa e a segunda muito ampla, e quando implorei que 
ela se apressasse (a situação estava começando a me assustar), Lo cruelmente mandei 
aqueles meus lindos presentes para um canto e coloquei o vestido de ontem. Quando ela 
finalmente ficou pronta, dei-lhe uma linda bolsa nova de imitação de bezerro (na qual 
havia colocado alguns centavos e duas moedas de dez centavos brilhantes) e disse-lhe 
para comprar uma revista no saguão. 


"Vou descer em um minuto", eu disse. "E se eu fosse você, minha querida, não falaria com 
estranhos." 


Exceto pelos meus pobres presentes, não havia muito para embalar; mas fui forçado a 
dedicar uma quantidade perigosa de tempo (ela estava fazendo alguma coisa lá 
embaixo?) para arrumar a cama de modo a sugerir o ninho abandonado de um pai 
inquieto e sua filha moleca, em vez da saturnália de um ex-presidiário com duas 
prostitutas velhas e gordas. Depois terminei de me vestir e mandei o velho 
mensageiro vir buscar as malas. 


Tudo estava bem. Ali, no saguão, ela estava sentada em uma poltrona vermelho-sangue estofada, 
mergulhada em uma revista de cinema sinistra. Um sujeito da minha idade vestindo tweed (o 
gênero do lugar havia mudado da noite para o dia para um espúrio proprietário de terras 


atmosfera) estava olhando para minha Lolita por cima de seu charuto morto e jornal velho. Ela 
Usava meias brancas profissionais e sapatos Oxford, e aquele vestido estampado brilhante com 
gola quadrada; um respingo de luz cansada da lâmpada realçou a penugem dourada em seus 
membros marrons e quentes. Lá estava ela sentada, com as pernas cruzadas descuidadamente e os 
olhos claros percorrendo as linhas com uma piscada de vez em quando. 


A esposa de Bill o adorava de longe muito antes de eles se conhecerem: na verdade, ela 
costumava admirar secretamente o famoso jovem ator enquanto ele comia sundaes na 
drogaria Schwab. Nada poderia ser mais infantil do que o nariz arrebitado, o rosto 
sardento ou a mancha arroxeada no pescoço nu onde um vampiro de conto de fadas se 
banqueteou, ou o movimento inconsciente da língua explorando um toque de erupção 
rosada ao redor dos lábios inchados; nada poderia ser mais inofensivo do que ler sobre Jill, 
uma estrela enérgica que fazia suas próprias roupas e era uma estudante de literatura 
séria; nada poderia ser mais inocente do que a parte daquele cabelo castanho brilhante 
com aquele brilho sedoso nas têmporas; nada poderia ser mais ingênuo - Mas que inveja 
doentia do sujeito lascivo quem quer que fosse - pensando bem, ele se parecia um pouco 
com meu tio suíço Gustave, também um grande admirador deo descoberto- teria 
experimentado se soubesse que cada nervo em mim ainda estava ungido e rodeado pela 
sensação do corpo dela - o corpo de algum demônio imortal disfarçado de uma criança do 
sexo feminino. 


O porco rosa Sr. Swoon tinha certeza absoluta de que minha esposa não havia telefonado? 
Ele era. Se ela o fizesse, ele lhe diria que havíamos ido para a casa de tia Clare? Ele iria, de 
fato. Paguei a conta e levantei Lo da cadeira. Ela leu para o carro. Ainda lendo, ela foi 
levada até uma suposta cafeteria, alguns quarteirões ao sul. Ah, ela comeu bem. Ela até 
deixou de lado a revista para comer, mas uma estranha monotonia substituiu sua habitual 
alegria. Eu sabia que a pequena Lo podia ser muito desagradável, então me preparei, sorri 
e esperei por uma tempestade. Eu estava sem tomar banho, com a barba por fazer e não 
evacuei. Meus nervos estavam à flor da pele. Não gostei da maneira como minha pequena 
senhora encolhia os ombros e dilatava as narinas quando eu tentava conversar 
casualmente. Phyllis já sabia disso antes de se juntar aos pais no Maine? Eu perguntei com 
um sorriso. "Olha", disse Lo fazendo uma careta chorosa, "vamos sair do assunto." Tentei 
então — também sem sucesso, por mais que estalasse os lábios — interessá-la pelo 
roteiro. Nosso destino era, deixe-me lembrar ao meu paciente leitor, cujo temperamento 
manso Lo deveria ter copiado, a cidade gay de Lepingyville, em algum lugar perto de um 
hipotético hospital. Esse destino era em si perfeitamente arbitrário (como, infelizmente, 
tantos seriam), e eu tremia enquanto me perguntava como manter todo o acordo plausível 
e que outros objetivos plausíveis inventar depois de termos tomado em consideração. 
todos 


os filmes em Lepingyville. Cada vez mais desconfortável Humbert se sentia. Foi 
algo muito especial, aquele sentimento: an PDF vytvofeno zkusebnií verzí 
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constrangimento opressivo e hediondo, como se eu estivesse sentado com o pequeno fantasma de 
alguém que acabei de matar. 


Quando ela estava voltando para o carro, uma expressão de dor passou pelo rosto de Lo. 
Ele voou novamente, de forma mais significativa, quando ela se acomodou ao meu lado. 
Sem dúvida, ela o reproduziu pela segunda vez para meu benefício. Tolamente, perguntei 
a ela qual era o problema. 


"Nada, seu bruto”, ela respondeu. "Você o que?" Perguntei. Ela ficou em silêncio. Saindo de 
Bricelândia. 


Loquaz Lo ficou em silêncio. Aranhas frias de pânico rastejaram pelas minhas costas. Este era 
um órfão. Tratava-se de uma criança solitária, completamente abandonada, com quem um 
adulto de membros pesados e fedorento tivera relações sexuais extenuantes três vezes 
naquela mesma manhã. Quer a realização de um sonho de uma vida inteira tenha superado ou 
não todas as expectativas, ela, em certo sentido, ultrapassou o seu limite - e mergulhou num 
pesadelo. Eu tinha sido descuidado, estúpido e ignóbil. E deixe-me ser franco: em algum lugar 
no fundo daquela turbulência sombria, senti novamente o contorcer-se do desejo, tão 
monstruoso era o meu apetite por aquela ninfeta miserável. Misturada às dores da culpa 
estava a agonia de que seu humor poderia me impedir de fazer amor com ela novamente 
assim que encontrasse uma bela estrada rural onde pudesse estacionar em paz. Em outras 
palavras, o pobre Humbert Humbert estava terrivelmente infeliz e, enquanto dirigia de 
maneira constante e fútil em direção a Lepingyville, não parava de quebrar a cabeça em busca 
de alguma piada, sob cuja asa brilhante ele pudesse ousar recorrer ao seu companheiro de 
assento. Foi ela, porém, quem quebrou o silêncio: 


“Oh, um esquilo esmagado”, disse ela. "Que pena." 
"Sim, não é?" (ansioso e esperançoso Hum). 


“Vamos parar no próximo posto de gasolina”, continuou Lo. "Eu quero ir ao 
banheiro.” 


'"Yamos parar onde você quiser”, eu disse. E então, quando um bosque adorável, solitário e arrogante 
(carvalhos, pensei; as árvores americanas naquela fase estavam além da minha compreensão) começou a 


ecoar verdemente o movimento do nosso carro, uma estrada vermelha e samambaia à nossa direita 


virou a cabeça antes de se inclinar para a floresta, e sugeri que talvez 
pudéssemos... 


"Continue", meu Lo gritou estridentemente. 
"Certo. Vá com calma." (Para baixo, pobre animal, para baixo.) 
Olhei para ela. Graças a Deus a criança estava sorrindo. 


"Seu idiota", disse ela, sorrindo docemente para mim. "Sua criatura revoltante. Eu era 
uma garota fresca e veja o que você fez comigo. Eu deveria chamar a polícia e dizer 
que você me estuprou. 


Oh, seu velho sujo, sujo." 


Ela estava apenas brincando? Uma nota histérica sinistra ecoou em suas palavras tolas. Daí a 
pouco, fazendo um chiado com os lábios, ela começou a reclamar de dores, disse que não 
conseguia sentar, disse que eu tinha rasgado alguma coisa dentro dela. O suor escorria pelo 
meu pescoço e quase atropelamos algum animalzinho que atravessava a estrada com o rabo 
erguido, e novamente meu companheiro de temperamento vil me chamou de um nome feio. 
Quando paramos no posto de gasolina, ela saiu sem dizer uma palavra e ficou muito tempo 
longe. Lentamente, com amor, um amigo idoso com o nariz quebrado limpou meu para-brisa - 
eles fazem isso de maneira diferente em cada lugar, desde pano de camurça até escova com 
sabão, esse sujeito usou uma esponja rosa. 


Ela finalmente apareceu. "Olha", ela disse com aquela voz neutra que me magoou tanto, 
"dê-me algumas moedas. Quero ligar para minha mãe naquele hospital. Qual é o 
número?” 


“Entre”, eu disse. "Você não pode ligar para esse número." 
"Por que?” 
"Entre e bata a porta." 


Ela entrou e bateu a porta. O velho homem da garagem sorriu para ela. 
Entrei na rodovia. 


"Por que não posso ligar para minha mãe se quiser?" 


"Porque", respondi, "sua mãe está morta." 


33 


Na cidade gay de Lepingyville comprei para ela quatro livros de quadrinhos, uma caixa de 
doces, uma caixa de absorventes, duas cocas, um conjunto de manicure, um relógio de viagem 
com mostrador luminoso, um anel com um PDF vytvofeno zku3ební verzí pdfFactory Pro. 
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topázio de verdade, uma raquete de tênis, patins com sapatos altos brancos, binóculos, um 
rádio portátil, chiclete, uma capa de chuva transparente, óculos escuros, mais algumas peças 
de roupa: suéteres, shorts, todos os tipos de vestidos de verão. No hotel tínhamos quartos 
separados, mas no meio da noite ela entrou no meu, soluçando, e arrumamos tudo com muito 
cuidado. Veja, ela não tinha absolutamente nenhum outro lugar para ir. 


* PARTE DOIS * 


1 


Foi então que começaram nossas extensas viagens por todos os Estados Unidos. A qualquer 
outro tipo de acomodação turística, logo passei a preferir o Motel Funcional - recantos limpos, 
arrumados e seguros, lugares ideais para dormir, discutir, reconciliar, amor ilícito insaciável. A 
princípio, com medo de levantar suspeitas, eu pagava ansiosamente pelas duas seções de uma 
unidade dupla, cada uma contendo uma cama de casal. Perguntei-me a que tipo de quarteto 
este arranjo se destinava, uma vez que apenas uma paródia farisaica de privacidade poderia 
ser alcançada por meio da divisória incompleta que dividia a cabana ou quarto em dois ninhos 
de amor comunicantes. Aos poucos, as próprias possibilidades que essa promiscuidade 
honesta sugeria (dois jovens casais trocando alegremente de companheiros ou uma criança 
fingindo dormir para testemunhar sonoridades primitivas) me tornaram mais ousado, e de vez 
em quando eu pegava uma cama e um berço ou duas camas de solteiro. cabana-cama, uma 
cela de prisão ou paraíso, com persianas amarelas fechadas para criar uma ilusão matinal de 
Veneza e do sol, quando na verdade era Pensilvânia e chuva. 


Viemos a saber—nous connúmes, para usar uma entonação flaubertiana - as casas de 
pedra sob enormes árvores chateaubriandescas, a unidade de tijolos, a unidade de adobe, 
o pátio de estuque, no que o Tour Book da Associação Automobilística descreve como 
"sombreado" ou "espaçoso" 


ou terrenos "paisagísticos". O tipo tronco, com acabamento em pinho nodoso, lembrava 
Lo, pelo seu esmalte marrom-dourado, de ossos de galinha amigos. Desprezamos as 
simples cabanas de madeira caiadas, com seu leve cheiro de esgoto ou algum outro fedor 
sombrio e autoconsciente e nada de que se orgulhar (exceto "boas camas"), e uma 
senhoria séria sempre preparada para receber seu presente (".. . bem, eu poderia te 

dar .") recusou. 


Nós connúmestisso é diversão real) as possíveis tentações de seus nomes repetitivos - 
todos aqueles Sunset Motels, U-Beam Cottages, Hillcrest Courts, Pine View Courts, 
Mountain View Courts, Skyline Courts, Park Plaza Courts, Green Acres, Mac's Courts. Às 
vezes havia uma linha especial no artigo, como "Crianças são bem-vindas, animais de 
estimação são permitidos" (Vocêsão bem-vindos, vocêsão autorizadas). Os banheiros eram 
em sua maioria chuveiros de azulejos, com uma variedade infinita de mecanismos de 
jatos, mas com uma característica definitivamente não laodiceana em comum: uma 
propensão, durante o uso, de ficar instantaneamente quente ou ofuscantemente frio 
sobre você, dependendo se o seu vizinho se voltasse. no seu frio ou no seu calor para 


privá-lo de um complemento necessário no banho que você preparou com tanto cuidado. 
Alguns motéis tinham instruções coladas acima do vaso sanitário (em cujo tanque as toalhas 
estavam amontoadas de forma anti-higiênica) pedindo aos hóspedes que não jogassem em 
sua tigela lixo, latas de cerveja, caixas de papelão, bebês natimortos; outros tinham avisos 
especiais sob o vidro, como Coisas para fazer (equitação: Freguentemente, você verá 
passageiros descendo a Main Street voltando de um passeio romântico ao luar."Muitas vezes 
às 3 da manhã", zombou Lo). 


Nós connúmesos vários tipos de operadores de tribunais automóveis, o criminoso 
reformado, o professor aposentado e o fracasso empresarial, entre os homens; e a 
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e variantes madamicas entre as mulheres. E às vezes os trens choravam na noite 
monstruosamente quente e úmida com uma plangência dilacerante e sinistra, 
misturando poder e histeria em um grito desesperado. 


Evitávamos as Casas Turísticas, primas rurais das Casas Funerárias, antiquadas, 
refinadas e sem chuveiro, com toucadores elaborados em quartinhos deprimentes 
brancos e cor-de-rosa e fotografias dos filhos da senhoria em todos os seus Ínstares. 
Mas eu me rendi, de vez em quando, à predileção de Lo por hotéis “reais”. Ela escolhia 
no livro, enquanto eu a acariciava no carro estacionado, no silêncio de uma estrada 
lateral misteriosa e suavizada pelo crepúsculo, algum alojamento no lago altamente 
recomendado que oferecia todo tipo de coisas ampliadas pela lanterna que ela movia 
sobre eles, como companhia agradável, lanches entre as refeições, churrascos ao ar 
livre - 


mas que em minha mente evocava visões odiosas de garotos fedorentos do ensino médio, 
vestindo moletons e com uma bochecha vermelha pressionando a dela, enquanto o pobre Dr. 
Humbert, abraçando nada além de dois joelhos masculinos, fazia humor frio com suas pilhas 
na grama úmida. 


As mais vazias para ela também eram aquelas pousadas "coloniais", que, além da "atmosfera 
graciosa" e das janelas panorâmicas, prometiam "quantidades ilimitadas de comida Mmm”. 


Lembranças preciosas do hotel palaciano de meu pai às vezes me levavam a procurar algo semelhante 
no estranho país por onde viajávamos. Logo fiquei desanimado; mas Lo continuou seguindo o cheiro de 


anúncios de alimentos ricos, enquanto eu derivava uma visão não exclusivamente 


impulso econômico de sinais de beira de estrada como Timber Hotel, Crianças menores de 
14 anos grátis.Por outro lado, estremeço ao lembrar queso/-disant'resort de alta classe" 
em um estado do meio-oeste, que anunciava "raid-the-icebox” 


lanche da meia-noite e, intrigado com meu sotaque, queria saber os nomes de solteira de minha 
falecida esposa e de minha falecida mãe. Uma estadia de dois dias lá me custou cento e vinte e 
quatro dólares! 


E você se lembra, Miranda, daquele outro covil de ladrões “ultrainteligentes” com café 
da manhã de cortesia e água gelada circulante, e sem crianças menores de dezesseis 
anos (sem Lolitas, é claro)? 


Imediatamente após chegar a um dos pátios de automóveis mais simples que se tornaram 
nossos locais habituais, ela ligava o ventilador elétrico, ou me induzia a colocar uma moeda no 
rádio, ou ela lia todos os sinais e perguntava com um gemido por que ela não poderia subir 
alguma trilha anunciada ou nadar naquela piscina local de água mineral morna. Na maioria 
das vezes, do jeito desleixado e entediado que ela cultivava, Lo caía prostrada e 
abominavelmente desejável em uma cadeira de molas vermelha ou em uma chaise longue 
verde, ou em uma cadeira a vapor de lona listrada com apoio para os pés e dossel, ou em uma 
cadeira tipo estilingue, ou em qualquer outra cadeira de gramado. cadeira sob um guarda-sol 
no pátio, e seriam necessárias horas de lisonjas, ameaças e promessas para fazê-la me 
emprestar por alguns segundos seus membros marrons no isolamento do quarto de cinco 
dólares antes de empreender qualquer coisa que ela pudesse preferir ao meu pobre alegria. 


Uma combinação de ingenuidade e engano, de charme e vulgaridade, de sedas azuis e 
alegria rosada, Lolita, quando quisesse, poderia ser uma criança muito exasperante. Eu 
não estava realmente preparado para seus acessos de tédio desorganizado, reclamações 
intensas e veementes, seu estilo esparramado, caído e de olhos tontos, e o que é chamado 
de brincadeira - uma espécie de palhaçada difusa que ela considerava dura de um jeito 
infantil e bandido. . Mentalmente, achei que ela era uma garotinha repugnantemente 
convencional. Jazz doce e quente, quadrilha, sundaes pegajosos, musicais, revistas de 
cinema e assim por diante - esses eram os itens óbvios em sua lista de coisas amadas. 
Deus sabe quantas moedas eu dei para as lindas caixas de música que acompanhavam 
cada refeição que tínhamos! Ainda ouço as vozes anasaladas daqueles invisíveis fazendo 
serenatas para ela, pessoas com nomes como Sammy e Jo e Eddy e Tony e Peggy e Guy e 
Patty e Rex, e sucessos de músicas sentimentais, todos tão parecidos aos meus ouvidos 
quanto seus vários doces eram. ao meu paladar. Ela acreditava, com uma espécie de 
confiança celestial, em qualquer anúncio ou conselho que aparecesse emFilme 


AmorouTerra da tela-Starasil Starves Pimples, ou "É melhor vocês tomarem cuidado se 
estiverem usando a camisa por fora do jeans, garotas, porque Jill diz que você não 
deveria." Se uma placa na estrada dissesse: Visite nossa loja de presentes - nóstivepara 
visitá-lo, tivepara comprar suas curiosidades indianas, bonecas, joias de cobre, doces de 
cactos. As palavras “novidades e souvenirs” simplesmente a fascinaram pela sua cadência 
trocáica. Se alguma placa de café proclamasse Bebidas geladas, ela era automaticamente 
mexida, embora todas as bebidas em todos os lugares estivessem geladas. Era a ela que 
os anúncios eram dedicados: o consumidor ideal, sujeito e objeto de todo cartaz sujo. E ela 
tentou, sem sucesso, patrocinar apenas os restaurantes onde o espírito santo de PDF 
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Huncan Dines recorreu aos lindos guardanapos de papel e às saladas com cobertura de 
queijo cottage. 


Naquela época, nem ela nem eu havíamos pensado no sistema de subornos monetários que 
iria causar tantos estragos nos meus nervos e na sua moral um pouco mais tarde. Confiei em 
três outros métodos para manter minha concubina adolescente submissa e com um 
temperamento aceitável. Alguns anos antes, ela havia passado um verão chuvoso sob os olhos 
turvos da Srta. Phalen em uma casa de fazenda em ruínas nos Apalaches que pertencera a 
algum Haze retorcido ou outro no passado. Ainda estava entre seus hectares de galhos 
dourados, à beira de uma floresta sem flores, no final de uma estrada permanentemente 
lamacenta, a trinta quilômetros do vilarejo mais próximo. Lo se lembrava daquela casa 
espantalho, da solidão, dos velhos pastos encharcados, do vento, da região selvagem inchada, 
com uma energia de desgosto que distorcia sua boca e engordava sua língua semi-revelada. 


E foi lá que eu a avisei que ela ficaria comigo no exílio durante meses e anos, se 
necessário, estudando francês e latim comigo, a menos que sua “atitude atual" 
mudasse. 


Charlotte, comecei a entender você! 


Uma criança simples, Lo gritaria não! e agarrava freneticamente minha mão sempre 
que eu punha fim aos seus tornados de temperamento, virando no meio de uma 
rodovia com a insinuação de que eu estava prestes a levá-la direto para aquela morada 
escura e sombria. Quanto mais nos afastávamos, porém, do oeste, menos tangível se 
tornava a ameaça, e tive de adotar outros métodos de persuasão. 


Entre estas, a ameaça reformatória é aquela de que me lembro com o mais profundo gemido de 


vergonha. 


Desde o início do nosso encontro, fui suficientemente inteligente para compreender que devia garantir a 
sua total cooperação para manter as nossas relações em segredo, que isso se tornaria uma segunda 
natureza para ela, independentemente do rancor que ela pudesse guardar de mim, independentemente 
do que outro prazer ela poderia procurar. 


“Venha e beije seu velho”, eu diria, "e deixe de lado essa bobagem temperamental. 
Antigamente, quando eu ainda era o homem dos seus sonhos [o leitor notará o 
esforço que tive para falar a língua de Lo], você desmaiou até os discos. do ídolo 
número um de seus coevos 


[Lo: "Do meu quê? Falar inglês". Aquele ídolo dos seus amigos parecia, você pensou, o 
amigo Humbert. Mas agora, eu sou apenas seu Velhote, um pai dos sonhos 
protegendo sua filha dos sonhos. 


"Meuquerida Dolorés!Quero protegê-la, querida, de todos os horrores que acontecem às 
meninas nos depósitos de carvão e nos becos, e, infelizmente, como vous le savez trop 
bien, ma gentille, nas florestas de mirtilos durante os verões mais azuis. Apesar de tudo, 
continuarei sendo seu guardião e, se você se comportar bem, espero que um tribunal 
possa legalizar essa tutela em breve. Esqueçamos, porém, Dolores Haze, a cnamada 
terminologia jurídica, terminologia que aceita como racional o termo “coabitação obscena 
e lasciva”. Não sou um psicopata sexual criminoso tomando liberdades indecentes com 
uma criança. O estuprador foi Charlie Holmes; Eu sou o terapeuta 

- Uma questão de bom espaçamento no caminho da distinção. Eu sou seu pai, Lo. Olha, 
tenho aqui um livro erudito sobre meninas. Olha, querido, o que diz. Cito: a garota 
normal — normal, veja bem —, a garota normal geralmente fica extremamente 
ansiosa para agradar o pai. 


Ela sente nele o precursor do homem indescritível desejado ('indescritível' é bom, por 
Polônio!). 


A mãe sábia (e sua pobre mãe teria sido sábia, se tivesse vivido) incentivará o 
companheirismo entre pai e filha, percebendo - desculpem o estilo cafona - 
que a menina forma seus ideais de romance e de homens a partir de sua 
associação com o pai. . Agora, que associação este livro alegre significa e 
recomenda? Volto a citar: Entre os sicilianos, as relações sexuais entre um 
pai e a sua filha são aceites como uma coisa natural, e a rapariga que 
participa em tal relação não é vista com desaprovação pelos 


sociedade da qual ela faz parte. Sou um grande admirador dos sicilianos, dos bons 
atletas, dos bons músicos, das pessoas honestas, Lo, e dos grandes amantes. Mas não 
vamos divagar. Ainda outro dia lemos nos jornais algumas bobagens sobre um 
infrator moral de meia-idade que se declarou culpado da violação da Lei Mann e de 
transportar uma menina de nove anos através das fronteiras estaduais para fins 
imorais, sejam eles quais forem. Dolores querida! Você não tem nove anos, mas quase 
treze anos, e eu não o aconselharia a se considerar meu escravo através do país, e 
lamento que a Lei Mann se preste a um trocadilho terrível, a vingança que os Deuses 
da Semântica tomam contra os filisteus de zíper apertado. . Eu sou seu pai e eusou 
falando inglês, e eu te amo. 
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“Finalmente, vejamos o que acontece se você, menor de idade, for acusado de ter 
prejudicado a moral de um adulto em uma pousada respeitável, o que acontece se 
você reclamar à polícia que eu o sequestrei e estuprei? . Uma mulher menor de idade, 
que permite que uma pessoa com mais de vinte e um anos a conheça carnalmente, 
envolve a sua vítima em violação legal, ou sodomia de segundo grau, dependendo da 
técnica e a pena máxima é de dez anos; 


Então, eu vou para a cadeia. OK. Eu vou para a prisão. Mas o que acontece com você, 
meu órfão? Bem, você tem mais sorte. Você se torna a ala do Departamento de Bem- 
Estar Público, o que, infelizmente, parece um pouco sombrio. Uma matrona simpática 
e sombria do tipo Miss Phalen, mas mais rígida e não uma mulher que bebe, tirará seu 
batom e suas roupas elegantes. Chega de brincadeiras! Não sei se você já ouviu falar 
das leis relativas aos filhos dependentes, negligenciados, incorrigíveis e delinquentes. 
Enquanto eu estiver segurando as grades, você, criança feliz e abandonada, terá a 
oportunidade de escolher entre vários locais de moradia, todos mais ou menos iguais, 
a escola correcional, o reformatório, o lar de detenção juvenil ou um daqueles 
admiráveis protetores para meninas. onde você tricota coisas, canta hinos e come 
panquecas rançosas aos domingos. Você irá lá, Lolita— meulolita, esseLolita vai deixar 
palavras mais claras, se nós dois formos descobertos, você será analisado e internado, 
meu bichinho, é tudo. Você vai morar, minha Lolita vai morar (venha aqui, minha flor 
marrom) com trinta e nove outros idiotas em um dormitório sujo (não, permita-me, 
por favor) sob a supervisão de matronas horríveis. Esta é a situação, esta é a escolha. 
Você não acha que, dadas as circunstâncias, seria melhor que Dolores Haze ficasse 
com o pai? 


Ao esfregar tudo isso, consegui aterrorizar Lo, que apesar de uma certa ousadia 


a agilidade de comportamento e os surtos de humor não eram uma criança tão inteligente 
quanto seu QI poderia sugerir. Mas se consegui estabelecer esse contexto de segredo 
partilhado e de culpa partilhada, tive muito menos sucesso em mantê-la de bom humor. 
Todas as manhãs, durante nossas viagens de um ano, eu tinha que criar alguma 
expectativa, algum ponto especial no espaço e no tempo, pelo qual ela ansiasse, para que 
sobrevivesse até a hora de dormir. Caso contrário, privado de um propósito modelador e 
sustentador, o esqueleto de sua época cedeu e desmoronou. O objeto em vista pode ser 
qualquer coisa: um farol na Virgínia, uma caverna natural no Arkansas convertida em café, 
uma coleção de armas e violinos em algum lugar de Oklahoma, uma réplica da Gruta de 
Lourdes na Louisiana, fotografias surradas do período de bonança da mineração. no 
museu local de um resort nas Montanhas Rochosas, qualquer coisa, mas tinha que estar 
ali, na nossa frente, como uma estrela fixa, embora muito provavelmente Lo fingisse 
engasgar assim que chegássemos lá. 


Ao colocar em movimento a geografia dos Estados Unidos, fiz o possível, durante horas a fio, 
para dar-lhe a impressão de estar "indo a lugares", de seguir rumo a algum destino definido, 
com algum deleite incomum. Nunca vi estradas tão suaves e agradáveis como as que agora 
irradiavam diante de nós, através da colcha de retalhos de quarenta e oito estados. 
Consumimos vorazmente aquelas longas estradas, em silêncio extasiado deslizamos sobre 
suas pistas de dança pretas e brilhantes. Lo não apenas não tinha olho para paisagens, mas 
também se ressentia furiosamente de eu chamar sua atenção para este ou aquele detalhe 
encantador da paisagem; que eu mesmo aprendi a discernir somente depois de ter sido 
exposto por um bom tempo à delicada beleza sempre presente à margem de nossa indigna 
jornada. Por um paradoxo do pensamento pictórico, a paisagem média das terras baixas da 
América do Norte inicialmente me pareceu algo que aceitei com um choque de 
reconhecimento divertido por causa daqueles oleados pintados que eram importados da 
América nos velhos tempos para serem pendurados acima dos lavatórios na região Central. - 
creches europeias, e que fascinavam uma criança sonolenta na hora de dormir com as 
paisagens verdes rústicas que representavam - árvores opacas e encaracoladas, um celeiro, 
gado, um riacho, o branco opaco de pomares em flor e talvez uma cerca de pedra ou colinas 
de guache esverdeado. Mas gradualmente os modelos dessas rusticidades elementares 
tornaram-se cada vez mais estranhos aos olhos, à medida que me aproximava dos meus 
conhecimentos. Além da planície cultivada, além dos telhados de brinquedo, haveria uma lenta 
inundação de beleza inútil, um sol baixo em uma névoa platinada com um tom quente de 
pêssego descascado permeando a borda superior de uma nuvem bidimensional cinza-pomba 
que se fundia com o névoa amorosa distante. Poderia haver uma linha de árvores espaçadas 
recortadas contra o horizonte, e meio-dia quente e calmo acima de uma imensidão de trevos, e 
nuvens de Claude Lorrain inscritas remotamente em um azul enevoado, com apenas sua parte 
do cúmulo visível contra o desmaio neutro do fundo. Ou 


novamente, pode ser um horizonte severo de El Greco, repleto de chuva escura, e um 
vislumbre passageiro de algum fazendeiro com pescoço de múmia, e tudo PDF vytvofeno 
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em torno de faixas alternadas de água prateada e milho verde áspero, todo o arranjo se 
abrindo como um leque, em algum lugar do Kansas. 


De vez em quando, na vastidão daquelas planícies, enormes árvores avançavam em nossa direção, 
aglomerando-se conscientemente à beira da estrada e proporcionando um pouco de sombra 
humanitária acima de uma mesa de piquenique, com manchas de sol, copos de papel achatados, 
samaras e pedaços de gelo descartados. palitos de creme espalhados pelo chão marrom. Grande 
usuária de instalações à beira da estrada, minha despreocupada Lo ficaria encantada com placas de 
banheiro - Guys-Gals, John-Jane, Jack-Jill e até Buck's-Doe's; enquanto perdido no sonho de um 
artista, eu olhava para o brilho honesto da parafernália da gasolina contra o esplêndido verde dos 
carvalhos, ou para uma colina distante subindo - marcada, mas ainda indomada - 


do deserto da agricultura que tentava engoli-lo. 


À noite, caminhões altos repletos de luzes coloridas, como terríveis árvores de Natal gigantes, 
assomavam na escuridão e trovejavam ao lado do pequeno e atrasado sedã. E novamente no 
dia seguinte um céu escassamente povoado, perdendo seu azul com o calor, derreteria no alto, 
e Lo clamaria por uma bebida, e suas bochechas se afundariam vigorosamente sobre a palha, 
e o carro lá dentro seria uma fornalha quando chegássemos. novamente, e a estrada brilhou à 
frente, com um carro remoto mudando de forma como uma miragem sob o brilho da 
superfície, e parecendo pairar por um momento, antiquadamente quadrado e alto, na névoa 
quente. E à medida que avançamos para o oeste, apareceram trechos do que o homem da 
garagem chamava de "pincel de sálvia", e depois os contornos misteriosos de colinas 
semelhantes a mesas, e depois penhascos vermelhos manchados de tinta com zimbros, e 
então uma cordilheira, parda se transformando em azul, e azul no sonho, e o deserto nos 
encontraria com um vendaval constante, poeira, arbustos espinhosos cinzentos e pedaços 
horríveis de papel de seda imitando flores claras entre os espinhos de caules murchos 
torturados pelo vento ao longo da estrada; no meio do qual às vezes havia vacas simples, 
imobilizadas numa posição (cauda para a esquerda, cílios brancos para a direita) que violava 
todas as regras humanas de trânsito. 


Meu advogado sugeriu que eu fizesse um relato claro e franco do itinerário que seguimos, 
e suponho que cheguei aqui a um ponto em que não posso evitar essa tarefa. Grosso 
modo, durante aquele ano louco (agosto de 1947 a agosto de 1948), nosso percurso 


começou com uma série de movimentos e espirais na Nova Inglaterra, depois serpenteou para o 
sul, para cima e para baixo, para leste e oeste; mergulhou profundamentece qu'on appelle 
Dixieland, evitou a Flórida porque os Farlows estavam lá, virou para oeste, ziguezagueando por 
cinturões de milho e cinturões de algodão (isto não étambémilaro, tenho medo, Clarence, mas não 
fiz nenhuma anotação e tenho à minha disposição apenas um livro de turismo atrozmente aleijado 
em três volumes, quase um símbolo do meu passado dilacerado e esfarrapado, no qual posso 
verificar essas lembranças); cruzamos e recruzamos as Montanhas Rochosas, espalhando-nos pelos 
desertos do sul, onde passamos o inverno; alcançou o Pacífico, virou para o norte através da 
penugem lilás pálida de arbustos floridos ao longo das estradas florestais; quase cheguei à 
fronteira canadense; e prosseguiu para leste, através de terras boas e terras más, de volta à 
agricultura em grande escala, evitando, apesar dos protestos estridentes do pequeno Lo, o local de 
nascimento do pequeno Lo, numa área de produção de milho, carvão e porcos; e finalmente 
retornou ao Oriente, desaparecendo na cidade universitária de Beardsley. 


2 


Agora, ao ler atentamente o que se segue, o leitor deve ter em mente não apenas o 
circuito geral esboçado acima, com seus muitos desvios e armadilhas para turistas, 
círculos secundários e desvios ariscos, mas também o fato de que, longe de ser um 
movimento indolente, festa de prazer, nossa turnê foi um crescimento teleológico difícil e 
distorcido, cujo Únicorazão de ser(esses clichês franceses são sintomáticos) era manter 
meu companheiro com um humor razoável, de beijo em beijo. 


Folheando aquele livro de turismo surrado, evoco vagamente aquele Magnolia Garden, 
num estado do sul, que me custou quatro dólares e que, de acordo com o anúncio no livro, 
você deve visitar por três motivos: porque John Galsworthy (uma espécie de escritor morto 
de pedra) aclamou-o como o jardim mais belo do mundo; porque em 1900 o Guia de 
Baedeker o marcou com uma estrela; e finalmente, porque... Ó, leitor, meu leitor, 
adivinhe! ... porque as crianças (e por Jingo não era minha Lolita uma criança!) 
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antecipação do Céu, bebendo da beleza que pode influenciar uma vida." "Não é minha", disse a 
sombria Lo, e sentou-se num banco com os recheios de dois jornais de domingo em seu 
adorável colo. 


Passámos e repassámos por toda a gama de restaurantes americanos de beira de estrada, 
desde o humilde Eat com a sua cabeça de veado (traço escuro de um longo rasgo no canto 
interior), "bem-humorado" 


cartões postais ilustrados do tipo "Kurort” posterior, cheques de convidados empalados, 
salva-vidas, óculos de sol, visões de publicitários de sundaes celestiais, metade de um bolo 
de chocolate sob vidro e várias moscas horrivelmente experientes ziguezagueando sobre o 
açúcar pegajoso no ignóbil contador; e todo o caminho até o lugar caro com luzes suaves, 
toalhas de mesa absurdamente ruins, garçons ineptos (ex-presidiários ou universitários), 
as costas ruivas de uma atriz de cinema, as sobrancelhas negras de seu homem do 
momento e uma orquestra de zoot -suiters com trombetas. 


Inspecionamos a maior estalagmite do mundo em uma caverna onde três estados do 
sudeste realizam uma reunião familiar; admissão por idade; adultos um dólar, púberes 
sessenta centavos. Um obelisco de granito comemorando a Batalha de Blue Licks, com 
ossos antigos e cerâmica indígena no museu próximo, Lo a dime, muito razoável. O 


atual cabana de madeira simulando corajosamente a antiga cabana de madeira onde Lincoln 
nasceu. Uma pedra, com uma placa, em memória do autor de "Trees" (agora estamos em 
Poplar Cove, Carolina do Norte, alcançados pelo que meu gentil, tolerante e geralmente tão 
contido livro de turismo chama com raiva de "uma estrada muito estreita, mal conservada, 
"que, embora não seja Kilmerite, eu subscrevo). De uma lancha alugada, operada por um russo 
branco idoso, mas ainda repulsivamente bonito, um barão, diziam (as palmas das mãos de Lo 
estavam úmidas, o tolo), que conhecera na Califórnia os bons e velhos Maximovich e Valéria, 
podíamos distinguir o inacessível. colônia de milionários" em uma ilha, em algum lugar ao 
largo da costa da Geórgia. Inspecionámos ainda mais: uma colecção de postais ilustrados de 
hotéis europeus num museu dedicado a passatempos num resort do Mississipi, onde, com 
uma onda de orgulho, descobri uma fotografia colorida do Mirana do meu pai, com os seus 
toldos às riscas, a sua bandeira tremulando por cima da tela retocada. Palmeiras. 


"E daí?" — disse Lo, semicerrando os olhos para o proprietário bronzeado de um carro 
caro que nos seguira até a Hobby House. Relíquias da era do algodão. Uma floresta no 
Arkansas e, em seu ombro marrom, um inchaço rosa-púrpura elevado (obra de algum 
mosquito) que eu retirei de seu lindo veneno transparente entre minhas longas unhas e 
depois chupei até me empanturrar de seu sangue picante. Bourbon Street (em uma cidade 
chamada Nova Orleans) cujas calçadas, dizia o livro da turnê, "podem [eu gostei do" pode 
"apresentar entretenimento de pickaninnies que vão teu gostei do "will" ainda melhor] 
sapateado por centavos " (que divertido), enquanto “suas inúmeras casas noturnas 
pequenas e íntimas estão lotadas de visitantes” (safado). Coleções de conhecimento da 
fronteira. 


Casas pré-guerra com varandas de treliça de ferro e escadas feitas à mão, do tipo pelas 
quais as mulheres do cinema com ombros bronzeados correm em rico Technicolor, 
segurando a frente de suas saias de babados com as duas mãozinhas daquela maneira 
especial, e o a devotada Negra balançando a cabeça no patamar superior. A Fundação 
Menninger, uma clínica psiquiátrica, só por diversão. Um pedaço de argila lindamente 
erodida; e flores de mandioca, tão puras, tão cerosas, mas nojentas com moscas brancas 
rastejantes. Independence, Missouri, ponto de partida da Old Oregon Trail; e Abiliene, 
Kansas, a casa do Wild Bill Something Rodeo. Montanhas distantes. Perto de montanhas. 
Mais montanhas; belezas azuladas nunca alcançáveis, ou sempre se transformando em 
colinas habitadas; cordilheiras do sudeste, falhas de altitude à medida que os Alpes 
avançam; colossos de pedra cinza perfurando o coração e o céu, com veios de neve, picos 
implacáveis surgindo do nada em uma curva da rodovia; enormidades arborizadas, com 
um sistema de abetos escuros cuidadosamente sobrepostos, interrompidos em alguns 
lugares por pálidos ramos de álamo tremedor; formações rosa e lilás, faraônicas, fálicas, 
"pré-históricas demais para palavras" (blasé Lo); montes de lava negra; 


montanhas do início da primavera com lanugo de elefante jovem ao longo de suas espinhas; montanhas 
de fim de verão, todas encurvadas, seus pesados membros egípcios dobrados sob dobras de pelúcia 
marrom comida pelas traças; colinas de aveia, salpicadas de carvalhos redondos e verdes; uma última 


montanha ruiva com um rico tapete de luzerna aos seus pés. 


Além disso, inspecionamos: Little Iceberg Lake, em algum lugar no Colorado, e os bancos 
de neve, e as almofadas de pequenas flores alpinas, e mais neve; pela qual Lo, com boné 
de bico vermelho, tentou deslizar, gritou e foi atingido por uma bola de neve por alguns 
jovens, e retaliou na mesma moeda vamos /á.Esqueletos de álamos queimados, manchas 
de flores azuis espiraladas. Os vários itens de um passeio panorâmico. Centenas de 
passeios panorâmicos, milhares de Bear Creeks, Soda Springs, Painted Canyons. Texas, 
uma planície atingida pela seca. Câmara de Cristal na caverna mais longa do mundo, 
crianças menores de 12 anos livres, Lo um jovem cativo. Uma coleção de PDF caseiro de 
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esculturas, fechadas numa miserável manhã de segunda-feira, poeira, vento, murcha. 
Conception Park, numa cidade na fronteira mexicana que não ousei cruzar. Ali e em outros 
lugares, centenas de beija-flores cinzentos no crepúsculo, sondando a garganta das flores 
escuras. 


Shakespeare, uma cidade fantasma no Novo México, onde o bandido Russian Bill foi enforcado 
há setenta anos. Incubatórios de peixes. Moradias em penhascos. A múmia de uma criança 
(contemporânea indiana de Florentine Bea). Nosso vigésimo Hell's Canyon. Nosso 
quinquagésimo portal para uma coisa ou outra féaquele livro de turismo, cuja capa já havia 
sido perdida naquela época. Um carrapato na minha virilha. Sempre os mesmos três velhos, de 
chapéu e suspensórios, passando a tarde de verão sob as árvores perto da fonte pública. Uma 
vista azul nebulosa além das grades de uma passagem na montanha, e as costas de uma 
família se divertindo (com Lo, em um sussurro quente, feliz, selvagem, intenso, esperançoso e 
desesperado - "Olha, os McCrystals, por favor, vamos falar com eles, por favor"—vamos 
conversar com eles, leitor! —"por favor! Faço o que você quiser, ah, por favor ."). 


Danças cerimoniais indianas, estritamente comerciais. ART: Companhia Americana de Trânsito 
de Geladeiras. Arizona óbvio, habitações de pueblo, pictogramas aborígenes, uma pegada de 
dinossauro num desfiladeiro deserto, impressa lá há trinta milhões de anos, quando eu era 
criança. Um menino magro, de um metro e oitenta, pálido, com um pomo de adão ativo, 
olhando para Lo e sua barriga nua marrom-alaranjada, que beijei cinco minutos depois, Jack. 
Inverno no deserto, primavera no sopé, amêndoas em flor. Reno, um triste 


cidade em Nevada, com uma vida noturna considerada "cosmopolita e madura”. 
Vinícola na Califórnia, com igreja construída em formato de barril de vinho. Vale da 
Morte. Castelo de Scotty. Obras de arte coletadas por um certo Rogers ao longo de 
anos. As feias vilas de belas atrizes. A pegada de RL Stevenson em um vulcão extinto. 


Missão Dolores: bom título para livro. Festãos de arenito esculpidos pelas ondas. Um homem 
tendo um ataque epiléptico no chão no Russian Gulch State Park. Lago da cratera azul, azul. 
Um incubatório de peixes em Idaho e a Penitenciária Estadual. O sombrio Parque Yellowstone 
e suas fontes termais coloridas, pequenos gêiseres, arco-íris de lama borbulhante — símbolos 
da minha paixão. Uma manada de antílopes num refúgio de vida selvagem. Nossa centésima 
caverna, adultos um dólar, Lolita cinquenta centavos. Um castelo construído por um marquês 
francês em ND The Corn Palace em SD; e as enormes cabeças de presidentes esculpidas em 
granito imponente. A Mulher Barbuda leu nosso jingle e agora não está mais solteira. Um 
zoológico em Indiana onde um grande bando de macacos vivia em uma réplica de concreto da 
nau capitânia de Cristóvão Colombo. Bilhões de May mortos, ou meio mortos, com cheiro de 
peixe, voam em todas as janelas de todos os restaurantes ao longo de uma sombria costa 
arenosa. Gaivotas gordas em pedras grandes vistas da balsaCidade de Cheboygan, cuja 
fumaça marrom e lanosa arqueava-se e mergulhava sobre a sombra verde que projetava no 
lago água-marinha. Um motel cujo tubo de ventilação passava por baixo do esgoto da cidade. 
A casa de Lincoln, em grande parte falsa, com livros de salão e móveis de época que a maioria 
dos visitantes aceitava com reverência como pertences pessoais. 


Tínhamos brigas, menores e maiores. Os maiores que tivemos aconteceram: em Lacework 
Cabins, Virgínia; na Park Avenue, Little Rock, perto de uma escola; em Milner Pass, a 10.759 
pés de altura, no Colorado; na esquina da Seventh Street com a Central Avenue em 
Phoenix, Arizona; na Third Street, em Los Angeles, porque os ingressos para algum estúdio 
ou outro estavam esgotados; num motel chamado Poplar Shade, em Utah, onde seis 
árvores púberes eram pouco mais altas que a minha Lolita, e onde ela perguntou:a propos 
de rien, por quanto tempo eu pensei que viveríamos em cabanas abafadas, fazendo coisas 
sujas juntos e nunca nos comportando como pessoas comuns? Em N. 


Broadway, Burns, Oregon, esquina da W. Washington, de frente para a Safeway, uma 
mercearia. Em alguma pequena cidade no Sun Valley de Idaho, diante de um hotel de tijolos, 
tijolos claros e vermelhos bem misturados, com, do lado oposto, um choupo projetando suas 
sombras líquidas em todo o quadro de honra local. Em uma região selvagem de sálvia, entre 
Pinedale e Farson. Em algum lugar de Nebraska, na Main Street, perto do First National Bank, 
fundado em 1889, com vista para um cruzamento ferroviário na vista da rua, e 


além disso, os tubos brancos de um silo múltiplo. E na McEwen St., esquina da Wheaton 
Ave., em uma cidade de Michigan que leva seu primeiro nome. 


Conhecemos a curiosa espécie de beira de estrada, o Homem que Carona, Homo pollex da 
ciência, com todas as suas muitas subespécies e formas; o modesto soldado, impecável, 
esperando em silêncio, silenciosamente consciente do apelo viátrico do cáqui; o estudante 
que deseja percorrer dois quarteirões; o assassino desejando percorrer três mil 
quilômetros; o senhor misterioso, nervoso e idoso, com mala nova e bigode aparado; um 
trio de mexicanos otimistas; o estudante universitário exibindo a sujeira do trabalho de 
férias ao ar livre com tanto orgulho quanto o nome do famoso PDF vytvofeno zkusSební 
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universitário arqueando-se na frente do moletom; a senhora desesperada cuja bateria acabou 
de acabar; os jovens animais bem-apessoados, de cabelos brilhantes, olhos astutos e rosto 
branco, em camisas e casacos berrantes, vigorosamente, quase priapicamente, esticando os 
polegares tensos para tentar mulheres solitárias ou vendedores tristes com desejos 
extravagantes. 


“Vamos levá-lo", Lo costumava implorar, esfregando os joelhos do jeito que ela fazia, como 
dizia alguma pessoa particularmente nojenta. pó/ex, algum homem da minha idade e 
ombros largos, com ocara á claquesde ator desempregado, andou de costas, praticamente 
no caminho do nosso carro. 


Ah, eu tinha que ficar de olho na Lo, coxinha da Lo! Talvez devido ao exercício amoroso 
constante, ela irradiava, apesar de sua aparência muito infantil, um brilho lânguido 
especial que levava os caras da garagem, os pajens de hotel, os veranistas, os capangas 
em carros luxuosos, os idiotas marrons perto de piscinas azuladas, em acessos de 
concupiscência que poderiam ter agradado meu coração. orgulho, se isso não tivesse 
irritado meu ciúme. Pois a pequena Lo tinha consciência daquele brilho dela, e muitas 
vezes eu a pegavacoulant desrespeitona direção de algum homem amável, algum macaco 
gorduroso, com um antebraço musculoso marrom-dourado e pulso com pulseira de 
relógio, e mal eu tinha virado as costas para comprar um pirulito para esse mesmo Lo, já 
ouvi ela e a bela O mecânico começou a cantar uma canção de amor perfeita com piadas. 


Quando, durante nossas paradas mais longas, eu relaxava na cama 
depois de uma manhã particularmente violenta e, pela bondade do meu 
coração tranquilo, permitia que ela — indulgente Hum! A pequena Mary e 
o irmão de oito anos de Mary, Lo voltavam uma hora atrasado, com Mary 
descalça logo atrás, e o menino 


metamorfoseado em dois feios do ensino médio, desengonçados e de cabelos dourados, todos 
músculos e gonorréia. O leitor pode muito bem imaginar o que respondi à minha mascote quando 
ela estava bastante insegura, admito - ela me perguntaria se poderia ir com Carl e Al até aqui para o 
rinque de patinação. 


Lembro-me da primeira vez, numa tarde empoeirada e ventosa, que a deixei ir a um 
desses rinques. Com crueldade ela disse que não teria graça se eu a acompanhasse, já 
que aquele horário do dia era reservado aos adolescentes. Chegamos a um acordo: 
permaneci no carro, entre outros carros (vazios), com o nariz voltado para o rinque de 
lona ao ar livre, onde cerca de cinquenta jovens, muitos deles em duplas, rolavam sem 
parar ao som de música mecânica., e o vento prateou as árvores. Dolly usava jeans e 
sapatos brancos de cano alto, como a maioria das outras garotas. Continuei contando 
as rotações da multidão - e de repente ela desapareceu. Quando ela passou 
novamente, estava junto com três bandidos que ouvi analisar um momento antes das 
patinadoras do lado de fora - e zombar de uma linda jovem de pernas compridas que 
havia chegado vestida com shorts vermelhos em vez daqueles jeans e calças. 


Nos postos de inspeção nas rodovias que entravam no Arizona ou na Califórnia, o primo de um 
policial nos olhava com tanta intensidade que meu pobre coração tremia. "Alguma coisa, 
querido?" ele perguntava, e toda vez meu doce idiota ria. Ainda tenho, vibrando ao longo de 
todo o meu nervo óptico, visões de Lo a cavalo, um elo na corrente de uma viagem guiada por 
uma trilha de freios: Lo balançando em ritmo de caminhada, com uma velha amazona na 
frente e um lascivo ruivo. fazendeiro de pescoço atrás; e eu atrás dele, odiando suas costas 
gordas com camisa florida ainda mais fervorosamente do que um motorista odia um caminhão 
lento em uma estrada de montanha. Ou então, num alojamento de esqui, eu a via flutuando 
para longe de mim, celestial e solitária, num teleférico etéreo, subindo cada vez mais, até um 
cume resplandecente onde atletas sorridentes, nus até a cintura, esperavam por ela, por ela. 


Em qualquer cidade que parássemos, eu perguntaria, à minha maneira educada e europeia, sobre 
o paradeiro de parques de natação, museus, escolas locais, o número de crianças na escola mais 
próxima e assim por diante; e na hora do ônibus escolar, sorrindo e se contorcendo um pouco 
(descobri isso tigue nervoso(porque a cruel Lo foi a primeira a imitá-lo), eu estacionava em um 
ponto estratégico, com minha estudante vagabunda ao meu lado no carro, para ver as crianças 
saírem da escola - sempre uma visão bonita. Esse tipo de coisa logo começou a entediar minha 
Lolita tão facilmente entediada e, tendo uma infantil falta de simpatia pelos caprichos dos outros, 
ela me insultava e ao meu desejo de que ela me acariciasse enquanto morenas de olhos azuis e 
shorts azuis, cabeças de cobre em boleros verdes, 


e loiras desfocadas e infantis em calças desbotadas passavam ao sol. 


Como uma espécie de compromisso, defendi abertamente, sempre e onde 
possível, o uso de piscinas com outras meninas. Ela adorava água brilhante e 
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mergulhador inteligente. Confortavelmente vestido, eu me acomodava na rica sombra pós- 
meridiano após meu próprio mergulho recatado, e ali me sentava, com um livro fictício ou um 
saco de bombons, ou ambos, ou nada além de minhas glândulas formigantes, e observava-a 
dançar., com boné de borracha, perolada, suavemente bronzeada, tão feliz quanto um 
anúncio, em suas calças de cetim justas e sutiã franzido. Querida pubescente! Quão 
presunçosamente eu me maravilharia por ela ser minha, minha, minha, e revisaria o recente 
desmaio matitudinal para o gemido das pombas de luto, e inventaria o de fim de tarde, e 
estreitando meus olhos queimados de sol, compararia Lolita com quaisquer outras ninfetas 
parcimoniosas. o acaso reuniu-se ao seu redor para meu deleite e julgamento antológicos; e 
hoje, colocando a mão no meu coração dolorido, realmente não creio que algum deles alguma 
vez a tenha superado em desejabilidade, ou se o fizeram, foi assim duas ou três vezes no 
máximo, sob uma certa luz, com certos perfumes misturados no ar - uma vez no caso 
desesperador de uma criança espanhola pálida, filha de um nobre de mandíbula pesada, e 
outra vez -mais eu divago. 


Naturalmente, tive que estar sempre atento, percebendo plenamente, no meu ciúme lúcido, o 
perigo daquelas brincadeiras deslumbrantes. Eu só precisava me virar por um momento - dar, 
digamos, alguns passos para ver se nossa cabine estava finalmente pronta após a troca 
matinal de roupa de cama - e eis que, ao retornar, eu encontraria o primeiro, os olhos 
perdidos,mergulhando e chutando os pés de dedos longos na água, na beira da pedra da qual 
ela estava pendurada, enquanto, de cada lado dela, havia um homem agachado. Bruna 
adolescentea quem sua beleza avermelhada e o mercúrio nas dobras infantis de sua barriga 
certamente causariamse tordre— ah, Baudelaire! — em sonhos recorrentes durante meses. 


Tentei ensiná-la a jogar tênis para que pudéssemos ter mais diversões em comum; 
mas embora eu tivesse sido um bom jogador no meu auge, mostrei-me um fracasso 
como professor; e assim, na Califórnia, consegui que ela tivesse uma série de aulas 
muito caras com um treinador famoso, um veterano robusto e enrugado, com um 
harém de gandulas; ele parecia terrivelmente destruído fora da quadra, mas de vez em 
quando, no decorrer de uma aula, para manter a troca, ele lançava como se fosse um 
belo golpe de flor primaveril e balançava a bola de volta para seu corpo. 


aluno, aquela delicadeza divina de poder absoluto me fez lembrar que, trinta anos antes, eu 
tinha vistoe/eem Cannes demolir o grande Gobbert! Até ela começar a ter essas aulas, pensei 
que ela nunca aprenderia o jogo. Nesta ou naquela quadra de hotel eu treinava Lo e tentava 
reviver os dias em que, sob um vendaval quente, um torpor de poeira e uma estranha lassidão, 
eu dava bola após bola para a alegre, inocente e elegante Annabel (o brilho da pulseira, 
pregueada). saia branca, faixa de cabelo de veludo preto). A cada palavra de conselho 
persistente eu apenas aumentaria a fúria taciturna de Lo. Aos nossos jogos, por incrível que 
pareça, ela preferia — pelo menos, antes de chegarmos à Califórnia — aproximações 
disformes de pat ball — mais caça à bola do que jogo real — com um corpo magro, fraco e 
maravilhosamente bonito em umange gauchemaneira coeva. Como espectador prestativo, eu 
me aproximava daquela outra criança e inalava sua leve fragrância almiscarada enquanto 
tocava seu antebraço e segurava seu pulso nodoso, e empurrava para um lado ou para outro 
sua coxa fria para lhe mostrar a postura de costas. Enquanto isso, Lo, inclinando-se para a 
frente, deixava seus cachos castanho-claros pendurados para a frente enquanto enfiava a 
raquete no chão, como um bastão de aleijado, e emitia um tremendo suspiro de desgosto pela 
minha intrusão. Eu os deixava entregues ao seu jogo e observava, comparando seus corpos 
em movimento, um lenço de seda em volta do pescoço; isso foi no sul do Arizona, eu acho - e 
os dias eram de um calor preguiçoso, e o desajeitado Lo golpeava a bola e errava, e xingava, e 
mandava um simulacro de saque para a rede, e mostrava o jovem molhado e brilhante 
descendo pela axila enquanto ela brandia a raquete em desespero, e seu parceiro ainda mais 
insípido corria obedientemente atrás de cada bola e não recuperava nenhuma; mas ambos se 
divertiam maravilhosamente e, em tons claros e vibrantes, mantinham o tempo todo a 
pontuação exata de suas inépcias. 


Um dia, lembro-me, me ofereci para trazer bebidas geladas do hotel, subi o caminho 
de cascalho e voltei com dois copos altos de suco de abacaxi, refrigerante e gelo; e 
então um vazio repentino em meu peito me fez parar ao ver que a quadra de tênis 
estava deserta. Abaixei-me para colocar os copos em um banco e por alguma razão, 
com uma espécie de nitidez gelada, vi o rosto de Charlotte na morte, e olhei ao redor e 
notei Lo de short branco recuando através da sombra salpicada de um caminho de 
jardim no companhia de um homem alto que carregava duas raquetes de tênis. Corri 
atrás deles, mas enquanto avançava pelos arbustos, vi, em uma visão alternativa, 
como se o curso da vida se ramificasse constantemente, Lo, in slacks, PDF vytvofeno 
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e seu companheiro, de bermuda, caminhando para cima e para baixo em uma pequena área coberta de mato 


e batendo em arbustos com suas raquetes em uma busca apática pela última bola perdida. 


Eu listo essas coisas ensolaradas principalmente para provar aos meus juízes que eu fiz 


tudo ao meu alcance para proporcionar à minha Lolita um bom momento. Como foi 
encantador vê-la, ela mesma uma criança, mostrando a outra criança alguns de seus 
poucos feitos, como por exemplo um jeito especial de pular corda. Com a mão direita 
segurando o braço esquerdo atrás das costas não bronzeadas, a ninfeta menor, diáfana 
querida, seria toda olhos, como o sol pavonino era todo olhos postos no cascalho sob as 
árvores floridas, enquanto no meio daquele paraíso oculado, minha moça sardenta e 
rabugenta pulava, repetindo os movimentos de tantas outras que eu havia admirado nas 
calçadas e muralhas ensolaradas, regadas e com cheiro de umidade da Europa antiga. 
Logo, ela devolvia a corda para sua amiguinha espanhola, e observava por sua vez a lição 
repetida, e afastava o cabelo da testa, e cruzava os braços, e pisava em um dedo do pé 
com o outro, ou deixava cair as mãos. frouxamente sobre seus quadris ainda não 
alargados, e eu me certificaria de que a maldita equipe finalmente terminara de limpar 
nossa casa; então, abrindo um sorriso para a pajem tímida e de cabelos escuros da minha 
princesa e enfiando meus dedos paternais profundamente no cabelo de Lo por trás, e 
então apertando-os gentilmente mas firmemente em volta de sua nuca, eu levava meu 
relutante animal de estimação para nossa pequena casa para uma conexão rápida antes 
do jantar. 


"De quem é o gato que arranhou você?" Uma mulher bonita e carnuda, do tipo 
repulsivo pelo qual eu era particularmente atraente, poderia me convidar no “lodge”, 
durante um jantar table d'hote seguido de dança prometida a Lo. Essa foi uma das 
razões pelas quais tentei me manter o mais longe possível das pessoas, enquanto Lo, 
por outro lado, faria o máximo para atrair para sua órbita o maior número possível de 
testemunhas em potencial. 


Ela estaria, figurativamente falando, abanando o rabinho, com todo o traseiro, na verdade, 
como fazem as cadelas - enquanto algum estranho sorridente nos abordava e iniciava uma 
conversa animada com um estudo comparativo de placas de carros. "Muito longe de casa!" 
Pais curiosos, para estimular Lo sobre mim, sugeriam que ela fosse ao cinema com os 
filhos. Tivemos alguns barbear rente. O incômodo da cachoeira me perseguiu, é claro, em 
todos os nossos caravanas. Mas nunca me dei conta de quão pastosa era a substância de 
sua parede até que uma noite, depois de ter amado muito alto, a tosse masculina de um 
vizinho preencheu a pausa tão claramente quanto a minha teria feito; e na manhã 
seguinte, enquanto eu tomava café da manhã no bar de leite (Lo dormia tarde e eu 
gostava de levar para ela um bule de café quente na cama), meu vizinho da véspera, um 
idiota idoso usando óculos simples em seus óculos longos e virtuosos. nariz e um distintivo 
de convenção na lapela, de alguma forma conseguiu iniciar uma conversa comigo, durante 
a qual ele perguntou se minha patroa era como sua patroa, uma pessoa bastante 
relutante quando não estava na fazenda; e não corria o terrível perigo que corria 


contornando-me quase me sufocou, eu poderia ter gostado do estranho olhar de surpresa em seu 
rosto de lábios finos e castigado pelo tempo quando respondi secamente, enquanto descia do 
banquinho, que graças a Deus era viúvo. 


Como foi doce trazer aquele café para ela e depois negá-lo até que ela terminasse seu 
dever matinal. E eu era um amigo tão atencioso, um pai tão apaixonado, um pediatra tão 
bom, atendendo todas as necessidades do corpinho da minha morena ruiva! Meu único 
rancor contra a natureza era não poder virar minha Lolita do avesso e aplicar lábios 
vorazes à sua jovem matriz, ao seu coração desconhecido, ao seu fígado nacarado, às uvas 
do mar de seus pulmões, aos seus belos rins gêmeos. Nas tardes especialmente tropicais, 
na proximidade pegajosa da sesta, eu gostava da sensação fresca do couro da poltrona 
contra a minha enorme nudez enquanto a segurava no colo. Lá estaria ela, uma típica 
criança cutucando o nariz enquanto absorta as seções mais claras de um jornal, tão 
indiferente ao meu êxtase como se fosse algo em que ela tivesse se sentado, um sapato, 
uma boneca, o cabo de uma raquete de tênis, e era muito indolente para ser removido. 
Seus olhos seguiam as aventuras de seus personagens de strip-tease favoritos: havia um 
bobby-soxer bem desenhado e desleixado, com maçãs do rosto salientes e gestos 
angulosos, que eu não deixava de me divertir; ela estudou os resultados fotográficos de 
colisões frontais; ela nunca duvidou da realidade do lugar, do tempo e das circunstâncias 
que supostamente correspondiam às fotos publicitárias de belezas com coxas nuas; e ela 
ficou curiosamente fascinada pelas fotografias de noivas locais, algumas em trajes de 
casamento completos, segurando buquês e usando óculos. 
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Uma mosca pousava e caminhava nas proximidades de seu umbigo ou explorava suas tenras aréolas 


pálidas. 


Ela tentava segurá-lo com a mão fechada (método de Charlotte) e depois voltava para a 
coluna Vamos explorar sua mente. 


'"Yamos explorar sua mente. Os crimes sexuais seriam reduzidos se as crianças obedecessem a algumas 


proibições? 


Não brinque em banheiros públicos. Não aceite doces ou caronas de estranhos. Se 
for recolhido, anote a licença do carro.” 


"... e a marca do doce", ofereci. 


Ela continuou, sua bochecha (recente) contra a minha (consequentemente); e este foi um bom 
dia, observe, ó leitor! 


"Se você não tem um lápis, mas tem idade suficiente para ler...” 
"Nós", citei ironicamente, "marinheiros medievais, colocamos nesta garrafa..." 


"Se", ela repetiu, "você não tem lápis, mas tem idade suficiente para ler e escrever 
- é isso que o cara quis dizer, não é, seu idiota - = arranhe o número de alguma forma na 
beira da estrada. 


"Com suas pequenas garras, Lolita." 


Ela havia entrado em meu mundo, Humberland preto e castanho, com uma curiosidade 
precipitada; ela examinou-o com um encolher de ombros de desgosto divertido; e parecia-me 
agora que ela estava pronta para se afastar disso com algo semelhante a pura repulsa. Ela 
nunca vibrou sob meu toque e um estridente "o que você pensa que está fazendo?" foi tudo 
que consegui para minhas dores. Ao país das maravilhas que eu tinha para oferecer, meu tolo 
preferia os filmes mais cafonas, o doce mais enjoativo. E pensar que entre um hambúrguer e 
um humburger ela iria - invariavelmente, com uma precisão gelada - optar pelo primeiro. Não 
há nada mais atrozmente cruel do que uma criança adorada. Mencionei o nome daquele bar 
de leite que visitei há pouco? Foi, entre todas as coisas, A Rainha Frígida. 


Sorrindo um pouco tristemente, eu a apelidei de Minha Princesa Frígida. Ela não viu a piada 
melancólica. 


Ah, não faça cara feia para mim, leitor, não pretendo passar a impressão de que não 
consegui ser feliz. O leitor deve compreender que na posse e na escravidão de uma ninfeta 
o viajante encantado permanece, por assim dizer,a/ém da felicidade.Pois não há outra 
felicidade na terra comparável à de acariciar uma ninfeta. Isso éfora de concurso, essa 
bem-aventurança pertence a outra classe, a outro plano de sensibilidade. Apesar de 
nossas brigas, apesar de sua maldade, apesar de toda a agitação e caretas que ela fez, e 
da vulgaridade, e do perigo, e da horrível desesperança de tudo isso, eu ainda morava 
profundamente no meu paraíso eleito - um paraíso cujos céus eram da cor do céu. chamas 
do inferno - mas ainda assim um paraíso. 


O hábil psiquiatra que estuda meu caso - e que a esta altura o Dr. Humbert mergulhou, 
creio eu, num estado de fascinação leporina - está sem dúvida ansioso para que eu leve 
Lolita à beira-mar e que eu encontre lá, finalmente, o "gratificação" de 


um desejo vitalício e libertação da obsessão "subconsciente" de um romance 
infantil incompleto com a pequena Srta. Lee. 


Bem, camarada, deixe-me dizer-lhe que eufezprocurar uma praia, mas também devo 
confessar que, quando chegamos à sua miragem de águas cinzentas, tantas delícias já me 
tinham sido concedidas pelo meu companheiro de viagem que a procura de um Reino à 
beira-mar, de uma Riviera Sublimada, ou tudo o mais, longe de ser o impulso do 
subconsciente, tornou-se a busca racional de uma emoção puramente teórica. Os anjos 
sabiam disso e organizaram as coisas de acordo. Uma visita a uma enseada plausível no 
lado do Atlântico foi completamente prejudicada pelo mau tempo. Um céu espesso e 
úmido, ondas lamacentas, uma sensação de névoa sem limites, mas de alguma forma 
prosaica - o que poderia ser mais distante do charme nítido, da ocasião safira e da 
contingência rosada do meu romance na Riviera? Algumas praias semitropicais no Golfo, 
embora bastante iluminadas, foram marcadas e salpicadas por feras venenosas e varridas 
por ventos de furacão. Finalmente, numa praia da Califórnia, de frente para o fantasma do 
Pacífico, deparei-me com uma privacidade bastante perversa numa espécie de caverna de 
onde se ouviam os picanços de um monte de escoteiras tomando seu primeiro banho de 
surf em uma parte separada da praia, atrás de árvores podres; mas o nevoeiro era como 
um cobertor molhado, e a areia era arenosa e pegajosa, e Lo estava toda arrepiada e 
arenosa, e pela primeira vez na minha vida tive tão pouco desejo por ela como por um 
peixe-boi. Talvez os meus doutos leitores possam animar-se se eu lhes disser que, mesmo 
que tivéssemos descoberto um pedaço de praia simpática em algum lugar, teria chegado 
tarde demais, já que a minha verdadeira libertação ocorreu muito antes: no momento, na 
verdade, quando Annabel Haze, aliás Dolores Lee, aliás Loleeta, apareceu em mim, 
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www .fineprint.cz 


olhando para cima, naquela varanda de má qualidade, numa espécie de arranjo à beira-mar 
fictício, desonesto, mas eminentemente satisfatório (embora não houvesse nada além de um 
lago de segunda categoria na vizinhança). 


Chega dessas sensações especiais, influenciadas, se não realmente provocadas, pelos 
princípios da psiquiatria moderna. Consequentemente, eu me afastei - afastei minha Lolita 
- de praias que eram muito desertas quando solitárias, ou muito populosas quando 
estavam em chamas. Contudo, suponho que recordando as minhas idas desesperadas aos 
parques públicos da Europa, eu ainda estava profundamente interessado em actividades 
ao ar livre e desejoso de encontrar parques infantis adequados ao ar livre, onde tinha 
sofrido privações tão vergonhosas. Aqui também eu seria frustrado. A decepção que devo 
registrar agora (enquanto classifico delicadamente minha história 


expressão do risco e pavor contínuos que percorreram minha felicidade) não deveria de forma alguma 
refletir sobre a natureza lírica, épica, trágica, mas nunca da Arcádia Americana. Eles são lindos, de uma 
beleza dilacerante, aqueles lugares selvagens, com uma qualidade de rendição inocente e de olhos 
arregalados que minhas aldeias suíças envernizadas e brilhantes como brinquedos e os Alpes 


exaustivamente elogiados não possuem mais. 


Inúmeros amantes cortaram e beijaram-se na relva bem cuidada das antigas encostas 
das montanhas, no musgo da nascente, junto a um riacho prático e higiénico, em 
bancos rústicos sob os carvalhos rubricados, e em tantoscabanasem tantas florestas 
de faias. Mas nos confins da América, o amante do ar livre não achará fácil entregar-se 
ao mais antigo de todos os crimes e passatempos. 


Plantas venenosas queimam as nádegas de sua namorada, insetos sem nome picam suas; objetos 
pontiagudos do chão da floresta picam seus joelhos, insetos os dela; e por toda parte há um farfalhar 
contínuo de cobras em potencial -que dis-je, de dragões semi-extintos! - enquanto as sementes 
semelhantes a caranguejos de flores ferozes se agarram, em uma crosta verde horrível, tanto à meia 


preta com liga quanto à meia branca desleixada. 


Estou exagerando um pouco. Num meio-dia de verão, logo abaixo da linha das árvores, onde flores 
em tons celestiais, que eu de bom grado chamaria de espora, se aglomeravam ao longo de um 
puro riacho de montanha, nós encontramos, Lolita e eu, um local romântico isolado, cerca de trinta 
metros acima da passagem onde estávamos. havia deixado nosso carro. A encosta parecia 
inexplorada. Um último pinheiro ofegante respirava merecidamente na rocha que havia alcançado. 
Uma marmota assobiou para nós e retirou-se. Sob o laprobe que estendi para Lor, flores secas 
crepitavam suavemente. Vênus veio e foi. O penhasco recortado que coroava o tálus superior e um 
emaranhado de ombros que cresciam abaixo de nós pareciam oferecer-nos protecção tanto do sol 
como do homem. Infelizmente, eu não tinha contado com uma trilha lateral tênue que serpenteava 
de forma cautelosa entre os arbustos e pedras a poucos metros de nós. 


Foi então que estivemos mais perto da detecção do que nunca, e não é de admirar que a experiência 


tenha restringido para sempre o meu anseio por amores rurais. 


Lembro-me de que a operação havia terminado, e ela chorava em meus braços; — uma 
salutar tempestade de soluços depois de um dos acessos de mau humor que se tornaram 
tão frequentes nela ao longo daquele ano, de outra forma admirável! Eu tinha acabado de 
retirar alguma promessa boba que ela me forçou a fazer em um momento de paixão cega 
e impaciente, e você estava esparramada e soluçando, e beliscando minha mão 
acariciadora, e eu estava rindo alegremente, e o atroz, inacreditável, 


insuportável e, suspeito, horror eterno que conheçoagoraainda era apenas um ponto 
negro no azul da minha felicidade; e assim ficamos deitados, quando, com um daqueles 
sobressaltos que acabaram por tirar meu pobre coração do ritmo, encontrei os olhos 
escuros e sem piscar de duas crianças estranhas e lindas, fauno e ninfeta, cujos cabelos 
escuros idênticos e lisos e bochechas sem sangue proclamados irmãos, se não gêmeos. 
Eles ficaram agachados e boquiabertos para nós, ambos em macacões azuis, misturando- 
se com as flores da montanha. Eu puxei o roupão para me esconder desesperadamente - e 
no mesmo instante, algo que parecia uma bola de bolinhas entre a vegetação rasteira a 
alguns passos de distância, fez um movimento giratório que se transformou na figura 
gradualmente ascendente de uma senhora corpulenta com um bob preto como um corvo, 
que automaticamente adicionou um lírio selvagem ao seu buquê, enquanto nos olhava 
por cima do ombro por trás de seus lindos filhos esculpidos em pedra azul. 


Agora que tenho uma confusão totalmente diferente na consciência, sei que sou um 
homem corajoso, mas naquela época não tinha consciência disso e lembro-me de ter 
ficado surpreso com a minha própria frieza. Com a ordem silenciosa e murmurada que se 
dá a um animal treinado, distraído e encolhido, manchado de suor, mesmo nas piores 
situações (que esperança ou ódio loucos fazem pulsar os flancos do jovem animal, que 
estrelas negras perfuram o coração do domador!), fiz Lo pegar PDF vytvorfeno zkusební 
verzí pdfFactory Prowww.fineprint.cz 


levantamos e caminhamos decorosamente, e então corremos indecorosamente até o 
carro. Atrás dela estava estacionada uma elegante caminhonete, e um belo assírio com 
uma pequena barba preta azulada, um senhor muito bom, de camisa de seda e calça 
magenta, presumivelmente o marido do corpulento botânico, tirava gravemente a foto de 
uma placa que indicava a altitude da passagem. Estava bem mais de 10.000 pés e eu 
estava sem fôlego; e com um barulho e uma derrapagem partimos, Lo ainda lutando com 
suas roupas e me xingando em uma linguagem que eu nunca sonhei que as meninas 
pudessem conhecer, muito menos usar. 


Houve outros incidentes desagradáveis. Houve uma vez o cinema, por exemplo. Na 
época, Lo ainda tinha pelo cinema uma verdadeira paixão (que declinaria em uma 
condescendência morna durante seu segundo ano do ensino médio). Assistimos, 
voluptuosamente e indiscriminadamente, ah, não sei, cento e cinquenta ou duzentos 
programas durante aquele ano, e durante alguns dos períodos mais densos de ida ao 
cinema, vimos muitos dos cinejornais até a metade. uma dúzia de vezes desde que o 
mesmo semanário saiu com fotos principais diferentes e nos perseguiu de cidade em 
cidade. Seus gêneros favoritos eram, nesta ordem: musicais, 


submundo, ocidentais. No primeiro, cantores e dançarinos reais tiveram carreiras de 
palco irreais, numa esfera de existência essencialmente à prova de sofrimento, onde a 
morte e a verdade foram banidas e onde, no final, de cabelos brancos, olhos úmidos, 
tecnicamente imortal, o pai inicialmente relutante de uma garota louca por shows 
sempre terminava aplaudindo sua apoteose na fabulosa Broadway. O submundo era 
um mundo à parte: lá, heróicos jornalistas eram torturados, as contas telefônicas 
chegavam a bilhões e, numa atmosfera robusta de pontaria incompetente, os vilões 
eram perseguidos através de esgotos e armazéns por policiais patologicamente 
destemidos (eu deveria dar-lhes menos exercício). Finalmente, havia a paisagem de 
mogno, os cavaleiros rudes de rostos corados e olhos azuis, a professora bonita e 
afetada chegando em Roaring Gulch, o cavalo empinado, a debandada espetacular, a 
pistola enfiada na vidraça trêmula, a briga estupenda, a montanha caindo. da mobília 
antiquada e empoeirada, da mesa usada como arma, da cambalhota oportuna, da 
mão presa ainda tateando em busca da faca Bowie que caiu, do grunhido, do doce 
golpe do punho contra o queixo, do chute na barriga, do ataque voador; e 
imediatamente depois de uma infinidade de dor que teria hospitalizado um Hércules 
(eu já deveria saber), nada para mostrar além do hematoma bastante atraente na 
bochecha bronzeada do herói aquecido abraçando sua linda noiva da fronteira. 
Lembro-me de uma matinê num pequeno teatro sem ar, abarrotado de crianças e 
cheirando a pipoca. A lua estava amarela acima do cantor de lenço no pescoço, e seu 
dedo estava em sua corda, e seu pé estava em um tronco de pinheiro, e eu 
inocentemente rodeei o ombro de Lo e aproximei minha mandíbula de sua têmpora, 
quando duas harpias atrás de nós começaram a murmurar as mais estranhas coisas - 
não sei se entendi direito, mas o que pensei ter feito me fez retirar minha mão gentil e, 
claro, o resto do show foi uma névoa para mim. 


Outro abalo de que me lembro está relacionado com um pequeno burgo que 
percorríamos à noite, durante a viagem de regresso. Cerca de trinta quilômetros antes, eu 
havia dito a ela que a escola diurna que ela frequentaria em Beardsley era de classe alta, 
não mista, sem nenhuma bobagem moderna, e então Lo me presenteou com uma 
daquelas furiosas arengas dela em que a súplica e o insulto, a auto-afirmação e a conversa 
ambígua, a vulgaridade viciosa e o desespero infantil, estavam entrelaçados numa 
aparência exasperante de lógica que suscitou em mim uma aparência de explicação. 
Enredado em suas palavras selvagens (Ótima chance... eu seria um idiota se levasse sua 
opinião a sério... Fedorento... Você não pode mandar em mim... Eu te desprezo... e assim 
por diante), Dirigi pela cidade adormecida a um ritmo de oitenta quilômetros por hora, 
continuando meu suave swoosh na estrada, e dois patrulheiros colocaram os holofotes no 
carro e me disseram para encostar. Eu silenciei Lo, que estava automaticamente delirando. 
Os homens olharam para ela e para mim com olhares malévolos. 


curiosidade. De repente, toda covinhas, ela sorriu docemente para elas, como nunca fez com minha 
masculinidade orquídea; pois, num certo sentido, a minha Lo tinha ainda mais medo da lei do que eu — 
e quando os gentis oficiais nos perdoaram e seguimos servilmente rastejando, as suas pálpebras 


fecharam-se e tremeram enquanto ela imitava uma prostração mole. 


Neste ponto tenho uma confissão curiosa a fazer. Você vai rir - mas, de 
verdade, nunca consegui descobrir exatamente qual era a situação legal. 
Eu não sei ainda. Oh, aprendi algumas coisas. O Alabama proíbe um tutor 
de mudar a residência da ala sem ordem do tribunal; Minnesota, para 
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my hat, prevê que quando um parente assume o cuidado e a custódia permanente de 
qualquer criança menor de quatorze anos, a autoridade de um tribunal não entra em jogo. 
Pergunta: é o padrasto de um animal de estimação pubescente incrivelmente adorável, um 
padrasto com apenas um mês de vida, um viúvo neurótico de idade madura e recursos 
pequenos, mas independentes, com os parapeitos da Europa, um divórcio e alguns hospícios 
atrás dele, ele deve ser considerado um parente e, portanto, um guardião natural? E se não, 
devo, e poderia ousar razoavelmente, notificar algum Conselho de Assistência Social e 
apresentar uma petição (como você registra uma petição?), e fazer com que um agente do 
tribunal investigue a dócil, suspeita e perigosa Dolores Haze? Os muitos livros sobre 
casamento, violação, adopção e assim por diante, que consultei com culpa nas bibliotecas 
públicas de grandes e pequenas cidades, não me disseram nada além de insinuar 
sombriamente que o Estado é o superguardião dos filhos menores. Pilvin e Zapel, se bem me 
lembro dos nomes, num volume impressionante sobre o lado legal do casamento, ignoraram 
completamente os padrastos com meninas órfãs de mãe nas mãos e nos joelhos. Minha 
melhor amiga, uma monografia de serviço social (Chicago, 1936), que foi escavada para mim 
com grande esforço em um depósito empoeirado por uma velha solteirona inocente, disse: 
"Não existe nenhum princípio de que todo menor deva ter um tutor; o tribunal é passivo e só 
entra na briga quando a situação da criança se torna visivelmente perigosa." Concluí que um 
guardião só era nomeado quando expressava seu desejo solene e formal; mas meses 
poderiam se passar antes que ele fosse avisado para comparecer a uma audiência e deixar 
crescer seu par de asas cinzentas, e enquanto isso a bela criança demônio era legalmente 
deixada à própria sorte, o que, afinal de contas, era o caso de Dolores Haze. Então veio a 
audiência. Algumas perguntas da bancada, algumas respostas tranquilizadoras do advogado, 
um sorriso, um aceno de cabeça, uma leve garoa lá fora, e a consulta estava marcada. E ainda 
assim não ousei. Fique longe, seja um rato, enrole-se em seu buraco. 


Os tribunais só se tornaram extravagantemente activos quando havia alguma questão monetária 
envolvida: dois tutores gananciosos, um órfão roubado, um terceiro grupo, ainda mais ganancioso. 
Mas aqui tudo estava em perfeita ordem, o inventário havia sido feito e a pequena propriedade de 
sua mãe aguardava intocada que Dolores Haze crescesse. A melhor política parecia ser abster-se de 
qualquer aplicação. Ou será que algum intrometido, alguma Sociedade Humanitária, se 
intrometeria se eu continuasse tambémquieto? 


O amigo Farlow, que era uma espécie de advogado e deveria ter sido capaz de me dar alguns 
conselhos sólidos, estava muito ocupado com o câncer de Jean para fazer qualquer coisa além 
do que havia prometido - ou seja, cuidar do escasso patrimônio de Chrlotte enquanto eu me 
recuperava. muito gradualmente do choque de sua morte. Eu o condicionei a acreditar que 
Dolores era minha filha natural e, portanto, não podia esperar que ele se preocupasse com a 
situação. Sou, como o leitor já deve ter percebido, um pobre empresário; mas nem a 
ignorância nem a indolência deveriam ter-me impedido de procurar aconselhamento 
profissional noutro lugar. O que me deteve foi a terrível sensação de que, se eu me 
intrometesse de alguma forma no destino e tentasse racionalizar o seu presente fantástico, 
esse presente seria arrebatado como aquele palácio no topo da montanha da história oriental, 
que desaparecia sempre que um potencial proprietário perguntava ao seu guardião. como é 
que uma faixa de céu do pôr do sol era claramente visível de longe, entre a rocha negra e a 
fundação. 


Decidi que em Beardsley (site do Bearsley College for Women) teria acesso a obras de 
referência que ainda não tinha podido estudar, como o Tratado de Woerner "Sobre a 
Lei Americana de Tutela" e certas obras do United States Children's Bureau 
Publicações. Também decidi que qualquer coisa era melhor para Lo do que a 
ociosidade desmoralizante em que ela vivia. Eu poderia convencê-la a fazer muitas 
coisas — a lista deles poderia deixar um educador profissional estupefato; mas não 
importa o quanto eu implorasse ou atacasse, nunca conseguiria fazê-la ler qualquer 
outro livro além dos chamados gibis ou histórias em revistas para mulheres 
americanas. Qualquer literatura um pouco mais alta lhe parecia da escola e, embora 
teoricamente disposta a desfrutar Uma garota do Limberlostou o Noites arábes, ou 
Pequenas Mulheres, ela tinha certeza de que não desperdiçaria suas “férias” com uma 
leitura tão intelectual. 


Agora acho que foi um grande erro mudar-se para o leste novamente e fazê-la ir para aquela 
escola particular em Beardsley, em vez de de alguma forma atravessar a fronteira mexicana 
enquanto a luta era boa, de modo a permanecer escondida por alguns anos em felicidade 
subtropical até Eu poderia casar com segurança com meu pequeno crioulo; pois devo 
confessar que dependendo da condição das minhas glândulas e gânglios, eu poderia mudar o 


curso do mesmo dia de um pólo de insanidade a outro - do pensamento de que 
por volta de 1950 eu teria que me livrar de alguma forma de um adolescente difícil 
cuja ninfa mágica havia evaporado - ao pensamento de que com paciência e PDF 
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sorte, eu poderia fazer com que ela produzisse eventualmente uma ninfeta com meu 
sangue em suas veias requintadas, uma Lolita Segunda, que faria oito ou nove anos por 
volta de 1960, quando eu ainda teriana força da idade; na verdade, a telescopia da minha 
mente, ou não-mente, era forte o suficiente para distinguir, no afastamento do tempo, 
umavieillard encore verde— ou seria podridão verde? — o bizarro, terno e salivante Dr. 
Humbert, praticando na extremamente adorável Lolita Terceira a arte de ser avô. 


Nos dias daquela nossa jornada selvagem, eu não duvidava de que, como pai de Lolita 
Primeira, eu era um fracasso ridículo. Eu fiz o meu melhor; Li e reli um livro com título 
involuntariamente bíblico Conheça sua própria filha, que comprei na mesma loja onde 
comprei para Lo, em seu aniversário de treze anos, um volume de luxo com ilustrações 
comercialmente "lindas", da obra de AndersenA pequena Sereia. Mas mesmo em 
nossos melhores momentos, quando estávamos lendo em um dia chuvoso (o olhar de 
Lo saltava da janela para o relógio de pulso e vice-versa), ou comíamos uma refeição 
tranquila e saudável em uma lanchonete lotada, ou jogávamos um jogo infantil de 
cartas. , ou fui às compras, ou olhei silenciosamente, com outros motoristas e seus 
filhos, para algum carro destruído e manchado de sangue com o sapato de uma jovem 
na vala (Veja, enquanto continuávamos: "esse era exatamente o tipo de mocassim que 
eu estava tentando descrever para aquele idiota da loja"); em todas aquelas ocasiões 
aleatórias, eu parecia um pai tão implausível quanto ela parecia uma filha. Será que a 
locomoção culpada foi fundamental para viciar nossos poderes de personificação? 
Haveria melhorias com um domicílio fixo e um dia escolar rotineiro? 


Na minha escolha de Beardsley, fui guiado não apenas pelo fato de lá haver uma escola 
comparativamente tranquila para meninas, mas também pela presença da faculdade para 
mulheres. No meu desejo de me conseguircaso,para me fixar de alguma forma a alguma 
superfície estampada com a qual minhas listras se misturassem, pensei em um homem 
que conheci no departamento de francês do Beardsley College; ele foi bom o suficiente 
para usar meu livro em suas aulas e uma vez tentou me convidar para dar uma palestra. 
Eu não tinha intenção de fazê-lo, pois, como observei uma vez no decorrer dessas 
confissões, há poucos físicos que eu detesto mais do que a pélvis pesada e baixa, as 
panturrilhas grossas e a aparência deplorável do estudante médio (no qual eu ver, talvez, 
o caixão de carne feminina grosseira dentro do qual meu 


as ninfetas são enterradas vivas); mas eu ansiava por um rótulo, um histórico e um 
simulacro e, como logo ficará claro, havia uma razão, uma razão um tanto maluca, 
pela qual a empresa do velho Gaston Godin seria particularmente segura. 


Finalmente, havia a questão do dinheiro. Minha renda estava diminuindo sob o estresse 
do nosso passeio. É verdade que me agarrei aos tribunais motorizados mais baratos; mas 
de vez em quando havia um hotel de luxo barulhento, ou um rancho pretensioso, para 
mutilar nosso orçamento; Além disso, somas espantosas foram gastas em passeios 
turísticos e nas roupas de Lo, e o velho ônibus Haze, embora ainda fosse uma máquina 
vigorosa e muito dedicada, exigiu numerosos reparos, pequenos e grandes. Em um de 
nossos mapas, que sobreviveu entre os papéis que as autoridades tão gentilmente me 
permitiram usar para escrever minha declaração, encontro algumas anotações que me 
ajudam a calcular o seguinte. Durante aquele extravagante ano de 1947-1948, de agosto a 
agosto, a hospedagem e a alimentação nos custaram cerca de 5.500 dólares; gás, petróleo 
e reparos, 1.234, e vários extras quase a mesma quantidade; de modo que durante cerca 
de 150 dias de movimento real (cobrimos cerca de 27.000 milhas!) mais cerca de 200 dias 
de paralisações interpoladas, este modestorentistagastei cerca de 8.000 dólares, ou 
melhor, 10.000 porque, por mais pouco prático que seja, certamente esqueci alguns itens. 


E assim seguimos para o leste, eu mais arrasado do que preparado com a satisfação de minha 
paixão, e ela brilhando de saúde, sua guirlanda biilíaca ainda tão curta quanto a de um rapaz, 
embora ela tivesse acrescentado cinco centímetros à sua estatura e oito quilos à sua cintura. peso. 
Estávamos em todos os lugares. 


Realmente não tínhamos visto nada. E me pego pensando que nossa longa jornada apenas 
contaminou com um rastro sinuoso de lodo o adorável, confiável, sonhador e enorme país que 
naquela época, em retrospecto, não era mais para nós do que uma coleção de mapas com 
orelhas, passeios arruinados. livros, pneus velhos e seus soluços noturnos - todas as noites, 
todas as noites - no momento em que fingi dormir. 
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Quando, através de decorações de luz e sombra, dirigimos até a rua Thayer, 14, 
um garotinho sério nos recebeu com as chaves e um bilhete de Gaston, que 
havia alugado a casa para nós. My Lo, sem olhar para o novo ambiente, ligou 
sem ver o rádio ao qual o instinto a levou e deitou-se no sofá da sala com um 
monte de revistas velhas que, com a mesma maneira precisa e cega, ela 
pousou, mergulhando a mão neles. a anatomia inferior de uma mesa de abajur. 


Eu realmente não me importava onde morar, desde que pudesse trancar minha Lolita em 
algum lugar; mas suponho que, no decurso da minha correspondência com o vago 
Gaston, visualizei vagamente uma casa de tijolos cobertos de hera. Na verdade, o lugar 
tinha uma semelhança desanimadora com a casa dos Haze (a apenas 400 metros de 
distância): era o mesmo tipo de estrutura cinza opaca, com telhado de telhas e toldos 
verdes opacos; e os quartos, embora menores e mobiliados num estilo mais consistente 
de pelúcia e chapas, estavam dispostos praticamente na mesma ordem. Meu escritório 
acabou sendo, no entanto, uma sala muito maior, forrada do chão ao teto com cerca de 
dois mil livros de química que meu senhorio (em licença sabática por enquanto) ensinava 
no Beardsley College. 


Eu esperava que a Beardsley School para meninas, uma escola diurna cara, com almoço 
incluído e um ginásio glamoroso, ao mesmo tempo que cultivasse todos aqueles corpos 
jovens, fornecesse alguma educação formal para suas mentes também. Gaston Godin, que 
raramente estava certo na sua avaliação do habitus americano, tinha-me avisado que a 
instituição poderia vir a ser uma daquelas onde as raparigas são ensinadas, como ele disse 
com o amor de um estrangeiro por tais coisas: "para não soletrar muito bem, mas cheirar 
muito bem." Eu não acho que eles conseguiram nem isso. 


Na minha primeira entrevista com a diretora Pratt, ela aprovou os "lindos olhos azuis" do meu 
filho. 


(azul! Lolita!) e da minha própria amizade com aquele “gênio francês” (um gênio! 
Gaston!) — 


e então, tendo entregado Dolly a uma senhorita Cormorant, ela franziu a testa em 
uma espécie deretornoe disse: 


"Não estamos muito preocupados, Sr. Humbird, em fazer com que nossos alunos se tornem 
leitores ávidos ou sejam capazes de percorrer todas as capitais da Europa que ninguém 
conhece, ou aprender de cor as datas de batalhas esquecidas. O que nos preocupa é a 
adaptação da criança à vida em grupo. É por isso que enfatizamos os quatro D's: Dramatização, 
Dança, Debate e Namoro. Somos confrontados com certos fatos. Sua encantadora Dolly 
entrará em uma faixa etária onde encontros, namoro, vestido de encontro, encontro. livro, 
etiqueta de encontro, significam para ela tanto quanto, digamos, negócios, conexões 
comerciais, sucesso nos negócios, significam para você, ou tanto quanto 


[sorrindo] a felicidade das minhas meninas significa para mim. Dorothy Humbird já está 
envolvida em todo um sistema de vida social que consiste, gostemos ou não, em barracas 
de cachorro-quente, drogarias de esquina, maltes e cocas, filmes, danças de quadrilha, 
festas de cobertores nas praias e até festas de arrumação de cabelo. ! Naturalmente, na 
Beardsley School desaprovamos algumas dessas atividades; e recanalizamos outros para 
direções mais construtivas. Mas tentamos virar as costas ao nevoeiro e encarar a luz do 
sol. Resumindo, embora adoptemos certas técnicas de ensino, estamos mais interessados 
na comunicação do que na composição. Isto é, com o devido respeito a Shakespeare e 
outros, queremos que as nossas meninas comunicanivremente com o mundo vivo ao seu 
redor, em vez de mergulhar em livros velhos e bolorentos. Talvez ainda estejamos 
tateando, mas tateamos com inteligência, como um ginecologista apalpando um tumor. 
Achamos, Dr. 


Humburg, em termos orgânicos e organizacionais. Acabamos com os tópicos 
massivos ou irrelevantes que tradicionalmente eram apresentados às raparigas, 
não deixando lugar, no passado, para os conhecimentos e as competências, e as 
atitudes de que necessitarão para gerir as suas vidas e - como o cínico poderia 
fazer. acrescente a vida de seus maridos. Sr. Humberson, vamos colocar desta 
forma: a posição de uma estrela é importante, mas o local mais prático para uma 
geladeira na cozinha pode ser ainda mais importante para a dona de casa iniciante. 
Você diz que tudo o que espera que uma criança obtenha na escola é uma 
educação sólida. Mas o que entendemos por educação? Antigamente, era 
principalmente um fenômeno verbal; Quero dizer, você poderia fazer com que uma 
criança memorizasse uma boa enciclopédia e ela saberia tanto ou mais do que 
uma escola poderia oferecer. Hummer, você percebe que para a criança pré- 
adolescente moderna, as datas medievais têm menos valor vital do que as de fim 
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que ouvi a psicanalista da faculdade de Beardsley se permitir outro dia. Vivemos não 
apenas num mundo de pensamentos, mas também num mundo de coisas. Palavras sem 


experiência não têm sentido. Por que Dorothy Hummerson pode cuidar da 
Grécia e do Oriente com seus haréns e escravos?" 


Este programa me deixou um tanto horrorizado, mas falei com duas senhoras inteligentes que 
estavam ligadas à escola, e elas afirmaram que as meninas faziam bastante leitura correta e 
que a linha de "comunicação" era mais ou menos um alarido que visava dar aos velhos A 
Beardsley School, formada por um estilo moderno, financeiramente remunerada, embora na 
verdade permanecesse tão recatada quanto um camarão. 


Outro motivo que me atraiu para aquela escola em particular pode parecer engraçado 
para alguns leitores, mas foi muito importante para mim, pois foi assim que fui feito. 
Do outro lado da rua, exatamente em frente à nossa casa, havia, percebi, uma 
abertura de terreno baldio cheio de ervas daninhas, com alguns arbustos coloridos e 
uma pilha de tijolos e algumas tábuas espalhadas, e a espuma de flores de outono 
malvadas e cromadas à beira da estrada; e através dessa abertura você podia ver uma 
seção brilhante da School Road., paralela à nossa Thayer St., e imediatamente além 
dela, o playground da escola. Além do conforto psicológico que esse arranjo geral 
deveria me proporcionar, mantendo o dia de Dolly adjacente a minha, previ 
imediatamente o prazer que teria em distinguir do meu quarto de estudo, por meio de 
poderosos binóculos, a percentagem estatisticamente inevitável de ninfetas entre as 
outras meninas que brincavam com Dolly durante o recreio; infelizmente, logo no 
primeiro dia de aula, trabalhadores chegaram e ergueram uma cerca um pouco abaixo 
da abertura, e em pouco tempo uma construção de madeira amarelada surgiu 
maliciosamente além daquela cerca, bloqueando totalmente minha visão mágica; e 
assim que ergueram material suficiente para estragar tudo, aqueles construtores 
absurdos suspenderam a obra e nunca mais apareceram. 
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Numa rua chamada Thayer Street, no verde residencial, fulvo e dourado de uma suave 
cidade acadêmica, era provável que houvesse alguns amáveis dias bons gritando com 
você. Eu me orgulhava da temperatura exata das minhas relações com eles: nunca rude, 
sempre indiferente. Meu vizinho da porta oeste, que poderia ter sido um empresário ou 
um professor universitário, ou ambos, falava comigo de vez em quando enquanto cortava 
algumas flores tardias do jardim ou regava seu carro, ou, mais tarde, descongelava a 
entrada de sua garagem. (Não me importo se esses verbos estiverem todos errados), mas 
meus breves grunhidos, articulados apenas o suficiente para soarem como 
consentimentos convencionais ou preenchimentos de pausas interrogativos, impediram 
qualquer evolução em direção à camaradagem. Das duas casas que ladeavam o terreno 
baldio em frente, uma estava fechada, e a outra abrigava dois professores de inglês, a srta. 
Lester, de tweed e de cabelo curto, e a srta. Fabian, de aparência feminina, cujo único 
assunto de breve conversa comigo na calçada era (Deus! abençoe seu tato!) a jovem beleza 
de minha filha e o charme ingênuo de Gaston Godin. Meu vizinho da porta leste era de 
longe o mais perigoso, um personagem de nariz pontudo cujo falecido irmão havia sido 
designado para o Colégio como Superintendente de Edifícios e Terrenos. Lembro-me dela 
atacando Dolly, enquanto eu estava na janela da sala, aguardando febrilmente o retorno 
da minha querida da escola. A odiosa solteirona, tentando esconder sua curiosidade 
mórbida sob uma máscara de doce boa vontade, apoiava-se em seu guarda-chuva fino (o 
granizo tinha acabado de parar, um sol frio e úmido havia se esgueirado), e Dolly, seu 
casaco marrom aberto apesar do tempo chuvoso. , a pilha estrutural de livros pressionada 
contra a barriga, os joelhos aparecendo rosados acima das botas desajeitadas, um 
pequeno sorriso tímido e assustado flutuando em seu rosto de nariz arrebitado, que - 
devido talvez à luz pálida do inverno parecia quase simples, em um estilo rústico , Alemão, 
mágdlein-como ela, enquanto ela estava lá e lidava com as perguntas da Srta. East "E onde 
está sua mãe, minha querida? E qual é a ocupação do seu pobre pai? 


E onde você amava antes?" Outra vez, a repugnante criatura me abordou com um 
gemido de boas-vindas - mas eu a evitei; e alguns dias depois, chegou dela um 
bilhete em um envelope de margem azul, uma bela mistura de veneno e melaço., 
sugerindo que Dolly venha PDF vytvofeno zkusebnií verzí pdfFactory Pro 
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num domingo e me aconchegar numa cadeira para folhear "o monte de livros lindos que 
minha querida mãe me deu quando eu era criança, em vez de deixar o rádio ligado às 


a todo vapor até altas horas da noite.” 


Eu também tive que ter cuidado com uma certa Sra. Holigan, uma faxineira e uma espécie de 
cozinheira que eu havia herdado dos inquilinos anteriores com o aspirador de pó. Dolly almoçava 
na escola, para que isso não fosse problema, e eu me tornei especialista em oferecer a ela um farto 
café da manhã e aquecer o jantar que a Sra. Holigan preparava antes de partir. Aquela mulher 
gentil e inofensiva tinha, graças a Deus, um olhar um tanto turvo que perdia detalhes, e eu me 
tornara um grande especialista em arrumar a cama; mas ainda assim eu estava continuamente 
obcecado pela sensação de que alguma mancha fatal havia sido deixada em algum lugar, ou de 
que, nas raras ocasiões em que a presença de Holigan coincidia com a de Lo, a simples Lo poderia 
sucumbir à simpatia rechonchuda no decorrer de uma conversa aconchegante na cozinha. Muitas 
vezes tive a sensação de que vivíamos numa casa de vidro iluminada, e a qualquer momento algum 
rosto de pergaminho de lábios finos espiava através de uma janela descuidadamente sem sombra 
para obter um vislumbre livre de coisas que os mais cansados voyeurteria pago uma pequena 
fortuna para assistir. 
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Uma palavra sobre Gaston Godin. A principal razão pela qual gostei — ou pelo menos 
tolerei com alívio — sua companhia foi o feitiço de segurança absoluta que sua ampla 
pessoa lançou sobre meu segredo. Não que ele soubesse disso; Eu não tinha nenhum 
motivo especial para confiar nele, e ele era muito egocêntrico e abstrato para perceber ou 
suspeitar de qualquer coisa que pudesse levar a uma pergunta franca de sua parte e a 
uma resposta franca de minha parte. Ele falou bem de mim aos Beardsleyanos, ele foi meu 
bom arauto. se ele tivesse descoberto meus goútse o status de Lolita, isso só lhe teria 
interessado na medida em que lançasse alguma luz sobre a simplicidade da minha atitude 
para comele, cuja atitude era tão livre de tensões educadas quanto de alusões obscenas; 
pois, apesar da sua mente incolor e da sua memória fraca, ele talvez tivesse consciência de 
que eu sabia mais sobre ele do que os burgueses de Beardsley. Ele era um solteirão 
flácido, de cara gorda e melancólico, afilando-se para cima, com ombros estreitos e não 
muito nivelados e uma cabeça de pêra cônica que tinha cabelos pretos e lustrosos de um 
lado e apenas algumas mechas emplastradas do outro. Mas a parte inferior do seu corpo 
era enorme e ele deambulava com uma curiosa discrição elefantina por meio de pernas 
fenomenalmente robustas. Ele sempre preferiu preto, até a gravata era preta; ele 
raramente tomava banho; seu inglês era burlesco. E, mesmo assim, todos o consideravam 
um sujeito extremamente adorável e adoravelmente bizarro! Os vizinhos o mimavam; ele 
conhecia pelo nome todos os meninos da nossa vizinhança (ele morava a poucos 
quarteirões de mim) e fazia com que alguns deles limpassem sua calçada e queimassem 
folhas em seu quintal, e trouxessem lenha de seu galpão, e até mesmo realizassem tarefas 
simples sobre casa, e ele os alimentava com chocolates sofisticados, comrea/licores lá 
dentro - na privacidade de um covil com decoração oriental em seu porão, com divertidas 
adagas e pistolas dispostas nas paredes mofadas e adornadas com tapetes, entre os canos 
de água quente camuflados. No andar de cima ele tinha um ateliê - pintava um pouco, a 
velha fraude. Ele havia decorado sua parede inclinada (na verdade não passava de um 
sótão) com grandes fotografias dos pensativos André Gide, Tchaikovsky, Norman Douglas, 
dois outros escritores ingleses conhecidos, Nijinsky (todos coxas e folhas de figueira), 
Harold D. Doublename (um professor de esquerda de olhos turvos em uma universidade 
do Meio-Oeste) e Marcel Proust. Todas essas pobres pessoas pareciam prestes a cair sobre 
você do seu plano inclinado. Ele também tinha um álbum com fotos de todos os Jackies e 
Dickies da vizinhança, e quando eu o folheava e fazia algum comentário casual, Gaston 
franzia os lábios grossos e murmurava com um beicinho melancólico. Sim, eles são gentis.” 
Seus olhos castanhos vagavam pelas diversas bugigangas sentimentais e artísticas 
presentes, e sua própria expressão banal 


trabalhadores(os olhos convencionalmente primitivos, guitarras fatiadas, mamilos 
azuis e desenhos geométricos da época), e com um gesto vago em direção a uma 
tigela de madeira pintada ou a um vaso com veios, ele dizia "Prenez doc une des ces 
poires. La bonne dame d'en face m'en offre plus que je n'en peux savourer."Ou: " 
Mississe Taille Lore vient de me donner ces dahlias, belles fleurs que j'exêcre 
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Por razões óbvias, eu preferia a minha casa à dele para os jogos de xadrez que realizávamos 
duas ou três vezes por semana. Ele parecia um ídolo velho e surrado, sentado com as mãos 
rechonchudas no colo e olhando para o tabuleiro como se fosse um cadáver. Ofegante, ele 
mediava por dez minutos e depois fazia um movimento perdedor. Ou o homem bom, depois 
de pensar ainda mais, pode dizer:Au reilCom um latido lento de cachorro velho que tinha um 
som de gargarejo no fundo que fazia sua papada balançar; e então ele erguia as sobrancelhas 
circunflexas com um suspiro profundo enquanto eu apontava para ele que ele próprio estava 
sob controle. 


Às vezes, de onde estávamos sentados em meu escritório frio, eu ouvia os pés descalços 
de Lo praticando técnicas de dança na sala de estar do térreo; mas os sentidos 
extrovertidos de Gaston estavam confortavelmente entorpecidos, e ele permanecia 
inconsciente daqueles ritmos nus - e-um, e-dois, e-um, e-dois, peso transferido para uma 
perna direita esticada, perna para cima e para o lado, e -um, e-dois, e só quando ela 
começou a pular, abrindo as pernas no auge do salto, e flexionando uma perna, e 
estendendo a outra, e voando, e caindo na ponta dos pés - só então meu pálido e 
pomposo, oponente taciturno esfrega a cabeça ou a bochecha ao confundir aqueles 
baques distantes com as terríveis facadas de minha formidável Rainha. 


Às vezes, Lola se aproximava enquanto ponderávamos sobre o tabuleiro - e sempre era 
um prazer ver Gaston, com seu olho de elefante ainda fixo em suas peças, levantar-se 
cerimoniosamente para apertar a mão dela e imediatamente soltar seus dedos flácidos, e 
sem olhar uma vez. para ela, desça novamente em sua cadeira para cair na armadilha que 
eu havia preparado para ele. Um dia, perto do Natal, depois de eu não o ver por cerca de 
duas semanas, ele me perguntou: "Et toutes vos fillettes, elles vont bien? "a partir do qual 
ficou evidente para mim que ele havia multiplicado minha Lolita única pelo número de 
categorias de alfaiataria que seu olhar abatido e taciturno havia vislumbrado durante toda 
uma série de aparições dela: jeans, saia, shorts, roupão acolchoado. 


Não gosto de me debruçar tanto sobre o pobre sujeito (infelizmente, um ano depois, 
durante uma viagem à Europa, da qual não regressou, envolveu-se numaoferta 


história, em Napes de todos os lugares!). Eu dificilmente teria feito alusão a ele se a sua 
existência em Beardsley não tivesse tido uma influência tão estranha no meu caso. Preciso dele 
para minha defesa. Lá ele era desprovido de qualquer talento, um professor medíocre, um 
estudioso inútil, um velho invertido, taciturno e repulsivo, altamente desdenhoso do estilo de 
vida americano, triunfantemente ignorante da língua inglesa. 


lá estava ele, na pedante Nova Inglaterra, cantado pelos velhos e acariciado pelos 
jovens - 


ah, se divertindo muito e enganando todo mundo; e aqui estava eu. 
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Estou agora diante da desagradável tarefa de registrar uma queda definitiva na moral 
de Lolita. Se a sua participação nos ardores que ela despertava nunca tinha sido 
grande, nem o puro lucro jamais veio à tona. Mas eu era fraco, não era sábio, minha 
ninfeta colegial me escravizou. 


Com a diminuição do elemento humano, a paixão, a ternura e a tortura só 
aumentaram; e disso ela se aproveitou. 


Sua mesada semanal, paga a ela sob a condição de que ela cumprisse suas obrigações 
básicas, era de vinte e um centavos no início da era Beardsley — e subiu para um dólar 
e cinco antes do seu fim. Este foi um acordo mais do que generoso, visto que ela 
constantemente recebia de mim todos os tipos de pequenos presentes e tinha como 
pedido qualquer doce ou filme sob a lua... 


embora, é claro, eu pudesse exigir carinhosamente um beijo adicional, ou mesmo uma 
coleção inteira de carícias variadas, quando soubesse que ela desejava muito algum item 
de diversão juvenil. 


Ela, no entanto, não era fácil de lidar. Só com muita indiferença ela ganhava seus três centavos 
— ou três centavos — por dia; e ela provou ser uma negociadora cruel sempre que estava em 
seu poder negar-me certos filtros paradisíacos, estranhos e lentos, destruidores de vidas, sem 
os quais eu não poderia viver mais do que alguns dias seguidos, e que, devido à própria 
natureza da languidez do amor, não consegui obter pela força. Conhecendo a magia e o poder 
de sua boca macia, ela conseguiu, durante um ano letivo! — aumentar o preço do bônus de um 
abraço sofisticado para três, e até quatro dólares! Ó leitor! Não ria, como você me imagina, na 
própria prateleira da alegria emitindo ruidosamente moedas de dez centavos e moedas de 
vinte centavos, e grandes dólares de prata como alguns sonoros, PDF vytvofeno zkusSebnií verzí 
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riquezas de vômito em máquinas totalmente dementes e tilintantes; e à margem daquela 
epilepsia saltitante ela segurava firmemente um punhado de moedas em seu pequeno 
punho, que, de qualquer forma, eu costumava abrir depois, a menos que ela me 
escapasse, lutando para esconder seu saque. E assim como todos os dias eu andava por 
toda a área da escola e, em coma, visitava drogarias, espiava as ruas enevoadas e ouvia as 
risadas das meninas diminuindo entre as batidas do meu coração e as folhas que caíam, 
então de vez em quando eu assaltar o quarto dela e examinar 


papéis rasgados no cesto de lixo com as rosas pintadas, e olhar debaixo do travesseiro da 
cama virginal que eu mesmo acabei de fazer. Uma vez encontrei oito notas de um dólar em um 
de seus livros (apropriadamente...7/ha do Tesouro), e uma vez um buraco na parede atrás da 
mãe de Whistler rendeu até vinte e quatro dólares e alguns trocos - digamos, vinte e quatro e 
sessenta - que retirei discretamente, e no dia seguinte ela acusou, na minha cara, a honesta 
Sra. . Holigan de ser um ladrão imundo. Eventualmente, ela correspondeu ao seu QI ao 
encontrar um local de armazenamento mais seguro que eu nunca descobri; mas naquela 
época eu já havia baixado os preços drasticamente ao fazer com que ela conseguisse, da 
maneira mais difícil e nauseante, permissão para participar do programa teatral da escola; 
porque o que eu mais temia não era que ela pudesse me arruinar, mas que pudesse acumular 
dinheiro suficiente para fugir. Acredito que a pobre criança de olhos ferozes descobriu que, 
com apenas cinquenta dólares na bolsa, poderia de alguma forma chegar à Broadway ou a 
Hollywood - ou à cozinha suja de um restaurante (Procura-se Ajuda) num estado sombrio de 
ex-pradaria, com o vento soprando, e as estrelas piscando, e os carros, e os bares, e os 
barmen, e tudo sujo, rasgado, morto. 
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Fiz o meu melhor, Meritíssimo, para resolver o problema dos meninos. Ah, eu até lia no 
Beardsley Star uma chamada Coluna para Adolescentes, para saber como me comportar! 


Uma palavra aos pais. Não assuste a amiga da filha. Talvez seja um pouco difícil para você 
perceber que agora os meninos a acham atraente. Para você ela ainda é uma garotinha. Para 
os meninos ela é charmosa e divertida, adorável e alegre. Eles gostam dela. Hoje você fecha 
grandes negócios no escritório de um executivo, mas ontem você era apenas o Jim do ensino 
médio carregando os livros escolares de Jane. 


Lembrar? Você não quer que sua filha, agora que chegou a sua vez, seja feliz 
na admiração e na companhia dos meninos que ela gosta? Você não quer 
que sua filha, agora que chegou a sua vez, seja feliz na admiração e na 
companhia dos meninos que ela gosta? Você não quer que eles se divirtam 
juntos? 


Diversão saudável? Bom Deus! 


Por que não tratar os jovens como convidados em sua casa? Por que não 
conversar com eles? Atraí-los, fazê-los rir e se sentirem à vontade? 


Bem-vindo, companheiro, a este brdello. 


Se ela quebrar as regras, não exploda em voz alta na frente de seu parceiro no crime. Deixe que ela 
leve o peso do seu descontentamento em particular. E pare de fazer os meninos sentirem que ela é 
filha de um velho ogro. 


Em primeiro lugar, o velho ogro elaborou uma lista em “absolutamente proibido” e outra 
em 


"permitido com relutância." Absolutamente proibidos eram encontros, simples, duplos ou triplos 

- O próximo passo é, claro, a orgia em massa. Ela poderia visitar uma barra de chocolate com 
suas amigas e lá conversar com ocasionais rapazes, enquanto eu esperava no carro a uma 
distância discreta; e prometi a ela que se o grupo dela fosse convidado por um grupo 
socialmente aceitável da Butler's Academy for Boys para seu baile anual (fortemente 
acompanhado, é claro), eu poderia considerar a questão de saber se uma garota de quatorze 
anos pode vestir seu primeiro vestido "formal". " (uma espécie de vestido que faz adolescentes 
de braços finos parecerem flamingos). Além disso, prometi a ela que daria uma festa em nosso 


casa para onde ela teria permissão para convidar suas amigas mais bonitas e os garotos 
mais legais que ela teria conhecido naquela época no baile dos Butler. Mas eu tinha 
certeza de que, enquanto durasse meu regime, ela nunca, nunca teria permissão para ir 
ao cinema com um jovem no cio, ou curtir um carro, ou ir a festas de meninos e meninas 
nas casas de colegas de escola, ou se entregar out PDF vytvoreno zkusební verzí 
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do meu alcance auditivo em conversas telefônicas entre meninos e meninas, mesmo que "apenas discutindo 


suas relações com uma amiga minha". 


Lo ficou furiosa com tudo isso - me chamou de bandido horrível e coisa pior - e eu 
provavelmente teria perdido a paciência se não tivesse descoberto logo, para meu maior 
alívio, que o que realmente a irritava era eu privá-la não de uma satisfação específica, mas 
de um direito geral. Eu estava influenciando, veja você, o programa convencional, os 
passatempos comuns, as “coisas que são feitas”, a rotina da juventude; pois não há nada 
mais conservador do que uma criança, especialmente uma menina, seja ela a mais ruiva e 
avermelhada, a ninfeta mais mitopoética na névoa do pomar de outubro. 


Não me entenda mal. Não posso ter certeza absoluta de que durante o inverno ela não 
tenha conseguido manter, de maneira casual, contatos indevidos com jovens 
desconhecidos; é claro que, por mais que eu controlasse seu lazer, ocorriam 
constantemente vazamentos de tempo inexplicáveis, com explicações excessivamente 
elaboradas para interrompê-los em retrospectiva; é claro que meu ciúme iria 
constantemente prender suas garras afiadas nos finos tecidos da falsidade ninfeta; 
mas eu definitivamente senti - e agora posso garantir a exatidão do meu sentimento - 


que não havia motivo para alarme sério. Eu me sentia assim não porque nunca 
descobrisse nenhuma garganta jovem, dura e palpável para esmagar entre os mudos 
masculinos que tremeluziam em algum lugar ao fundo; mas porque era para mim 
“extremamente óbvio” (uma expressão favorita de minha tia Sybil) que todos os tipos 
de garotos do ensino médio - 


desde o idiota suado que emociona "de mãos dadas" até o estuprador autossuficiente com 
pústulas e um carro envenenado - igualmente entediava minha jovem e sofisticada 
amante. “Todo esse barulho sobre garotos me deixa louca”, ela havia rabiscado no interior 
de um livro escolar, e embaixo, na letra de Mona (Mona deve chegar a qualquer 
momento), havia uma piada maliciosa: “E quanto a Rigger?” (devido também). 


Sem rosto, então, são os caras que vi na companhia dela. Houve por 


por exemplo, Suéter Vermelho que um dia, no dia em que nevou pela primeira vez, a viu 
em casa; da janela da sala, observei-os conversando perto da nossa varanda. Ela vestiu seu 
primeiro casaco de pano com gola de pele; meu penteado favorito tinha uma pequena 
touca marrom — a franja na frente, o redemoinho nas laterais e os cachos naturais atrás 
— e seus mocassins escuros e úmidos e meias brancas estavam mais desleixados do que 
nunca. Ela pressionava, como sempre, os livros contra o peito enquanto falava ou ouvia, e 
seus pés gesticulavam o tempo todo: ela ficava no peito do pé esquerdo com o dedo 
direito, puxava-o para trás, cruzava os pés, balançava levemente, desenhava alguns 
passos, e então comece a série novamente. Houve Windbreaker que conversou com ela 
em frente a um restaurante numa tarde de domingo, enquanto sua mãe e sua irmã 
tentavam me levar para conversar; Eu me arrastei e olhei para meu único amor. Ela 
desenvolveu mais de um maneirismo convencional, como a maneira educada e 
adolescente de mostrar que é literalmente 


"dobrou-se" de tanto rir ao inclinar a cabeça, e assim (quando ela percebeu meu 
chamado), ainda fingindo uma alegria impotente, ela deu alguns passos para trás, 
depois virou-se e caminhou em minha direção com um sorriso desbotado. Por outro 
lado, gostei muito — talvez porque me lembrasse sua primeira confissão inesquecível 
— de seu truque de suspirar "ah, meu Deus!” 


em humorística submissão ao destino, ou emitindo um longo "não-o" em um tom 
profundo, quase rosnado, quando o golpe do destino realmente caiu. Sobre tudo 

— já que estamos falando de movimento e juventude — gostei de vê-la girando para cima 
e para baixo na Thayer Street em sua bela e jovem bicicleta: subindo nos pedais para 
aplicá-los vigorosamente, depois afundando em uma postura lânguida enquanto a 
velocidade diminuía. ; e então ela parava em nossa caixa de correio e, ainda montada, 
folheava uma revista que encontrava lá, colocava-a de volta e pressionava a língua em um 
lado do lábio superior e empurrava com o pé, e novamente corria através pálido sombra e 
sol. 


No geral, ela me parecia mais adaptada ao ambiente do que eu esperava que estivesse, 
considerando minha filha escrava mimada e o comportamento que ela ingenuamente afetou 
no inverno anterior na Califórnia. Embora nunca conseguisse me acostumar com o constante 
estado de ansiedade em que vivem os culpados, os grandes, os compassivos, sentia que estava 
fazendo o melhor que podia no quesito imitação. Enquanto me deitava na minha estreita cama 
de estúdio, após uma sessão de adoração e desespero no quarto frio de Lolita, eu costumava 
rever o dia concluído, verificando a minha própria imagem enquanto ela rondava, em vez de 
passar, diante dos olhos vermelhos da mente. Observei o moreno e bonito, não anti-celta, 
provavelmente da alta igreja, possivelmente da alta igreja, Dr. 
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sua filha indo para a escola, observei-o cumprimentar com seu sorriso lento e 
sobrancelhas pretas grossas e agradavelmente arqueadas a boa Sra. Holigan, que 
cheirava a peste (e iria, eu sabia, para o gim do mestre na primeira oportunidade). 
Com o senhor West, carrasco aposentado ou escritor de folhetos religiosos - quem 
se importa? em sua testa pálida. Nos fins de semana, vestindo um sobretudo bem 
feito e luvas marrons, o professor H. pode ser visto com sua filha passeando pelo 
Walton Inn (famoso por seus coelhinhos de porcelana com fitas violetas e caixas de 
chocolate entre as quais você senta e espera por uma "mesa para dois" ainda sujo 
com as migalhas do seu antecessor). Visto durante a semana, por volta de uma da 
tarde, saudando com dignidade o Leste com olhos de Argus enquanto manobrava 
o carro para fora da garagem e contornando as malditas sempre-vivas, e descendo 
para a estrada escorregadia. Levantando o olhar frio do livro ao relógio na 
biblioteca positivamente abafada do Beardsley College, entre jovens corpulentas 
apanhadas e petrificadas no excesso de conhecimento humano. Atravessando o 
campus com o clérigo da faculdade, o Rev. Rigger (que também ensinava Bíblia na 
Beardsley School). "Alguém me disse que a mãe dela era uma atriz famosa, morta 
em um acidente de avião. Ah? Erro meu, presumo. É mesmo? Entendo. Que 
triste." (Sublimando a mãe, né?) Empurrando lentamente meu carrinho pelo 
labirinto do supermercado, na esteira do professor W., também um viúvo lento e 
gentil com olhos de cabra. Tirando a neve em mangas de camisa, um volumoso 
cachecol preto e branco em volta do pescoço. Seguindo sem nenhuma 
demonstração de pressa voraz (mesmo demorando para limpar os pés no tapete), 
minha filha estudante entrou em casa. Levando Dolly ao dentista, uma enfermeira 
bonita sorrindo para ela — revistas antigas —ne montrez pas vos zhambes. 
Durante um jantar com Dolly na cidade, o Sr. Edgar H. 


Humbert foi visto comendo seu bife no estilo continental de faca e garfo. 
Desfrutando, em duplicado, de um concerto: dois franceses calmos e de rosto 
marmorizado sentados lado a lado, com a filhinha musical de Monsieur HH à 
direita do pai, e o filhinho musical do Professor W. (pai passando uma noite 
higiênica em Providence) na O senhor GG saiu. 


Abrindo a garagem, um quadrado de luz que envolve o carro e se apaga. De pijama 
brilhante, baixando a persiana da janela do quarto de Dolly. Sábado de manhã, 
invisível, pesando solenemente a moça descolorida pelo inverno no banheiro. Visto e 
ouvido no domingo de manhã, afinal, não sou frequentador de igreja, dizendo não 


seja tarde demais, para Dolly, que está a caminho da quadra coberta. Deixando entrar um colega 
de escola de Dolly, estranhamente observador: "É a primeira vez que vejo um homem vestindo 
paletó, senhor — exceto em filmes, é claro.” 
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Suas amigas, que eu estava ansioso para conhecer, revelaram-se, em geral, 
decepcionantes. Havia Opal Something, e Linda Hall, e Avis Chapman, e Eva Rosen, e Mona 
Dahl (exceto um, todos esses nomes são aproximações, é claro). Opala era uma criatura 
tímida, sem forma, de óculos e espinhas, que adorava Dolly, que a intimidava. Sendo Linda 
Hall a campeã de tênis da escola, Dolly jogava partidas individuais pelo menos duas vezes 
por semana: suspeito que Linda fosse uma verdadeira ninfeta, mas por algum motivo 
desconhecido ela não vinha — talvez não tivesse permissão para vir — à nossa casa; então 
me lembro dela apenas como um raio de sol natural em uma quadra coberta. 


Do resto, ninguém tinha qualquer pretensão de ninfotria, exceto Eva Rosen. Avis era uma 
criança rechonchuda e com pernas peludas, enquanto Mona, embora bonita de um modo 
grosseiro e sensual e apenas um ano mais velha que minha amante idosa, obviamente 
havia deixado de ser uma ninfeta há muito tempo, se é que alguma vez o foi. Eva Rosen, 
uma pequena pessoa deslocada da França, era, por outro lado, um bom exemplo de uma 
criança não muito bonita, revelando ao amador perspicaz alguns dos elementos básicos 
do encanto da ninfeta, como uma figura pubescente perfeita e olhos persistentes e maçãs 
do rosto salientes. . Seu brilhante cabelo acobreado tinha a sedosidade de Lolita, e os 
traços de seu delicado rosto branco-leitoso, com lábios rosados e cílios prateados, eram 
menos atraentes do que os de seus semelhantes - o grande clã de ruivas intra-raciais; nem 
usava o uniforme verde, mas usava, pelo que me lembro dela, muito preto ou cereja 
escuro - um pulôver preto muito elegante, por exemplo, e sapatos pretos de salto alto e 
esmalte vermelho granada para as unhas. Eu falei PDF vytvoreno zkusební verzí pdfFactory 
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Francês para ela (para desgosto de Lo). As tonalidades da criança ainda eram admiravelmente 
puras, mas para palavras escolares e brincadeiras ela recorria ao americano atual e então um 
leve sotaque do Brooklyn aparecia em sua fala, o que era divertido para uma pequena 
parisiense que frequentava uma escola seleta da Nova Inglaterra com falsos sons. Aspirações 
britânicas. Infelizmente, apesar de “o tio daquele garoto francês” ser “um milionário”, Lo 
abandonou Eva por algum motivo, antes que eu tivesse tempo de apreciar, do meu modo 
modesto, sua presença perfumada na visitação pública de Humbert. O leitor sabe a 
importância que eu atribuía a ter um bando de pajens, ninfetas premiadas de consolação, ao 
redor da minha Lolita. Por um tempo, tentei interessar meus sentidos por Mona Dahl, que 
estava por perto, especialmente durante o semestre de primavera, quando Lo e ela ficaram tão 
entusiasmadas com o teatro. eu tenho muitas vezes 


Perguntei-me que segredos escandalosamente traiçoeiros Dolores Haze teria contado 
a Mona enquanto me revelava, através de um pedido urgente e bem pago, vários 
detalhes realmente incríveis sobre um caso que Mona tivera com um fuzileiro naval à 
beira-mar. Era característico de Lo que ela escolhesse como sua amiga mais próxima 
aquela jovem elegante, fria, lasciva e experiente que uma vez ouvi (ouvi mal, Lo jurou) 
dizer alegremente no corredor para Lo - que havia comentado que o suéter dela (de 
Lo) era de lã virgem: "A única coisa em você é, garoto. . ." Ela tinha uma voz 
curiosamente rouca, cabelos escuros e opacos ondulados artificialmente, brincos, 
olhos proeminentes castanho-âmbar e lábios deliciosos. Lo disse que os professores 
protestaram contra ela por ela se carregar com tantas bijuterias. Suas mãos tremiam. 
Ela estava sobrecarregada com um QI de 150. E eu também sabia que ela tinha uma 
enorme verruga marrom-chocolate nas costas femininas, que inspecionei na noite em 
que Lo e ela usava vestidos decotados em tons pastéis e vaporosos para um baile na 
Butler Academy. 


Estou antecipando um pouco, mas não posso deixar de repassar minha memória por todo 
o teclado daquele ano escolar. Nas minhas tentativas de descobrir que tipo de garotos Lo 
conhecia, a Srta. Dahl foi elegantemente evasiva. Lo, que tinha ido jogar tênis no clube de 
campo de Linda, telefonou dizendo que poderia chegar meia hora atrasada, e então, eu 
gostaria de receber Mona, que estava vindo praticar com ela uma cena de4 Megera 
Domada.Usando todas as modulações, todo o fascínio de maneiras e voz que ela era capaz 
e olhando para mim com talvez - será que eu estava enganado? 

— com um leve brilho de ironia cristalina, a bela Mona respondeu: 


"Bem, senhor, o fato é que Dolly não se preocupa muito com meros meninos. O fato é que somos 


rivais. 


Ela e eu temos uma queda pelo reverendo Rigger." (Isso foi uma piada - já mencionei 
aquele homem gigante e sombrio, com a mandíbula de um cavalo: ele iria me aborrecer 
até quase o assassinato com suas impressões sobre a Suíça em um chá para os pais que 
não consigo organizar corretamente em termos de tempo.) 


Como foi a bola? Ah, foi um tumulto. Um o quê? Um pânico. Fantástico, em uma palavra. 
Lo tinha dançado muito? Oh, não muito, tanto quanto ela conseguia suportar. O que ela, a 
lânguida Mona, pensava de Lo? Senhor? Ela achava que Lo estava indo bem na escola? 
Nossa, ela certamente era uma criança e tanto. Mas o comportamento geral dela era...? 
Oh, ela era uma ótima criança. Mas ainda? “Oh, ela é uma boneca”, concluiu Mona, e 
suspirou abruptamente, pegou um livro que por acaso estava à mão e, com uma mudança 
de expressão, franzindo falsamente a testa, perguntou: “Diga-me 


me sobre Ball Zack, senhor. Ele é realmente tão bom?" Ela se aproximou tão perto da minha cadeira 
que eu percebi através de loções e cremes seu cheiro desinteressante de pele. Um pensamento 
repentino e estranho me apunhalou: minha Lo estava bancando o cafetão? Se sim, ela havia 
encontrado o caminho errado. substituta. Evitando o olhar frio de Mona, falei de literatura por um 
minuto. Então Dolly chegou... 


e estreitou seus olhos claros para nós. Deixei os dois amigos sozinhos. Um dos 
quadrados de treliça de uma pequena janela de teia de aranha na curva da escada era 
vidrado com rubi, e aquela ferida aberta entre os retângulos imaculados e sua posição 
assimétrica — a um movimento de uma noite do topo — sempre me perturbavam 
estranhamente. 


10 


Às vezes .. . Qual é, quantas vezes exatamente, Bert? Você consegue se lembrar de 
quatro, cinco ou mais ocasiões assim? Ou nenhum coração humano teria sobrevivido a 
dois ou três? Às vezes (eu tenho PDF vytvoreno zkusebnií verzí pdfFactory Pro. 
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nada a dizer em resposta à sua pergunta), enquanto Lolita preparava a lição de casa ao acaso, 
chupando um lápis, recostada de lado numa poltrona com as duas pernas sobre o braço, eu 
me livraria de toda a minha restrição pedagógica, descartaria todas as nossas brigas, 
esqueceria todo meu orgulho masculino - e literalmente rastejar de joelhos até sua cadeira, 
minha Lolita! Você me lançaria um olhar — um olhar cinza e peludo como um ponto de 
interrogação: "Ah, não, de novo não" (incredulidade, exasperação); pois você nunca se dignou 
a acreditar que eu poderia, sem qualquer projeto específico, desejar enterrar meu rosto em 
sua saia xadrez, minha querida! A fragilidade daqueles seus braços nus - como eu desejava 
envolvê-los, todos os seus quatro membros límpidos e adoráveis, um potro dobrado, e pegar 
sua cabeça entre minhas mãos indignas, e puxar a pele da têmpora para trás em ambos os 
lados, e beijar seu olhos cansados e-"Por favor, deixe-me em paz, por favor", você diria, "pelo 
amor de Deus, deixe-me em paz." E eu me levantava do chão enquanto você olhava, seu rosto 
se contorcendo deliberadamente em imitação do meutigue nervoso. Mas não importa, não 
importa, sou apenas um bruto, não importa, continuemos com minha história miserável. 
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Certa manhã de segunda-feira, acho que em dezembro, Pratt me convidou para conversar. 
O último relatório de Dolly tinha sido ruim, eu sabia. Mas em vez de me contentar com 
alguma explicação plausível para essa convocação, imaginei todo tipo de horrores e tive 
que me fortalecer com meio litro do meu "alfinete" antes de poder enfrentar a entrevista. 
Lentamente, com todo o pomo de Adão e o coração, subi os degraus do cadafalso. 


Uma mulher enorme, de cabelos grisalhos, desgrenhada, nariz largo e chato e olhos pequenos por trás 
de óculos de aros pretos - "Sente-se", disse ela, apontando para uma almofada informal e humilhante, 
enquanto se empoleirava com uma agilidade pesada no braço de uma cadeira de carvalho. Por um 
momento ou dois, ela olhou para mim com uma curiosidade sorridente. Ela tinha feito isso em nosso 
primeiro encontro, lembrei-me, mas então pude me dar ao luxo de fazer uma careta de volta. Seu olho 
me deixou. Ela caiu em pensamentos - provavelmente presumidos. Decidindo-se, ela esfregou, dobra 
por dobra, a saia de flanela cinza escuro na altura do joelho, dissipando um traço de giz ou algo assim. 


Então ela disse, ainda esfregando, sem erguer os olhos: 


"Deixe-me fazer uma pergunta direta, Sr. Haze. Você é um pai continental à moda 
antiga, não é?" 


"Ora, não”, eu disse, "conservador, talvez, mas não o que você chamaria de 
antiquado.” 


Ela suspirou, franziu a testa, depois bateu palmas, num estilo de vamos ao que 
interessa, e mais uma vez fixou os olhos redondos em mim. 


"Dolly Haze", disse ela, "é uma criança adorável, mas o início do amadurecimento sexual parece 
causar-lhe problemas." 


Eu me curvei ligeiramente. O que mais eu poderia fazer? 

"Ela ainda está se movimentando", disse Miss Pratt, mostrando como, com suas mãos manchadas 
de fígado, "entre as zonas de desenvolvimento anal e genital. Basicamente, ela é uma adorável..." 
"Me desculpe”, eu disse, "quais zonas?" 


"Esse é o europeu antiquado que há em você!" gritou Pratt dando um leve toque em meu 
relógio de pulso e de repente revelando sua dentadura. "Tudo o que quero dizer é que 


impulsos biológicos - você fuma? - não estão fundidos em Dolly, não se enquadram, por assim 
dizer, em um - em um padrão arredondado." Suas mãos seguraram por um momento um melão 
invisível. 


"Ela é atraente, brilhante, mas descuidada" (respirando pesadamente, sem sair do 
poleiro, a mulher parou para olhar o boletim da adorável criança na mesa à sua 
direita). "As notas dela estão cada vez piores. Agora me pergunto, Sr. Haze..." 
Novamente a falsa meditação. 


"Bem", ela continuou com entusiasmo, "quanto a mim, eu fumo e, como o querido Dr. 
Pierce costumava dizer: não tenho orgulho disso, mas adoro." Ela acendeu e a fumaça que 
exalou pelas narinas parecia um par de presas. 


"Deixe-me dar alguns detalhes, não vai demorar um momento. Agora, deixe- 
me ver [remexendo em seus papéis]. Ela é desafiadora com a Srta. Redcock e 
incrivelmente rude com a Srta. Cormorant. Agora, aqui está uma de nossas 
pesquisas especiais relatos: Gosta de cantar em grupo na aula, embora a 
mente pareça divagar. Cruza os joelhos e balança a perna esquerda ao 
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by-words: uma área de duzentas e quarenta e duas palavras da gíria pubescente mais comum, 
cercada por uma série de polissilábicos obviamente europeus. Suspira bastante na aula. Deixe- 
me ver. 


Sim. Agora chega a última semana de novembro. Suspira bastante na aula. Masca 
chiclete com veemência. Não rói as unhas, mas se o fizesse, isso se ajustaria 
melhor ao seu padrão geral - cientificamente falando, é claro. Menstruação, 
conforme o assunto, bem estabelecida. Atualmente não pertence a nenhuma 
organização eclesial. A propósito, Sr. Haze, a mãe dela era...? Oh, eu vejo. E você é 
— ? Suponho que não seja assunto de ninguém, assunto de Deus. 


Outra coisa que queríamos saber. Ela não tinha tarefas domésticas regulares, eu entendo. 
Fazendo da sua Dolly uma princesa, Sr. Haze, ele? Bem, o que mais temos aqui? Lida com 
livros graciosamente. Voz agradável. Ri com bastante frequência. Um pouco sonhador. 
Conta piadas particulares, transpondo, por exemplo, as primeiras letras do nome de 
alguns professores. Cabelo castanho claro e escuro, brilhante - bem, [rindo] você sabeque, 
Eu suponho. Nariz desobstruído, pés arqueados, olhos - deixe-me ver, tive aqui em algum 
lugar um relatório ainda mais recente. Ah, aqui estamos. Miss Gold diz que a forma de 
Dolly no tênis é excelente a excelente, ainda melhor do que 


Linda Hall, mas a concentração e o acúmulo de pontos são apenas "ruins a razoáveis". Miss 
Cormorant não consegue decidir se Dolly tem controle emocional excepcional ou nenhum. 
A senhorita Horn relata que ela - quero dizer, Dolly - não consegue verbalizar suas 
emoções, embora, de acordo com a senhorita Cole, a eficiência metabólica da senhorita 
Cole Dolly seja excelente. A senhorita Molar acha que Dolly é míope e deveria consultar um 
bom oftalmologista, mas a senhorita Redcock insiste que a menina simule o cansaço visual 
para escapar impune da incompetência escolar. E para concluir, Sr. Haze, nossos 
pesquisadores estão se perguntando sobre algo realmente crucial. Agora quero te 
perguntar uma coisa. Quero saber se sua pobre esposa, ou você mesmo, ou qualquer 
outra pessoa da família — pelo que sei, ela tem várias tias e um avô materno na Califórnia? 
tive! Sinto muito... bem, todos nos perguntamos se alguém da família instruiu Dolly no 
processo de reprodução dos mamíferos. A impressão geral é que Dolly, de quinze anos, 
permanece morbidamente desinteressada por questões sexuais ou, para ser exato, 
reprime sua curiosidade para salvar sua ignorância e autodignidade. Tudo bem, quatorze. 
Veja, Sr. Haze, a Beardsley School não acredita em abelhas e flores, nem em cegonhas e 
pombinhos, mas acredita fortemente na preparação de seus alunos para um 
acasalamento mutuamente satisfatório e uma criação bem-sucedida dos filhos. Achamos 
que Dolly poderia fazer um excelente progresso se ao menos se concentrasse no trabalho. 
O relatório da senhora deputada Cormorant é significativo neste aspecto. Dolly tende a 
ser, para dizer o mínimo, atrevida. Mas todos sentem isso primo, você deve pedir ao seu 
médico de família que lhe conte os fatos da vida e,seguro, que você permita que ela 
desfrute da companhia dos irmãos de seus colegas de escola no Junior Club ou na 
organização do Dr. Rigger, ou nas lindas casas de nossos pais." 


“Ela pode conhecer meninos em sua linda casa”, eu disse. 


“Espero que sim”, disse Pratt com entusiasmo. "Quando a questionamos sobre seus 
problemas, Dolly se recusou a discutir a situação doméstica, mas conversamos com alguns 
de seus amigos e realmente... bem, por exemplo, insistimos que você desvete sua não 
participação no grupo dramático. 


Você apenas deve permitir que ela participe Os Encantadores Caçados. Ela foi uma 
ninfa perfeita no teste, e em algum momento da primavera a autora ficará alguns 
dias no Beardsley College e poderá assistir a um ou dois ensaios em nosso novo 
auditório. Quero dizer, tudo faz parte da diversão de ser jovem, vivo e bonito. Você 
deve entender-" 


“Sempre me considerei”, disse, “um pai muito compreensivo”. 


"Oh, sem dúvida, sem dúvida, mas a Srta. Cormorant pensa, e estou inclinado a concordar com 
ela, que Dolly é obcecada por pensamentos sexuais para os quais não encontra saída, e 
provocará e martirizará outras meninas, ou mesmo nossos instrutores mais jovens. porque 
elestenho encontros inocentes com garotos.” 


"Encolhi os ombros. Um pobreemigrado. 


“Vamos juntar nossas cabeças, Sr. Haze. O que há de errado com aquela 
criança?” 


"Ela me parece bastante normal e feliz”, eu disse (o desastre finalmente estava chegando? Fui 
descoberto? 


Eles conseguiram algum hipnotizador?). 


"O que me preocupa", disse Miss Pratt olhando para o relógio e começando a repassar todo o 
assunto, "é que tanto os professores quanto os colegas de escola consideram Dolly 
antagônica, insatisfeita, cautelosa - e todos se perguntam por que você se opõe tão 
veementemente a todos os recreações naturais de uma criança normal.” 
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“Bem, eu certamente saúdo esta terminologia civilizada”, disse Pratt com um sorriso. "Mas 
esta não é bem a questão. Sob os auspícios da Beardsley School, teatro, danças e outras 
atividades naturais não são tecnicamente brincadeiras sexuais, embora as meninas 
conheçam os meninos, se é isso que você se opõe.” 


"Tudo bem", eu disse, minha almofada exalando um sinal de cansaço. "Você venceu. Ela pode participar dessa 


peça. Desde que os papéis masculinos sejam ocupados por papéis femininos." 


"Sempre fico fascinado", disse Pratt, "pela maneira admirável como os estrangeiros - ou pelo 
menos os americanos naturalizados - usam nossa rica linguagem. Tenho certeza de que a Srta. 
Gold, que dirige o grupo de brincadeiras, ficará radiante. Percebo que ela é uma delas. dos 
poucos professores que parecem gostar - quero dizer, que parecem achar Dolly administrável. 
Isso cuida de tópicos gerais, acho que agora estamos com problemas novamente. 


Pratt fez uma pausa truculenta e depois esfregou o dedo indicador sob as narinas com 


tanto vigor que seu nariz executou uma espécie de dança de guerra. 


“Sou uma pessoa franca”, disse ela, “mas convenções são convenções, e acho isso 
difícil... 


Deixe-me colocar deste jeito . .. Os Walker, que vivem no que chamamos por aqui de 
Duke's Manor, você conhece a grande casa cinzenta na colina, eles mandam suas duas 
filhas para a nossa escola, e temos a sobrinha do Presidente Moore conosco, uma criança 
muito graciosa, para não falar de uma série de outras crianças proeminentes. Bem, dadas 
as circunstâncias, é um choque quando Dolly, que parece uma mocinha, usa palavras que 
você, como estrangeiro, provavelmente simplesmente não conhece ou não entende. 
Talvez fosse melhor... Você gostaria que Dolly viesse aqui imediatamente para discutir o 
assunto? Não? Você vê - ah, bem, vamos resolver isso. 


Dolly escreveu uma palavra muito obscena de quatro letras que nosso Dr. Cutler me disse 
ser um mictório de baixo mexicano, com seu batom em alguns panfletos de saúde que a 
Srta. Redcock, que vai se casar em junho, distribuiu entre as meninas, e pensamos que ela 
deveria ficar depois do expediente - mais meia hora, pelo menos. Mas se você quiser... 


"Não", eu disse, "não quero interferir nas regras. Falarei com ela mais tarde. Vou 
resolver isso." 


"Faça", disse a mulher levantando-se do braço da cadeira. "E talvez possamos nos encontrar 
novamente em breve, e se as coisas não melhorarem, poderemos pedir ao Dr. Cutler para 
analisá-la." 


Devo me casar com Pratt e estrangulá-la? 


"...E talvez o seu médico de família queira examiná-la fisicamente - apenas um check-up de 
rotina. Ela está em Cogumelo - a última sala de aula ao longo daquela passagem.” 


A Beardsley School, pode-se explicar, copiou uma famosa escola feminina da 
Inglaterra ao ter 


apelidos "tradicionais" para suas diversas salas de aula: Mushroom, Room-In 8, B-Room, Room- 
BA e assim por diante. O cogumelo estava fedorento, com uma impressão sépia de "Age of 
Innocence" de Reynolds 


acima do quadro-negro e várias fileiras de carteiras de alunos de aparência desajeitada. Em um dos 


estes, minha Lolita estava lendo o capítulo sobre "Diálogo" no Baker's Técnica Dramática, e 
tudo estava muito quieto, e havia outra garota com um pescoço muito nu, branco como 
porcelana e um maravilhoso cabelo platinado, que estava sentada na frente lendo também, 
absolutamente perdida no mundo e enrolando interminavelmente um cacho macio em um 
dedo, e eu Sentei-me ao lado de Dolly, logo atrás daquele pescoço e cabelo, e desabotoei meu 
sobretudo e, por sessenta e cinco centavos mais a permissão para participar da peça da escola, 
fiz Dolly colocar sua mão tinta, calcária e com os nós dos dedos vermelhos debaixo da mesa. 
Ah, estúpido e imprudente da minha parte, sem dúvida, mas depois da tortura a que fui 
submetido, simplesmente tive que aproveitar uma combinação que sabia que nunca mais 
ocorreria. 
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Perto do Natal, ela pegou um forte resfriado e foi examinada por uma amiga da Srta. 
Lester, a Dra. 


Ilse Tristramson (oi, Ilse, você era uma alma querida e pouco curiosa e tocou minha 
pomba com muita delicadeza). Ela diagnosticou bronquite, deu um tapinha nas costas de 
Lo (toda a flor ereta por causa da febre) e colocou-a na cama por uma semana ou mais. A 
princípio, ela “ficou com febre”, no jargão americano, e não pude resistir à deliciosa 
caloricidade das delícias inesperadas. 
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Vênus febriculosa - embora fosse uma Lolita muito lânguida que gemia, 
tossia e tremia em meu abraço. E assim que ela ficou bem de novo, dei uma 
festa com meninos. 


Talvez eu tivesse bebido um pouco demais para me preparar para a provação. Talvez eu 
tenha feito papel de bobo. As meninas decoraram e instalaram um pequeno abeto - 
costume alemão, exceto que lâmpadas coloridas substituíram as velas de cera. Os discos 
foram escolhidos e colocados no fonógrafo do meu senhorio. Chic Dolly usava um lindo 
vestido cinza com corpete justo e saia larga. 


Cantarolando, fui para meu escritório no andar de cima — e então, a cada dez ou vinte 
minutos, descia como um idiota, só por alguns segundos; pegar ostensivamente meu 
cachimbo na lareira ou procurar o jornal; e a cada nova visita essas ações simples se 
tornavam mais difíceis de realizar, e me lembrei dos dias terrivelmente distantes, 
quando eu costumava me preparar para entrar casualmente em um quarto da casa 
dos Ramsdale onde a pequena Carmen estava. 


A festa não foi um sucesso. Das três meninas convidadas, uma não veio, e um dos 
meninos trouxe o primo Roy, então sobraram dois meninos, e os primos sabiam 
todos os passos, e os outros mal sabiam dançar, e passei a maior parte da noite 
bagunçando a cozinha e depois tagarelando interminavelmente sobre que jogo de 
cartas jogar, e algum tempo depois, duas meninas e quatro meninos sentaram-se 
no chão da sala, com todas as janelas abertas, e jogaram um jogo de palavras que 
Opala não conseguia entender, enquanto Mona e Roy, um rapaz magro e bonito, 
bebiam refrigerante de gengibre na cozinha, sentados na cama. 


mesa e balançando as pernas, e discutindo acaloradamente a Predestinação e a Lei das Médias. 
Depois que todos se foram, minha Lo disse ugh, fechou os olhos e caiu em uma cadeira com os 
quatro membros em forma de estrela do mar para expressar o maior desgosto e exaustão e jurou 
que aquele era o bando de garotos mais revoltante que ela já tinha visto. Comprei para ela uma 
raquete de tênis nova por causa desse comentário. 


Janeiro foi úmido e quente, e fevereiro enganou a forsítia: nenhum dos habitantes da 
cidade jamais vistotal clima. Outros presentes chegaram. No aniversário dela, comprei para 
ela uma bicicleta, a máquina parecida com uma corça e totalmente encantadora já 
mencionada - e acrescentei a isso uma História da Pintura Moderna Americana: seu jeito de 
andar de bicicleta, quero dizer, sua abordagem, o movimento do quadril ao montar, a 
graça e assim por diante, proporcionaram-me um prazer supremo; mas minha tentativa 
de refinar seu gosto pictórico foi um fracasso; ela queria saber se o cara que cochilava no 
feno de Doris Lee era o pai do pseudo-voluptuoso rapaz que estava em primeiro plano, e 
não conseguia entender por que eu disse que Grant Wood ou Peter Hurd eram bons, e 
Reginald Marsh ou Frederick Waugh, horríveis. 
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Quando a primavera retocou a Thayer Street com amarelo, verde e rosa, Lolita ficou 
irrevogavelmente impressionada. Pratt, que por acaso notei num domingo almoçando 
com algumas pessoas no Walton Inn, chamou minha atenção de longe e fez o 
movimento de bater palmas com simpatia e discrição enquanto Lo não estava 
olhando. Detesto o teatro como sendo uma forma primitiva e pútrida, historicamente 
falando; uma forma que cheira a ritos da idade da pedra e a bobagens comunitárias, 
apesar das injeções individuais de genialidade, como, digamos, a poesia elisabetana, 
que um leitor enrustido automaticamente extrai da matéria. 


Estando muito ocupado na época com meus próprios trabalhos literários, não me 
preocupei em ler o texto completo de Os Caçadores Encantados, a peça em que Dolores 
Haze foi designado para o papel da filha de um fazendeiro que se imagina uma bruxa da 
floresta, ou Diana, ou algo assim, e que, tendo conseguido um livro sobre hipnotismo, 
mergulha vários caçadores perdidos em vários entretendo transes antes de cair, por sua 
vez, sob o feitiço de uma poetisa vagabunda (Mona Dahl). Isso eu descobri em pedaços de 
escrita amassada e mal digitada que Lo semeou por toda a casa. A coincidência do título 
com o nome de uma pousada inesquecível foi agradável de um jeito um pouco triste: 
pensei, cansado, que seria melhor não levar o assunto ao conhecimento de minha própria 
feiticeira, para que uma acusação descarada de piegas não me machucasse ainda mais do 
que sua falha em perceber. isso por si mesma havia feito. Presumi que o playlet fosse 
apenas mais uma versão, praticamente anônima, de alguma lenda banal. Nada impedia, 
claro, de supor que, em busca de um nome atraente, o fundador do hotel tivesse sido PDF 
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imediata e exclusivamente influenciado pela fantasia casual do muralista de 
segunda categoria que ele contratou e que posteriormente o nome do hotel 
sugeriu o título da peça. Mas na minha mente crédula, simples e benevolente, eu 
torci a questão ao contrário e, sem realmente dar muita importância ao assunto, 
supus que o mural, o nome e o título tivessem sido todos derivados de uma fonte 
comum, de alguma tradição local, que eu, um estrangeiro não versado na tradição 
da Nova Inglaterra, não deveria saber. Em consequência, tive a impressão (tudo 
isso de forma bastante casual, você entende, muito fora da minha órbita de 
importância) de que a maldita peça pertencia ao tipo de capricho para consumo 
juvenil, arranjado e reorganizado muitas vezes, como/oão e Mariapor Richard Roe, 
ouA bela Adormecidapor Dorothy Doe, ouAs novas roupas do imperadorpor 


Maurice Vermont e Marion Rumpelmeyer - tudo isso pode ser encontrado em qualquer 
Peças para atores escolaresou Vamos brincar!Em outras palavras, eu não sabia - e não 
teria me importado, se soubesse - que na verdade Os Caçadores Encantadosera uma 
composição bastante recente e tecnicamente original, produzida pela primeira vez há 
apenas três ou quatro meses por um grupo intelectual de Nova York. 


Para mim - pelo que pude julgar pela minha parte de encantador - parecia ser um tipo 
de obra sofisticada e bastante sombria, com ecos de Lenormand e Maeterlinck e de 
vários tranquilos sonhadores britânicos. Os caçadores de boné vermelho e trajes 
uniformes, dos quais um era banqueiro, outro encanador, um terceiro policial, um 
quarto um agente funerário, um quinto um segurador, um sexto um condenado 
fugitivo (você vê as possibilidades!), passaram por uma mudança completa de opinião 
em Dolly's Dell, e lembravam-se de suas vidas reais apenas como sonhos ou pesadelos 
dos quais a pequena Diana os despertara; mas um sétimo Caçador (em um verdeboné, 
o tolo) era um Jovem Poeta, e ele insistiu, para grande aborrecimento de Diana, que 
ela e o entretenimento oferecido (ninfas dançantes, elfos e monstros) eram invenção 
dele, do Poeta. Entendo que finalmente, totalmente desgostosa com sua presunção, a 
descalça Dolores levou Mona de calças xadrez até a fazenda paterna atrás da Floresta 
Perigosa para provar ao fanfarrão que ela não era uma fantasia de poeta, mas uma 
mulher rústica e morena. -garota da terra - e um beijo de última hora foi para reforçar 
a mensagem profunda da peça, ou seja, que a miragem e a realidade se fundem no 
amor. Achei mais sensato não criticar a coisa na frente de Lo: ela estava tão 
saudavelmente absorta em “problemas de expressão”, e tão charmosamente juntava 
suas estreitas mãos florentinas, piscando e implorando para que eu não fosse aos 
ensaios. como alguns pais ridículos fizeram porque ela queria me deslumbrar com 
uma Primeira Noite perfeita — e porque eu estava sempre me intrometendo e dizendo 
a coisa errada, e restringindo seu estilo na presença de outras pessoas. 


Houve um ensaio muito especial. .. meu coração, meu coração. . . houve um dia de maio 
marcado por muita agitação alegre - tudo passou, além da minha compreensão, imune à 
minha memória, e quando vi Lo em seguida, no final da tarde, equilibrando-se na bicicleta, 
pressionando a palma da mão Com a mão na casca úmida de uma jovem bétula na beira 
do nosso gramado, fiquei tão impressionado com a ternura radiante de seu sorriso que 
por um instante acreditei que todos os nossos problemas haviam desaparecido. "Você 
consegue se lembrar", disse ela, "qual era o nome daquele hotel, vocêsabe [nariz 
enrugado], vamos lá, você sabe - com aquelas colunas brancas e o cisne de mármore no 
saguão? Ah, você sabe [exalação barulhenta] - o hotel onde você me estuprou. Ok, pule 
isso. Quero dizer, foi [quase em um sussurro] The Enchanted Hunters? Ah, foi? 


[pensativamente] Foi?" - e com um grito de risada primaveril amorosa, ela deu um tapa 
no tronco brilhante e disparou morro acima, até o fim da rua, e depois voltou, os pés 
apoiados nos pedais parados, a postura relaxada, uma mão sonhando em seu colo 


florido. 
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Porque isso supostamente estava ligado ao seu interesse pela dança e pelo teatro, eu permiti que 
Lo tivesse aulas de piano com uma senhorita imperadora (como nós, estudiosos franceses, 
podemos convenientemente chamá-la), em cuja casinha branca com venezianas azuis, a cerca de 
um quilômetro e meio de Beardsley Lo. iria girar duas vezes por semana. Numa sexta-feira à noite, 
no final de maio (e mais ou menos uma semana depois do ensaio muito especial que Lo não me 
convidou), liguei para o telefone do meu escritório, onde eu estava no PDF vytvoreno zkusební verzí 
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Ato de limpar o lado do rei de Gustave - quero dizer, de Gaston -, telefonou e a Srta. Imperador 
perguntou se Lo viria na próxima terça-feira porque ela havia perdido as aulas de terça-feira 
passada e de hoje. Eu disse que ela iria, de qualquer maneira - e continuei com o jogo. Como o 
leitor pode muito bem imaginar, minhas faculdades estavam agora prejudicadas e, um ou dois 
lances depois, com Gaston jogando, percebi, através do filme de minha angústia geral, que ele 
poderia pegar minha dama; ele percebeu isso também, mas pensando que poderia ser uma 
armadilha por parte de seu oponente astuto, ele hesitou por um bom minuto, e bufou e 
ofegou, e balançou a papada, e até lançou olhares furtivos para mim, e fez hesitações meio 
hesitantes. empurra com seus dedos rechonchudos e agrupados 

- morrendo de vontade de pegar aquela rainha suculenta e não ousando - e de repente 
ele se lançou sobre ela (quem sabe se isso não lhe ensinou certas audácias 
posteriores?), e eu passei uma hora sombria para conseguir um empate. Ele terminou 
seu conhaque e logo se afastou, bastante satisfeito com o resultado (mon pauvre ami, 
je ne vous ai jamais revu et quoiqu'il y ait bien peu de chance que vous voyiez mon 
livre, permita-me que você dire que je vous serre la main bien cordialement, et que 
toutes mes fillettes vous saluent). Encontrei Dolores Haze na mesa da cozinha, 
comendo uma fatia de torta, com os olhos fixos no roteiro. Eles se ergueram para 
encontrar os meus com uma espécie de insipidez celestial. Ela permaneceu 
singularmente serena quando confrontada com minha descoberta e dissed'un petit air 
faussement contritque ela sabia que era uma criança muito malvada, mas 
simplesmente não resistiu ao encanto e esgotou aquelas horas de música - Ó 


Leitor, meu leitor! — em um parque público próximo, ensaiando a cena mágica da floresta com 
Mona. 


Eu disse "tudo bem" - e fui até o telefone. A mãe de Mona respondeu: "Ah, sim, ela está dentro" 
e recuou com uma risada materna neutra de prazer educado para gritar para fora do palco 
"Roy chamando!" 


e no momento seguinte Mona se levantou e imediatamente, com uma voz baixa, monótona e 
não indiferente, começou a repreender Roy por algo que ele havia dito ou feito e eu a 
interrompi, e logo Mona estava dizendo em seu contralto humilde e mais sexy: "sim, senhor”, 
“certamente, senhor” “Sou o único culpado, senhor, neste negócio infeliz” (que elocução! que 
equilíbrio!) “honesto, me sinto muito mal por isso” - e assim por diante, como aqueles 
pequenos dizem as meretrizes. 


Então desci as escadas limpando a garganta e segurando o coração. Lo estava agora na 
sala de estar, em sua poltrona estofada favorita. Enquanto ela se esparramava ali, 
mordendo uma unha e zombando de mim com seus olhos insensíveis e vaporosos, e 
balançando o tempo todo um banquinho sobre o qual havia colocado o calcanhar de um 
pé esticado e descalço, percebi de repente, com um escrúpulo nauseante, o quanto ela 
havia mudado desde que a conheci, há dois anos. Ou isso aconteceu durante as últimas 
duas semanas? TendresseXertamente isso foi um mito explodido. Ela sentou-se bem no 
foco da minha raiva incandescente. A névoa de toda luxúria foi dissipada, deixando apenas 
essa terrível lucidez. Ah, ela havia mudado! Sua tez era agora a de qualquer colegial vulgar 
e desarrumada que aplica cosméticos compartilhados com os dedos sujos em um rosto 
sujo e não se importa com a textura suja, com a epiderme pustulada que entra em contato 
com sua pele. Sua flor macia e tenra era tão linda em tempos passados, tão brilhante de 
lágrimas, quando eu rolava, brincando, sua cabeça desgrenhada em meus joelhos. Um 
rubor áspero substituíra aquela fluorescência inocente. O que era conhecido localmente 
como “resfriado de coelho” havia pintado de rosa flamejante as bordas de suas narinas 
desdenhosas. Quando, aterrorizado, baixei o olhar, ele deslizou mecanicamente ao longo 
da parte inferior de sua coxa nua, tensamente esticada. 

— como suas pernas haviam crescido polidas e musculosas! Ela manteve os olhos arregalados, 
cinza como vidro turvo e levemente injetados, fixos em mim, e eu vi o pensamento furtivo 
mostrando através deles que talvez, afinal de contas, Mona estivesse certa, e ela, a órfã Lo, 
poderia me expor sem ser penalizada. . Como eu estava errado. Como eu estava bravo! Tudo 
nela era da mesma ordem exasperante e impenetrável - a força de suas pernas bem 
torneadas, a sola suja de sua meia branca, o suéter grosso que ela usava apesar da 
proximidade do quarto, seu cheiro de prostituta e, especialmente, o beco sem saída de seu 
rosto. com seu estranho rubor e lábios recém-maquiados. Parte do vermelho havia deixado 
manchas em seus dentes da frente, e fiquei impressionado com uma lembrança horrível - a 
imagem evocada não de Monique, mas de outra jovem prostituta em uma casa de sinos, há 
muito tempo, que havia sido abocanhada por outra pessoa. antes que eu tivesse tempo de 
decidir se sua mera juventude justificava que eu corresse o risco de alguma doença terrível, e 
quem tinha exatamente esse rubor proeminente pomettese um morto mamãe, e grandes 
dentes da frente, e um pedaço de fita vermelha desbotada em seu cabelo castanho-campo. 


“Bem, fale”, disse Lo. "A corroboração foi satisfatória?" 
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“Ah, sim”, eu disse. "Perfeito. sim. E não duvido que vocês dois tenham inventado isso. Na 
verdade, não duvido que você tenha contado a ela tudo sobre nós.” 


"Oh sim?" 


Controlei minha respiração e disse: “Dolores, isso precisa parar 
imediatamente. Estou pronto para arrancar você de Beardsley e prendê-la, 
você sabe onde, mas isso precisa parar. fazer uma mala. Isso tem que parar 
ou então algo pode acontecer.” 


"Qualquer coisa pode acontecer, hein?" 


Arranquei o banquinho que ela balançava com o calcanhar e seu pé caiu com um baque 
surdo no chão. 


"Ei", ela gritou, "calma." 


"Primeiro de tudo, vá lá para cima”, gritei por minha vez, e ao mesmo tempo agarrei-a e 
puxei-a para cima. A partir daquele momento, parei de conter a voz e continuamos 
gritando um com o outro, e ela dizia coisas impublicáveis. Ela disse que me odiava. Ela fez 
caretas monstruosas para mim, inflando as bochechas e produzindo um som diabólico. Ela 
disse que eu tentei violá-la diversas vezes quando era colega de quarto de sua mãe. Ela 
disse que tinha certeza de que eu havia assassinado a mãe dela. Ela disse que dormiria 
com o primeiro sujeito que a convidasse e que eu não poderia fazer nada a respeito. Eu 
disse que ela deveria subir e me mostrar todos os seus esconderijos. Foi uma cena 
estridente e odiosa. Segurei-a pelo pulso nodoso e ela ficou girando e torcendo para um 
lado e para o outro, tentando disfarçadamente encontrar um ponto fraco para se libertar 
em um momento favorável, mas eu a segurei com muita força e na verdade a machuquei 
bastante. pelo que espero que meu coração apodreça, e uma ou duas vezes ela puxou o 
braço com tanta violência que temi que seu pulso quebrasse, e o tempo todo ela me 
encarou com aqueles olhos inesquecíveis onde a raiva e as lágrimas quentes lutavam, e 
nossas vozes estavam afogando o telefone e, quando percebi seu toque, ela escapou 
instantaneamente. 


Parece que compartilho com as pessoas do cinema os serviços da machina 
telephonica e seu repentino deus. Desta vez foi um vizinho irado. A janela leste 


aconteceu de eu estar boquiaberto na sala de estar, com a persiana felizmente abaixada; e 
por trás dele a noite escura e úmida de uma primavera ácida na Nova Inglaterra nos 
escutava sem fôlego. Sempre pensei que aquele tipo de solteirona arinca com a mente 
obscena era o resultado de uma consanguinidade literária considerável na ficção 
moderna; mas agora estou convencido de que a puritana e lasciva Srta. Eastor, para 
explodir sua incógnita, Srta. Fenton Lebone, provavelmente estava se projetando três 
quartos da janela de seu quarto enquanto se esforçava para captar a essência de nossa 
briga. 


"... Este barulho... carece de todo sentido de..." grasnou o receptor, "não moramos em 
um cortiço aqui. Devo enfaticamente...” 


Pedi desculpas pelos amigos da minha filha falarem tão alto. Jovens, vocês sabem, e 
embalaram o próximo charlatão e meio. 


Lá embaixo, a porta de tela bateu. Lo? Escapou? 


Pela janela da escada vi um pequeno fantasma impetuoso deslizar por entre os 
arbustos; um ponto prateado no escuro - o centro da roda da bicicleta - moveu-se, 
estremeceu e ela desapareceu. 


Acontece que o carro passou a noite em uma oficina no centro da cidade. Não tive outra 
alternativa senão perseguir a pé o fugitivo alado. Mesmo agora, depois de mais de três 
anos agitados e decorridos, não consigo visualizar aquela rua de noite de primavera, 
aquela rua já tão arborizada, sem um suspiro de pânico. Diante da varanda iluminada, a 
Srta. Lester passeava com o dackel hidrópico da Srta. Favian. O Sr. Hyde quase o derrubou. 
Dê três passos e dê três. Uma chuva morna começou a tamborilar nas folhas dos 
castanheiros. Na esquina seguinte, pressionando Lolita contra uma grade de ferro, um 
jovem desfocado a abraçou e beijou - não, ela não, engano. Minhas garras ainda 
formigando, continuei voando. 


Cerca de oitocentos metros a leste do número quatorze, a Thayer Street se confunde com uma 
via particular e uma rua transversal; o último leva à cidade propriamente dita; em frente à 
primeira drogaria, vi - com que melodia de alívio! - a bela bicicleta de Lolita esperando por ela. 
Empurrei em vez de puxar, puxei, empurrei, puxei e entrei. Olhe! a uns dez passos de distância, 
Lolita, através do vidro de uma cabine telefônica (o deus membranoso ainda está conosco), 
segurando o tubo, curvando-se confidencialmente sobre ele, semicerrou os olhos para mim, 
virou-se com seu tesouro, desligou apressadamente e saiu com um floreio. 
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"Tentei falar com você em casa", ela disse alegremente. "Uma ótima decisão foi tomada. Mas 
primeiro me pague uma bebida, pai.” 


Ela observou a apática e pálida garota da fonte colocar o gelo, despejar a Coca-Cola, 
adicionar a calda de cereja — e meu coração explodiu de dor de amor. Aquele pulso 
infantil. Meu adorável filho. Você tem um filho adorável, Sr. Humbert. Sempre a 
admiramos quando ela passa. O Sr. Pim observou Pippa sugar a mistura. 


Jai toujours admiré laeuvre du sublime dublinois. E nesse ínterim a chuva se 
tornou uma chuva voluptuosa. 


"Olha", ela disse enquanto andava de bicicleta ao meu lado, com um pé raspando a 
calçada escura e brilhante, "olha, eu decidi uma coisa. Quero sair da escola, odeio 
aquela escola, odeio a peça, de verdade! Nunca volte. Encontre outro. Vá para uma 
longa viagem novamente. essehora de irmos a qualquer lugar EUquiser, não é?" 


Eu balancei a cabeça. Minha Lolita. 


"Eu escolho? O que você entende?'ela perguntou cambaleando um pouco ao meu lado. Só usava 
francês quando era uma menina muito boa. 


"OK. Entendu. Agora salte, salte, Lenore, ou você ficará encharcada." (Uma tempestade de 
soluços enchia meu peito.) 


Ela mostrou os dentes e, seguindo seu adorável estilo de colegial, inclinou-se para frente e saiu 
correndo, meu pássaro. 


A mão bem cuidada da senhorita Lester segurava a porta da varanda aberta para um cachorro velho e 


bamboleante. qui prenait filho temps. 
Lo estava esperando por mim perto da bétula fantasmagórica. 


"Estou encharcada", declarou ela a plenos pulmões. "Você está feliz? Para o inferno 
com a peça! 


Entende o que quero dizer?" 


A garra de uma bruxa invisível derrubou uma janela do andar superior. 


No nosso corredor, iluminado por luzes acolhedoras, minha Lolita tirou o suéter, sacudiu os cabelos 


enfeitados com pedras preciosas, estendeu para mim dois braços nus, levantou um joelho: 
"Leve-me para cima, por favor. Sinto-me meio romântico esta noite." 


Pode interessar aos fisiologistas saber, neste momento, que tenho a capacidade - um caso 
muito singular, presumo - de derramar torrentes de lágrimas durante a outra tempestade. 
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Os freios foram recolocados, os canos de água desobstruídos, as válvulas 
retificadas e uma série de outros reparos e melhorias foram pagos pelo papai 
Humbert, não muito mecanicamente consciente, mas prudente, de modo que o 
carro da falecida Sra. empreender uma nova jornada. 


Tínhamos prometido à Beardsley School, a boa e velha Beardsley School, que voltaríamos 
assim que meu compromisso com Hollywood terminasse (o inventivo Humbert seria, 
sugeri, consultor-chefe na produção de um filme que tratava do "existencialismo", ainda 
era uma coisa quente na época). Na verdade, eu estava pensando em cruzar suavemente a 
fronteira mexicana — eu estava mais corajoso agora do que no ano passado — e decidir o 
que fazer com minha pequena concubina, que agora tinha sessenta centímetros de altura 
e pesava quarenta quilos. Tínhamos desenterrado nossos livros e mapas turísticos. Ela 
havia traçado nossa rota com imenso entusiasmo. Foi graças a essas peças teatrais que ela 
havia superado seus ares juvenis e cansados e estava tão adoravelmente interessada em 
explorar a rica realidade? Experimentei a estranha leveza dos sonhos naquela manhã 
pálida mas quente de domingo, quando abandonamos a confusa casa do professor Chem 
e aceleramos pela Main Street em direção à rodovia de quatro pistas. O vestido listrado de 
algodão preto e branco do Meu Amor, azul alegre com uma grande água-marinha 
lindamente lapidada em uma corrente de prata, que adornava seu pescoço: um presente 
de chuva de primavera meu. Passamos pelo Novo Hotel e ela riu. "Um centavo pelos seus 
pensamentos”, eu disse e ela estendeu a palma da mão imediatamente, mas naquele 
momento tive que frear abruptamente no sinal vermelho. Quando paramos, outro carro 
parou ao lado, e uma jovem de aparência atlética e de aparência muito impressionante 
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ela?) com uma pele alta e cabelo bronze brilhante na altura dos ombros, 
cumprimentou Lo com um sonoro "Oi!" - e então, dirigindo-se a mim, efusivamente, 
evasivamente (colocado!), enfatizando certas palavras, disse: "Quevergonhaera para 
rasgarDolly longe da peça - você deveria terouviuo autor delirantesobre ela depois 
daquele ensaio...” “Sinal verde, seu idiota”, disse Lo baixinho, e simultaneamente, 
acenando em despedida com um braço enfeitado com uma pulseira, Joana D'Arc (em 
uma apresentação que vimos no teatro local) nos ultrapassou violentamente para 
desvie para a Avenida Campus. 


"Quem foi exatamente? Vermont ou Rumpelmeyer?" 


"Não, Edusa Gold, a garota que nos treina.” 
"Eu não estava me referindo a ela. Quem exatamente inventou essa peça?" 


"Oh! Sim, claro. Uma velha, Clare Alguma Coisa, eu acho. Havia uma 
grande multidão deles lá.” 


"Então ela elogiou você?" 


"Elogiou meu olho - ela me beijou na testa pura" - e minha querida emitiu 
aquele novo grito de alegria que - talvez em conexão com seus maneirismos 
teatrais - ela havia começado a afetar ultimamente. 


“Você é uma criatura engraçada, Lolita,” eu disse - ou algo assim. "Naturalmente, 
estou muito feliz por você ter desistido daquele absurdo negócio de palco. Mas o 
curioso é que você abandonou tudo apenas uma semana antes de seu clímax 
natural. Oh, Lolita, você deveria ter cuidado com essas suas rendições. Eu me 
lembro de você desistiu de Ramsdale para acampar e acampar para um passeio, e 
eu poderia listar outras mudanças abruptas em sua disposição. Você deve ter 
cuidado. Há coisas que nunca devem ser abandonadas. Você deve perseverar. para 
mim, Lolita. Você também deveria cuidar da sua dieta. O contorno da sua coxa, 
você sabe, não deve exceder dezessete polegadas e meia. Mais pode ser fatal (eu 
estava brincando, é claro). longa e feliz jornada. 
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Lembro-me de quando criança, na Europa, me regozijar com um mapa da América do Norte que tinha 


As "Montanhas Apalaches" estendendo-se corajosamente do Alabama até New Brunswick, 
de modo que toda a região que elas abrangiam - Tennessee, Virgínia, Pensilvânia, Nova 
York, Vermont, New Hampshire e Maine, parecesse à minha imaginação como uma 
gigantesca Suíça ou mesmo Tibete, toda a montanha, glorioso pico de diamante após pico, 
coníferas gigantes,o montanhês emigradoem sua glória de pele de urso, eFelis tigre 
ourivese índios vermelhos sob os catalpas. Que tudo se resumisse a um mísero gramado 
suburbano e a um incinerador de lixo fumegante era terrível. Adeus, Apalaches! Saindo de 
lá, atravessamos Ohio, os três estados que começam com "I" e Nebraska — ah, aquele 
primeiro sopro de Oeste! Viajamos muito tranquilamente, tendo mais de uma semana 
para chegar a Wace, Continental Divide, onde ela desejava apaixonadamente ver as 
Danças Cerimoniais marcando a abertura sazonal da Caverna Mágica, e pelo menos três 
semanas para chegar a Elphinstone, jóia de um estado ocidental onde ela ansiava por 
escalar Red Rock, de onde uma estrela madura do cinema havia recentemente saltado 
para a morte após uma briga de bêbados com seu gigolô. 


Mais uma vez fomos recebidos em motéis cautelosos por meio de inscrições que diziam: 


"Desejamos que você se sinta em casa enquanto estiver aqui. Todoso equipamento foi 
cuidadosamente verificado na sua chegada. Seu número de licença está registrado aqui. Use 
água quente com moderação. Reservamo-nos o direito de expulsar sem aviso prévio qualquer 
pessoa questionável. Não jogue resíduos degua/guertipo no vaso sanitário. Obrigado. Ligue 
novamente. A gerência. PS Consideramos nossos convidados as melhores pessoas do mundo." 


Nestes lugares assustadores pagávamos dez por gêmeos, moscas faziam fila do lado de 
fora da porta sem tela e entravam com sucesso, as cinzas de nossos antecessores ainda 
permaneciam nos cinzeiros, o cabelo de uma mulher estava no travesseiro, ouvia-se O 
vizinho pendurando o casaco no armário, os cabides foram engenhosamente fixados às 
barras por rolos de arame, para impedir roubos, e, para coroar o insulto, as fotos acima 
das camas de solteiro eram de gêmeos idênticos. Notei também que PDF vytvorfeno 
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a moda comercial estava mudando. Havia uma tendência de as cabanas se fundirem e 
gradualmente formarem o caravançarário, e, eis (ela não estava interessada, mas o leitor 


talvez), um segundo andar foi acrescentado, um lobby cresceu, e os carros foram removidos 
para uma garagem comunitária, e o motel voltou a ser o bom e velho hotel. 


Agora aviso o leitor para não zombar de mim e de meu atordoamento mental. É fácil para ele e para 
mim decifraragoraum destino passado; mas um destino em formação não é, acredite, uma 
daquelas honestas histórias de mistério em que tudo o que você precisa fazer é ficar de olho nas 
pistas. Na minha juventude, li certa vez um conto de detetive francês em que as pistas estavam, na 
verdade, em itálico; mas esse não é o caminho de McFate - mesmo que se aprenda a reconhecer 
certas indicações obscuras. 


Por exemplo: eu não juraria que não houve pelo menos uma ocasião, antes ou logo no início 
da viagem pelo Centro-Oeste de nossa jornada, em que ela conseguiu transmitir alguma 
informação ou de outra forma entrar em contato com um pessoa ou pessoas desconhecidas. 
Tínhamos parado num posto de gasolina, sob o sinal de Pégaso, e ela escorregou do assento e 
fugiu para os fundos do local enquanto o capô levantado, sob o qual eu me curvara para 
observar as manipulações do mecânico, a escondia por um tempo. momento da minha vista. 
Tendo tendência a ser indulgente, apenas balancei a cabeça benignamente, embora, 
estritamente falando, tais visitas fossem um tabu, pois sentia instintivamente que os banheiros 
— assim como os telefones — eram, por razões incompreensíveis, os pontos onde meu destino 
poderia se prender. Todos nós temos objetos tão fatídicos - pode ser uma paisagem 
recorrente em um caso, um número em outro 

— cuidadosamente escolhidos pelos deuses para atrair eventos de significado especial para 
nós: aqui João sempre tropeçará; lá o coração de Jane sempre se partirá. 


Bem, meu carro havia sido consertado e eu o afastei das bombas para deixar uma 
caminhonete ser consertada, quando o volume crescente de sua ausência começou a 
pesar sobre mim na escuridão ventosa. Não pela primeira vez, nem pela última, eu olhava 
com tanto desconforto mental para aquelas trivialidades estacionárias que parecem quase 
surpresas, como rústicos olhando, ao se encontrarem no campo de visão do viajante 
perdido: aquela lata de lixo verde, aqueles pneus muito pretos e de paredes muito brancas 
a venda, aquelas latas brilhantes de óleo de motor, aquela geladeira vermelha com 
bebidas variadas, as quatro, cinco, sete garrafas descartadas dentro das palavras cruzadas 
incompletas de suas celas de madeira, aquele inseto subindo pacientemente pelo interior 
de a janela do escritório. A música do rádio vinha de sua porta aberta e, como o ritmo não 
estava sincronizado com o movimento e a agitação e outros gestos da vegetação animada 
pelo vento, tinha-se a impressão de um antigo filme cênico vivendo sua própria vida 
enquanto o piano ou o violino seguiam uma linha. de música bem além da flor trêmula, do 
galho balançante. O som do último soluço de Charlotte vibrou incongruentemente através 
de mim enquanto, com seu vestido flutuando através do 


ritmo, Lolita mudou de uma direção totalmente inesperada. Ela encontrou o banheiro 
ocupado e foi até a placa do Conche no quarteirão seguinte. Eles disseram que 
estavam orgulhosos de seus banheiros limpos. Esses cartões postais pré-pagos, 
disseram, foram fornecidos para seus comentários. Não há cartões postais. Sem 
sabão. Nada. Sem comentários. 


Naquele dia ou no seguinte, depois de um passeio tedioso por uma terra de plantações de 
alimentos, chegamos a um pequeno e agradável burgo e nos instalamos em Chestnut 
Court - lindas cabanas, áreas verdes e úmidas, macieiras, um velho balanço - e um 
tremendo pôr do sol que o criança tentada ignorada. Ela queria passar por Kasbeam 
porque ficava a apenas cinquenta quilômetros ao norte de sua cidade natal, mas na 
manhã seguinte eu a encontrei bastante apática, sem vontade de ver novamente a calçada 
onde ela havia jogado amarelinha uns cinco anos antes. Por razões óbvias, eu temia essa 
viagem paralela, embora tivéssemos concordado em não nos tornarmos visíveis de forma 
alguma — permanecer no carro e não procurar velhos amigos. Meu alívio por ela ter 
abandonado o projeto foi prejudicado pela ideia de que se ela sentisse que eu era 
totalmente contra as possibilidades nostálgicas de Pisky, como havia sido no ano passado, 
ela não teria desistido tão facilmente. Ao mencionar isso com um suspiro, ela suspirou 
também e reclamou de estar indisposta. Ela queria ficar na cama pelo menos até a hora do 
chá, com muitas revistas, e então, se se sentisse melhor, sugeria que continuássemos para 
oeste. Devo dizer que ela era muito doce e lânguida e ansiava por frutas frescas, e decidi ir 
buscar para ela um saboroso piquenique em Kasbeam. Nossa cabana ficava no topo de 
uma colina de madeira, e da nossa janela dava para ver a estrada serpenteando e depois 
correndo tão reta quanto um fio de cabelo entre duas fileiras de castanheiros, em direção 
a bela cidade, que parecia singularmente distinta e parecida com um brinquedo. em PDF 
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a pura distância matinal. Podia-se distinguir uma garota parecida com um elfo em uma bicicleta parecida 
com um inseto, e um cachorro, um pouco grande demais proporcionalmente, tudo tão claro quanto 
aqueles peregrinos e mulas serpenteando por estradas pálidas como cera em pinturas antigas com 
colinas azuis e pequeninos vermelhos . Tenho o desejo europeu de usar os pés quando é possível 
dispensar um passeio, então desci vagarosamente, e acabei encontrando a ciclista - uma garota simples 


e rechonchuda com tranças, seguida por um enorme St. 


Cachorro Bernard com órbitas como amores-perfeitos. Em Kasbeam, um barbeiro muito velho 
me fez um corte de cabelo muito medíocre: ele balbuciou sobre um filho dele jogador de 
beisebol e, a cada explosão, cuspiu em meu pescoço, e de vez em quando limpava os óculos no 
meu lençol, ou interrompeu seu trêmulo trabalho de tesoura para produzir 


recortes de jornais, e eu estava tão desatento que foi um choque perceber, quando 
ele apontou para uma fotografia com cavalete entre as antigas loções cinzentas, 
que o jovem jogador bigodudo estava morto há trinta anos. 


Tomei uma xícara de café quente e sem sabor, comprei um cacho de bananas para meu 
macaco e passei mais uns dez minutos em uma delicatessen. Deve ter passado pelo menos 
uma hora e meia quando este pequeno peregrino voltando para casa apareceu na estrada 
sinuosa que levava ao Castelo de Chestnut. 


A garota que eu tinha visto no caminho para a cidade estava agora carregada de roupa de cama e 
empenhada em ajudar um homem disforme, cuja cabeça grande e feições grosseiras me lembravam o 


"Berteldo”". 


personagem da comédia baixa italiana. Eles estavam limpando as cabanas, das quais havia 
cerca de uma dúzia em Chestnut Crest, todas agradavelmente espaçadas em meio à copiosa 
vegetação. Era meio-dia e a maioria deles, com uma última batida nas portas de tela, já havia 
se livrado de seus ocupantes. 


Um casal muito idoso, quase múmia, num modelo muito novo, estava saindo de 
uma das garagens contíguas; de outro, um capuz vermelho se projetava como 
um pedaço de bacalhau; e mais perto de nossa cabana, um jovem forte e 
bonito, com uma cabeleira preta e olhos azuis, colocava uma geladeira portátil 
em uma caminhonete. Por alguma razão, ele me deu um sorriso tímido quando 
passei. Na extensão gramada em frente, na sombra de muitas árvores 
luxuriantes, o conhecido cão São Bernardo guardava a casa de sua dona. 


bicicleta, e ali perto uma jovem, muito apegada aos hábitos familiares, havia sentado um 
bebê extasiado em um balanço e o balançava suavemente, enquanto um menino 
ciumento de dois ou três anos se tornava um incômodo tentando empurrar ou puxar o 
prancha de balanço; ele finalmente conseguiu ser derrubado por ela e gritou alto 
enquanto ficava deitado de costas na grama, enquanto sua mãe continuava a sorrir 
gentilmente para nenhum dos filhos presentes. Lembro-me tão claramente dessas 
miniaturas, provavelmente porque verificaria minhas impressões tão minuciosamente 
apenas alguns minutos depois; além disso, algo em mim estava em guarda desde aquela 
noite terrível em Beardsley. Eu agora me recusava a ser distraído pela sensação de bem- 
estar que minha caminhada gerara — pela jovem brisa de verão que envolvia minha nuca, 
pelo estalido do maldito cascalho, pelo petisco de suco. Eu tinha finalmente sugado de um 
dente oco e até mesmo o peso confortável das minhas provisões que o estado geral do 
meu coração não deveria ter me permitido carregar; 


mas mesmo aquela minha miserável bomba parecia estar funcionando perfeitamente, e eu senti 
adolori damoureuse langueur, para citar o querido e velho Ronsard, quando cheguei à cabana 
onde havia deixado minha Dolores. 


Para minha surpresa, encontrei-a vestida. Ela estava sentada na beira da cama, de calça e 
camiseta, e olhava para mim como se não conseguisse me identificar. O formato franco e 
macio de seus seios pequenos era realçado, em vez de obscurecido, pela flacidez de sua 
camisa fina, e essa franqueza me irritou. Ela não havia se lavado; no entanto, sua boca estava 
pintada de fresco, embora manchada, e seus dentes largos brilhavam como marfim tingido de 
vinho ou fichas de pôquer rosadas. E lá estava ela sentada, com as mãos cruzadas no colo, e 
sonhadoramente transbordando de um brilho diabólico que não tinha qualquer relação 
comigo. 


Larguei meu pesado saco de papel e fiquei olhando para os tornozelos descalços de seus pés 
calçados com sandálias, depois para seu rosto bobo e novamente para seus pés pecaminosos. 
"Você saiu”, eu disse (as sandálias estavam sujas de cascalho). 


"Acabei de me levantar”, respondeu ela, e acrescentou, ao interceptar meu olhar para 
baixo: "Saí por um segundo. Queria ver se você voltaria." 


Ela percebeu as bananas e desenrolou-se em direção à mesa. 


Que suspeita especial eu poderia ter? Na verdade, nenhum - exceto aqueles olhos 
turvos e lunares dela, aquele calor singular que emanava dela! Eu não disse nada. Eu 
olhei para a estrada sinuosa, então PDF vytvoreno zkuSební verzí pdfFactory Pro. 
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distintamente dentro da moldura da janela. . . Qualquer pessoa que desejasse trair 
minha confiança teria achado um local esplêndido. Com apetite crescente, Lo 
dedicou-se à fruta. De repente, lembrei-me do sorriso insinuante do vizinho 
Johnny. Saí rapidamente. Todos os carros haviam desaparecido, exceto a perua; 
sua jovem esposa grávida não estava se envolvendo com o bebê e o outro filho, 
mais ou menos cancelado. 


"Qual é o problema, onde você está indo?" gritou Lo da varanda. 


Eu não disse nada. Empurrei sua suavidade de volta para o quarto e entrei atrás dela. Eu 
rasguei a camisa dela. Abri o zíper do resto dela, arranquei suas sandálias. 
Descontroladamente, persegui a sombra de sua infidelidade; mas o cheiro que viajei era 
tão leve que era praticamente indistinguível da fantasia de um louco. 
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GrossoGaston, à sua maneira meticulosa, gostava de dar presentes - presentes apenas um 
pouquinho fora do comum, ou pelo menos assim ele pensava. Notando uma noite que minha caixa 
de peças de xadrez estava quebrada, ele me enviou na manhã seguinte, com um filho seu, uma 
caixa de cobre: tinha um elaborado desenho oriental sobre a tampa e podia ser trancada com 
segurança. Uma rápida olhada foi suficiente para me garantir que era um daqueles cofrinhos 
baratos, chamados por algum motivo de “luizettas”, que você compra em Argel e em outros lugares 
e se pergunta o que fazer depois. Acabou sendo plano demais para segurar minhas volumosas 
peças de xadrez, mas eu o guardei - usando-o para um propósito totalmente diferente. 


Para quebrar algum padrão de destino no qual eu me sentia obscuramente enredado, 
decidi — apesar do visível aborrecimento de Lo — passar mais uma noite em Chestnut 
Court; Acordando definitivamente às quatro da manhã, verifiquei que Lo ainda estava 
dormindo profundamente (boca aberta, numa espécie de espanto surdo diante da vida 
curiosamente fútil que todos nós tínhamos preparado para ela) e me certifiquei de que o 
precioso conteúdo do " luizetta" estavam seguros. Ali, confortavelmente embrulhado em 
um lenço de Iã branca, havia uma automática de bolso: calibre .32, capacidade de 
carregador 8 


cartuchos, comprimento um pouco menos de um nono do comprimento de Lolita, nogueira 
xadrez, acabamento totalmente azulado. Eu o herdei do falecido Harold Haze, com um 
catálogo de 1938 que dizia alegremente em parte: "Particularmente bem adaptado para uso 
em casa e no carro, bem como na pessoa”. 


Lá estava ele, pronto para atendimento imediato à pessoa ou pessoas, carregado e totalmente 
armado com a trava deslizante na posição de segurança, evitando assim qualquer descarga 
acidental. Devemos lembrar que a pistola é o símbolo freudiano do membro anterior central 
do Urfather. 


Agora eu estava feliz por tê-lo comigo — e ainda mais feliz por ter aprendido a usá-lo dois anos 
antes, na floresta de pinheiros ao redor do lago de vidro meu e de Charlotte. Farlow, com 
quem percorri aquelas florestas remotas, era um atirador admirável e, com seu .38, conseguiu 
acertar um beija-flor, embora deva dizer que não foi possível recuperar muita coisa como 
prova — apenas uma pequena penugem iridescente. Um ex-policial corpulento chamado 
Krestovski, que na década de 1920 havia baleado e matado dois condenados fugitivos, juntou- 
se a nós e apanhou um minúsculo pica-pau — completamente fora de controle. 


temporada, aliás. Entre aqueles dois esportistas, eu era, claro, um novato e sempre 
sentia falta de tudo, embora tenha perdido tudo mais tarde, como um esquilo, quando 
saí sozinho. "Você gosta daqui", sussurrei para meu amiguinho leve e compacto, e 
depois brindei com um gole de gim. 
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O leitor deve agora esquecer Chestnuts e Colts e acompanhar-nos mais para o oeste. 
Os dias seguintes foram marcados por uma série de grandes tempestades - ou talvez, 
houve apenas uma única tempestade que progrediu através do país em pesados 
saltos de sapo e da qual não conseguimos nos livrar, assim como não conseguimos 
nos livrar do detetive Trapp: pois foi durante aqueles PDF vytvofeno zkusební verzí 
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dias em que o problema do conversível vermelho asteca se apresentou para mim e 
ofuscou bastante o tema dos amantes de Lo. 


Queer! Eu, que tinha ciúmes de todos os homens que conhecíamos - estranho, como 
interpretei mal as designações de desgraça. Talvez eu tivesse sido embalado pelo 
comportamento modesto de Lo no inverno e, de qualquer forma, teria sido muito tolo, 
mesmo para um lunático, supor que outro Humbert estava seguindo avidamente Humbert 
e a ninfeta de Humbert com fogos de artifício jovianos, pelas grandes e feias planícies. Eu 
imaginei, donc, que o Red Yak que se mantinha atrás de nós a uma distância discreta, 
quilômetro após quilômetro, era operado por um detetive que algum intrometido havia 
contratado para ver o que exatamente Humbert Humbert estava fazendo com aquela sua 
enteada menor. Como acontece comigo em períodos de perturbações elétricas e 
relâmpagos crepitantes, tive alucinações. Talvez fossem mais do que alucinações. Não sei 
o que ela ou ele, ou ambos, colocaram na minha bebida, mas uma noite tive certeza de 
que alguém estava batendo na porta da nossa cabana, e abri-a e notei duas coisas: que eu 
estava completamente nu e que, brilhando de branco na escuridão que pingava chuva, lá 
estava um homem segurando diante do rosto a máscara de Jutting Chin, um detetive 
grotesco das histórias em quadrinhos. Ele soltou uma gargalhada abafada e saiu correndo, 
e eu cambaleei de volta para o quarto e adormeci novamente, e até hoje não tenho certeza 
se a visita não foi um sonho provocado por drogas: estudei minuciosamente o tipo de 
humor de Trapp, e esta pode ter sido uma amostra plausível. Oh, bruto e absolutamente 
implacável! Alguém, imaginei, estava ganhando dinheiro com aquelas máscaras de 
monstros e idiotas populares. Eu vi na manhã seguinte dois moleques remexendo em uma 
lata de lixo e experimentando o queixo saliente? Eu me pergunto. Pode ter sido tudo uma 
coincidência - devido às condições atmosféricas, suponho. 


Sendo um assassino com uma memória sensacional, mas incompleta e pouco ortodoxa, não posso 
dizer-vos, Senhoras e Senhores Deputados, o dia exacto em que tive pela primeira vez a certeza 
absoluta de que o descapotável vermelho nos seguia. Lembro-me, no entanto, do 


pela primeira vez vi seu driver com bastante clareza. Certa tarde, eu avançava lentamente em 
meio a torrentes de chuva e continuava vendo aquele fantasma vermelho nadando e tremendo 
de luxúria em meu espelho, quando logo o dilúvio se reduziu a um tamborilar e depois foi 
completamente suspenso. Com um som sibilante, um raio de sol varreu a estrada e, 
precisando de um par de óculos de sol novos, fui até um posto de gasolina. 


O que estava acontecendo era uma doença, um câncer, que não tinha cura, então 
simplesmente ignorei o fato de que nosso silencioso perseguidor, em seu estado 
convertido, parou um pouco atrás de nós em um café ou bar com uma placa idiota: A 
agitação: Um assento enganoso. Depois de cuidar das necessidades do meu carro, entrei 
no escritório para pegar os óculos e pagar a gasolina. Enquanto eu estava assinando um 
cheque de viagem e me perguntava sobre meu paradeiro exato, olhei por uma janela 
lateral e vi uma coisa terrível. Um homem de costas largas, calvo, com um casaco de aveia 
e calças marrom-escuras, ouvia Lo, que se debruçava para fora do carro e falava com ele 
muito rapidamente, a mão com os dedos abertos subindo e descendo, como fazia quando 
ela foi muito sério e enfático. O que me impressionou com uma força repugnante foi — 
como devo dizer? — a familiaridade loquaz do seu jeito, como se eles se conhecessem — 
ah, há semanas e semanas. Eu o vi coçar a bochecha e acenar com a cabeça, virar-se e 
voltar para seu conversível, um homem corpulento e corpulento da minha idade, um 
pouco parecido com Gustave Trapp, um primo de meu pai na Suíça - o mesmo rosto 
suavemente bronzeado, mais cheio que o meu, com um pequeno bigode escuro e uma 
boca degenerada em botão de rosa. Lolita estava estudando um roteiro quando voltei 
para o carro. 


"O que aquele homem perguntou a você, Lol?" 


"Cara? Ah, aquele homem. Ah, sim. Ah, não sei. Ele se perguntou se eu tinha um mapa. Perdeu 
o caminho, eu acho." 


Seguimos em frente e eu disse: 


"Agora escute, Lo. Não sei se você está mentindo ou não, e não sei se você é 
louco ou não, e não me importo no momento; mas essa pessoa tem nos 
seguido o dia todo, e seu o carro esteve no motel ontem e acho que ele é 
policial. Você sabe perfeitamente o que vai acontecer e para onde irá se a 
polícia descobrir as coisas. Agora quero saber exatamente o que ele disse a 
você e o que você disse. ele." 


Ela riu. 


"Se ele for realmente um policial", ela disse estridentemente, mas não ilogicamente, "a pior coisa que 


poderíamos fazer seria mostrar a ele que estamos com medo. Ignore-o, Pai." 
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"Ele perguntou para onde estávamos indo?” 

"Ah, ele sabegue" (tirando sarro de mim). 


"De qualquer forma", eu disse, desistindo, "eu vi o rosto dele agora. Ele não é bonito. Ele se parece 


exatamente com um parente meu chamado Trapp." 


“Talvez ele seja Trapp. Se eu fosse você... Oh, olhe, todos os noves estão se transformando nos 
próximos mil. Quando eu era criança”, ela continuou inesperadamente, "eu costumava pensar que 
eles parariam e voltariam para noves, se ao menos minha mãe concordasse em dar ré no carro." 


Foi a primeira vez, creio, que ela falou espontaneamente sobre sua infância pré-numbertiana; talvez 
o teatro lhe tenha ensinado esse truque; e silenciosamente seguimos em frente, sem sermos 
perseguidos. 


mas no dia seguinte, como a dor de uma doença fatal que volta à medida que a droga e a 
esperança passam, lá estava ela novamente atrás de nós, aquela fera vermelha e brilhante. O 
trânsito na rodovia estava calmo naquele dia; ninguém passou por ninguém; e ninguém tentou 
se colocar entre nosso humilde carro azul e sua imperiosa sombra vermelha - como se 
houvesse algum feitiço lançado naquele interespaço, uma zona de alegria e magia maligna, 
uma zona cuja própria precisão e estabilidade tinham uma virtude semelhante ao vidro que 
era quase artístico. O motorista atrás de mim, com seus ombros volumosos e bigode Trapish, 
parecia um boneco de exibição, e seu conversível parecia se mover apenas porque uma corda 
invisível de seda silenciosa o conectava ao nosso veículo surrado. Éramos muitas vezes mais 
fracos que sua esplêndida máquina laqueada, de modo que nem sequer tentei ultrapassá-lo. 


Ó lente currite noctis equilÓ, corra suavemente, pesadelos! Subimos ladeiras longas e descemos 
ladeiras novamente, e respeitamos os limites de velocidade, e poupamos crianças lentas, e 
reproduzimos em termos abrangentes os movimentos negros das curvas em seus escudos 
amarelos, e não importa como e onde dirigimos, o interespaço encantado deslizou intacto, 
matemático, como uma miragem, a contrapartida viática de um tapete mágico. E o tempo todo eu 
estava consciente de uma chama particular à minha direita: seu olho alegre, sua bochecha 
flamejante. 


Um policial de trânsito, imerso no pesadelo das ruas cruzadas — às quatro e meia da 
tarde numa cidade industrial — foi a mão do acaso que interrompeu o feitiço. Ele me 
chamou e então, com a mesma mão, cortou minha sombra. Vários carros foram 
lançados entre nós, e eu acelerei e habilmente entrei em uma pista estreita. Um pardal 
pousou com uma enorme migalha de pão, foi atacado por outro e perdeu a migalha. 


Quando, depois de algumas paradas sombrias e alguns desvios deliberados, retornei à 
rodovia, nossa sombra havia desaparecido. 


Lola bufou e disse: "Se ele é o que você pensa que é, que tolice escapar 
dele.” 


"Já tenho outras ideias", eu disse. 


— Você deveria... ah... verificá-los... mantendo contato com ele, pai, ah - disse Lo, 
contorcendo-se em seu próprio sarcasmo. "Nossa, vocêsãoquer dizer", ela 
acrescentou em sua voz comum. 


Passamos uma noite sombria em uma cabana muito suja, sob uma amplitude sonora de chuva e 
com uma espécie de trovão pré-histórico e forte rolando incessantemente acima de nós. 


“Não sou uma dama e não gosto de raios”, disse Lo, cujo pavor de tempestades 
elétricas me deu um consolo patético. 


Tomamos café da manhã no município de Soda, pai. 1001. 
"A julgar pela figura terminal", comentei, "Fatface já está aqui.” 
"Seu humor”, disse Lo, "é destruidor, meu pai." 


Naquela época, estávamos em uma região de artemísia, e houve um ou dois dias de 
adorável alívio (eu tinha sido um tolo, estava tudo bem, aquele desconforto era apenas um 
flato preso), e logo as mesas deram lugar a verdadeiras montanhas. e, na hora certa, 
dirigimos até Wace. 


Ah, desastre. Ocorreu alguma confusão, ela leu mal uma data no Tour Book e as cerimônias da 
Caverna Mágica terminaram! Ela aceitou a proposta com coragem, devo admitir — e, quando 
descobrimos que havia em Wace, jurado, um teatro de verão em pleno funcionamento, 
naturalmente fomos em direção a ele numa bela noite de meados de junho. eu realmente 


não saberíamos contar o enredo da peça que vimos. 


Um caso trivial, sem dúvida, com efeitos de luz constrangidos e uma protagonista 
medíocre. O único detalhe que me agradou foi uma guirlanda de sete pequenas 
graças, mais ou menos imóveis, lindamente pintadas, com os membros nus - sete 
garotas púberes confusas, vestidas de gaze colorida, recrutadas localmente (a julgar 
pela agitação partidária aqui e ali entre o público) e deveriam representar um arco-íris 
vivo, que permaneceu durante todo o último ato, e PDF vytvofeno zkusSebnií verzí 
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um tanto provocativamente desbotado por trás de uma série de véus multiplicados. 
Lembro-me de ter pensado que essa ideia de cores infantis foi retirada pelas autoras Clare 
Quilty e Vivian Darkbloom de uma passagem de James Joyce, e que duas das cores eram 
exasperantemente lindas - 


Orange, que ficava inquieta o tempo todo, e Esmeralda, que, quando seus olhos se acostumaram 
com o poço escuro onde todos estávamos sentados pesadamente, de repente sorriu para sua mãe 
ou seu protetor. 


Assim que a coisa terminou, e aplausos manuais — um som que meus nervos não 
suportam — 


começou a bater ao meu redor, comecei a puxar e empurrar Lo em direção à saída, em 
minha impaciência amorosa tão natural para levá-la de volta para nossa cabana azul neon 
na noite estrelada e atordoada: eu sempre digo que a natureza fica atordoada com a 
paisagem ela vê. Dolly-Lo, no entanto, ficou para trás, num torpor rosado, seus olhos 
satisfeitos se estreitaram, seu sentido de visão inundando o resto de seus sentidos a tal 
ponto que suas mãos frouxas mal se uniram na ação mecânica de bater palmas que ainda 
passou. Eu já tinha visto esse tipo de coisa em crianças antes, mas, por Deus, esta era uma 
criança especial, com um sorriso míope no estágio já remoto em que vislumbrei algo dos 
co-autores - um smoking de homem e os ombros nus de um falcão, mulher de cabelos 
pretos e surpreendentemente alta. 


"Você machucou meu pulso de novo, seu bruto", disse Lolita em voz baixa enquanto se sentava 
na cadeirinha do carro. 


"Sinto muito, minha querida, minha querida ultravioleta", eu disse, tentando 
sem sucesso pegar seu cotovelo, e acrescentei, para mudar de conversa. 

- para mudar o rumo do destino, oh Deus, oh Deus: "Vivian é uma mulher e tanto. Tenho 
certeza que a vimos ontem naquele restaurante, no Soda pop." 


"Às vezes", disse Lo, "você é revoltantemente burro. Primeiro, Vivian é o autor masculino, a 
autora feminina é Clare; e segundo, ela tem quarenta anos, é casada e tem sangue negro." 


"Eu pensei”, eu disse brincando com ela, "Quilty era uma antiga paixão sua, nos dias em 
que você me amava, na doce e velha Ramsdale.” 


"O que?" rebateu Lo, suas feições funcionando. "aquele dentista gordo? Você deve estar 
me confundindo com algum outro artigo rápido." 


E pensei comigo mesmo como aqueles artigos rápidos esquecem tudo, tudo, 
enquanto nós, velhos amantes, valorizamos cada centímetro de sua ninfância. 


19 


Com o conhecimento e consentimento de Lo, as duas agências postais fornecidas ao 
postmaster de Beardsley como endereços de remessa foram PO Wace e PO Elphinstone. Na 
manhã seguinte visitamos o primeiro e tivemos que esperar em uma fila curta, mas lenta. 
Serene Lo estudou a galeria dos bandidos. 


O belo Bryan Bryanski, também conhecido como Anthony Bryan, também conhecido como 
Tony Brown, olhos castanhos e pele clara, era procurado por sequestro. A gafe de um velho 
cavalheiro de olhos tristes era fraude postal e, como se isso não bastasse, ele foi amaldiçoado 
com arcos deformados. Sullen Sullivan veio com um aviso: é considerado armado e deve ser 
considerado extremamente perigoso. Se você quiser fazer um filme com meu livro, faça com 
que um desses rostos se derreta suavemente no meu, enquanto eu olho. E além disso havia 
uma foto borrada de uma Garota Desaparecida, de quatorze anos, usando sapatos marrons 
quando vista pela última vez, rima. Por favor notifique o xerife Buller. 


Esqueço minhas cartas; quanto ao de Dolly, havia seu relatório e um envelope de aparência muito 
especial. 


Eu deliberadamente abri e examinei seu conteúdo. Concluí que estava fazendo o 
previsto, pois ela não pareceu se importar e foi até a banca de jornal perto da 
saída. 


"Dolly-Lo: Bem, a peça foi um grande sucesso. Todos os três cães ficaram quietos depois de 
terem sido levemente drogados por Cutler, eu suspeito, e Linda conhecia todas as suas falas. 
Ela estava bem, ela tinha agilidade e controle, mas faltava de alguma forma ocapacidade de 
resposta, o vitalidade relaxada,o encanto demeu—e do autor—Diana; mas não havia nenhum 
autor para nos aplaudir como da última vez, e a terrível tempestade elétrica lá fora interferiu 
em nosso modesto trovão nos bastidores. Oh querido, a vida voa. Agora que tudo acabou, a 
escola, a brincadeira, a bagunça do Roy, o confinamento da mãe (nosso bebê, infelizmente, 
não viveu!), tudo parece ter acontecido há tanto tempo, embora praticamente ainda guarde 
vestígios da tinta. 
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“Vamos para Nova York depois de amanhã, e acho que não consigo evitar 
acompanhar meus pais à Europa. Tenho notícias ainda piores para você. Dolly- 
Lo! Posso não estar de volta a Beardsley se e quando você volta com um 


Uma coisa e outra, uma sendo você sabe quem e a outra não sendo quem você pensa que 
conhece, papai quer que eu vá para a escola em Paris por um ano enquanto ele e Fullbright 
estiverem por perto. 


“Como esperado, o pobre Poeta tropeçou na Cena III ao chegar ao absurdo 
francês. 


Lembrar? Ne mangue pas de dire to ton amant, Chiméne, como le lac est beau car il 
faut qu'il ty méne.Namorado sortudo! Qu'il ty— Que trava-língua! Bem, seja bom, 
Lollikins. Muitas felicidades do seu Poeta e os melhores cumprimentos ao Governador. 
Sua Mona. PS Por um motivo ou outro, minha correspondência é rigidamente 
controlada. Então é melhor esperar até que eu lhe escreva da Europa. (Ela nunca o fez, 
pelo que eu sei. A carta continha um elemento de maldade misteriosa que hoje estou 
cansado demais para analisar. Encontrei-a mais tarde preservada em um dos livros de 
turismo, e dê aquitítulo de documentário. Li-a duas vezes.) Levantei os olhos da carta e 
estava prestes a... Não havia nenhum Lo para ver. Enquanto eu estava absorto na 
bruxaria de Mona, Lo encolheu os ombros e desapareceu. "Por acaso você viu..." 
perguntei a um corcunda varrendo o chão perto da entrada. Ele tinha, o velho 
libertino. Ele imaginou que ela tivesse visto um amigo e saído correndo. Eu saí 
correndo também. Eu parei - ela não. Eu me apressei. Parei novamente. Finalmente 
aconteceu. Ela havia partido para sempre. 


Nos últimos anos, muitas vezes me perguntei por que elanãová para sempre naquele dia. Foi a 
qualidade retentiva de suas novas roupas de verão no meu carro trancado? Seria alguma 
partícula verde em algum plano geral? Seria simplesmente porque, considerando todas as 
coisas, eu poderia muito bem ser usado para transportá-la para Elphinstone - o terminal 
secreto, de qualquer maneira? Só sei que tinha certeza de que ela me abandonara para 
sempre. As evasivas montanhas cor de malva que cercavam a cidade pareciam-me fervilhar de 
Lolitas ofegantes, agitadas, risonhas, ofegantes, que se dissolviam em sua névoa. Um grande 
W feito de pedras brancas em um talude íngreme na vista distante de uma rua transversal 
parecia o início da angústia. 


A nova e bela agência dos correios de onde eu acabara de sair ficava entre um 
cinema inativo e uma conspiração de choupos. A hora era 9h, horário da 
montanha. A rua encantava-a com sua beleza, era uma daquelas jovens e frágeis 
manhãs de verão, com brilhos de vidro aqui e alie um ar geral de vacilação e quase 
desmaio diante da perspectiva de um meio-dia intoleravelmente tórrido. 
Atravessando, vaguei e folheei, por assim dizer, um longo quarteirão: Drogas, 
Imóveis, Moda, Autopeças, Café, Artigos Esportivos, Imóveis, Móveis, 


Eletrodomésticos, Western Union, produtos de limpeza, mercearia. Oficial, oficial, minha 
filha fugiu. Em conluio com um detetive; apaixonado por um chantagista. Aproveitou-se do 
meu total desamparo. Eu olhei em todas as lojas. Deliberei apenas se deveria falar com 
algum dos escassos passageiros a pé. Eu não. Fiquei sentado por um tempo no carro 
estacionado. Inspecionei o jardim público no lado leste. Voltei para Modas e Autopeças. Eu 
disse a mim mesmo com uma explosão de sarcasmo furioso—un ricanamento- que eu 
estava louco por suspeitar dela, que ela apareceria a qualquer minuto. 


Ela fez. 


Virei-me e sacudi a mão que ela havia colocado na minha manga com um 
sorriso tímido e imbecil. 


“Entre no carro”, eu disse. 


Ela obedeceu e eu continuei andando de um lado para o outro, lutando com pensamentos 
inomináveis, tentando planejar alguma forma de lidar com sua duplicidade. 


Logo ela saiu do carro e estava ao meu lado novamente. Meu sentido de audição foi 
gradualmente sintonizado novamente na estação Lo, e percebi que ela estava me 
contando que havia conhecido uma ex-namorada. 


"Sim? Quem?” 

"Uma garota Beardsley." 

"Bom. Eu sei todos os nomes do seu grupo. Alice Adams?" 

"A garota não estava no meu grupo." 

"Bom. Tenho uma lista completa de alunos comigo. O nome dela, por favor." 
"Ela não estava na minha escola. Ela é apenas uma garota da cidade de Beardsley." 
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"Bom. Tenho o diretório de Beardsley comigo também. Vamos procurar todos os 
Browns.” 


"Eu só sei o primeiro nome dela." 


"Maria ou Jane?” 
"Não, Dolly, como eu." 


"Então esse é o beco sem saída" (o espelho contra o qual você quebra o nariz). "Bom. 
Vamos tentar outro ângulo. Você está ausente há vinte e oito minutos. O que as duas 
Dollys fizeram?" 


"Fomos a uma drogaria." 

"E você tinha lá...?” 

"Ah, só algumas Cocas." 

"Cuidado, Dolly. Podemos verificar isso, você sabe." 
"Pelo menos ela tinha. Eu tomei um copo de água." 
"Bom. Era aquele lugar ali?” 

"Claro." 

"Bom, vamos grelhar o refrigerante." 


"Espere um segundo. Pensei que poderia ter sido mais abaixo, logo ali na 
esquina.” 


"Venha mesmo assim. Entre, por favor. Bem, vamos ver." (Abrindo uma lista telefônica 
acorrentada.) 


"Serviço funerário digno. NÃO, ainda não. Aqui estamos: Druggists-Retail. Hill Drug 
Store. 


Farmácia Larkin. E mais dois. Isso é tudo que Wace parece ter em termos de 
refrigerantes - pelo menos na seção de negócios. Bem, vamos verificar todos eles." 


"Vá para o inferno”, disse ela. 
"Lo, grosseria não levará você a lugar nenhum." 


"Tudo bem”, ela disse. "Mas você não vai me prender. Ok, então não tivemos uma 


pop. Nós apenas conversamos e olhamos os vestidos nas vitrines." 
"Qual? Aquela janela ali, por exemplo?" 

"Sim, aquele aí, por exemplo." 

"Oh, Lo! Vamos olhar mais de perto." 


Foi realmente uma visão bonita. Um rapaz elegante estava aspirando um tapete sobre 
o qual estavam duas figuras que pareciam ter sido destruídas por alguma explosão. 
Uma figura estava completamente nua, sem peruca e sem braços. Sua estatura 
comparativamente pequena e pose sorridente sugeriam que, quando vestido, ele 
representava, e representaria quando vestido novamente, uma menina do tamanho 
de Lolita. Mas no seu estado actual não tinha sexo. Ao lado dela, estava uma noiva com 
véu muito mais alta, bastante perfeita eintactaexceto pela falta de um braço. No chão, 
aos pés daquelas donzelas, onde o homem rastejava laboriosamente com a sua 
faxineira, jazia um conjunto de três braços esbeltos e uma peruca loira. Dois dos 
braços estavam torcidos e pareciam sugerir um gesto de horror e súplica. 


“Olha, Lo,” eu disse calmamente. "Olhe bem. Não é um símbolo bastante bom de uma 
coisa ou de outra? No entanto" - continuei enquanto voltávamos para o carro - "tomei 
certas precauções. 


Aqui (abrindo delicadamente o porta-luvas), neste bloco tenho o número do carro do 
nosso namorado." 


Como eu era um idiota, não tinha memorizado. O que restou dela em minha mente foi a 
letra inicial e a figura final, como se todo o anfiteatro de seis signos recuasse côncavo atrás 
de um vidro colorido opaco demais para permitir a decifração da série central, mas apenas 
translúcido o suficiente para distinguir suas bordas extremas. — um P maiúsculo e um 6. 
Tenho que entrar nesses detalhes (que por si só podem interessar apenas a um psicólogo 
profissional) porque, caso contrário, o leitor (ah, se eu pudesse visualizá-lo como um 
estudioso de barba loira e lábios rosados sugando/a pomme de sa canneenquanto ele 
bebe meu manuscrito!) talvez não entenda a qualidade do choque que experimentei ao 
perceber que o P havia adquirido a agitação de um B 


e que os 6 foram totalmente excluídos. O resto, com rasuras revelando o traço apressado 
da ponta de borracha de um lápis, e com partes de números obliteradas ou reconstruídas 
na caligrafia de uma criança, apresentava um emaranhado de arame farpado 


qualquer interpretação lógica. Tudo que eu sabia era o estado - um estado adjacente ao estado em que 


Beardsley se encontrava. 


Eu não disse nada. Guardei o bloco, fechei o compartimento e saí de Wace. Lo 
havia pegado alguns quadrinhos no banco de trás e, de blusa branca e um 
cotovelo marrom para fora da janela, estava imerso na atual aventura de algum 
influente ou palhaço. A cinco ou seis quilômetros de Wace, entrei na sombra de 
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despejou sua ninhada de luz em uma mesa vazia; Lo ergueu os olhos com um semi-sorriso de 
surpresa e, sem dizer uma palavra, desferi um tremendo golpe de backhand que a acertou em 
cheio na maçã do rosto quente e dura. 


E então o remorso, a doçura pungente da expiação soluçante, o amor rastejante, a 
desesperança da reconciliação sensual. Na noite aveludada, no Motel Mirana 
(Mirana!) beijei as solas amareladas dos seus pés de dedos longos, me imolei... 
Mas foi tudo em vão. ambos condenados estávamos nós. E logo eu entraria em um 
novo ciclo de perseguição. 


Numa rua de Wace, nos seus arredores. .. Ah, tenho certeza de que não foi uma ilusão. 
Numa rua de Wace, vislumbrei o Aztec Red Convertible, ou seu gêmeo idêntico. Em vez de 
Trapp, continha quatro ou cinco jovens barulhentos de vários sexos — mas eu não disse 
nada. Depois de Wace surgiu uma situação totalmente nova. Durante um ou dois dias, 
desfrutei da ênfase mental com que dizia a mim mesmo que não éramos e nunca 
tínhamos sido seguidos; e então fiquei terrivelmente consciente de que Trapp havia 
mudado de tática e ainda estava conosco, neste ou naquele carro alugado. 


Um verdadeiro Proteu da estrada, com uma facilidade desconcertante mudava de um 
veículo para outro. Esta técnica implicou a existência de oficinas especializadas em 
“automóveis de palco” 


operações, mas nunca consegui descobrir os remises que ele usou. Ele parecia 
patrocinar inicialmente o gênero Chevrolet, começando com um Campus Cream 
conversível, depois passando para um pequeno sedã Horizon Blue, e daí em diante 
desaparecendo em Surf Grey e Driftwood Grey. Então ele se voltou para outras 
marcas e passou por um arco-íris pálido e opaco de tons de tinta, e um dia me vi 
tentando lidar com a distinção sutil entre nosso Dream Blue Melmoth e o Crest 
Blue Oldsmobile que ele havia alugado; cinzas, no entanto, 


continuava sendo seu criptocromismo favorito e, em pesadelos agonizantes, tentei em vão 
separar adequadamente fantasmas como o Cinza Shell da Chrysler, o Cinza Thistle da 
Chevrolet, o Cinza Francês da Dodge... 


A necessidade de estar constantemente atento ao seu bigodinho e camisa aberta - ou 
à sua careca e ombros largos - levou-me a um estudo profundo de todos os carros na 
estrada - atrás, antes, ao lado, vindo, indo, cada veículo sob o sol dançante: o tranquilo 
automóvel do veranista com a caixa de lenços Tender-Touch na janela traseira; O 
calhambeque em alta velocidade cheio de crianças pálidas com uma cabeça de 
cachorro peluda para fora e um para-lama amassado; o sedã tudor de solteiro lotado 
de ternos em cabides; o enorme e gordo trailer serpenteando à sua frente, imune à fila 
indiana de fúria fervendo atrás dele; o carro com a jovem passageira educadamente 
empoleirada no meio do banco da frente para ficar mais próxima do jovem motorista; 
o carro carregando no teto um barco vermelho de cabeça para baixo... O carro cinza 
desacelerando diante de nós, o carro cinza nos alcançando. 


Estávamos em uma região montanhosa, em algum lugar entre Snow e Champion, e 
descendo uma rampa quase imperceptível, quando tive minha próxima visão distinta do 
detetive Paramour Trapp. A névoa cinzenta atrás de nós se aprofundou e se concentrou na 
compactação de um sedã Dominion Blue. De repente, como se o carro que eu dirigia 
respondesse às dores do meu pobre coração, estávamos deslizando de um lado para o 
outro, com alguma coisa fazendo um plap-plap-plap indefeso embaixo de nós. 


"Você tem um apartamento, senhor", disse Lo alegremente. 


Parei - perto de um precipício. Ela cruzou os braços e colocou o pé no painel. Saí e 
examinei a roda traseira direita. A base do pneu era timidamente e horrivelmente 
quadrada. Trapp havia parado uns cinquenta metros atrás de nós. Seu rosto distante 
formou uma mancha gordurosa de alegria. Esta foi minha chance. Comecei a caminhar 
em direção a ele - com a brilhante ideia de pedir-lhe um valete, eu tinha um. Ele 
recuou um pouco. Bati com o dedão do pé numa pedra - e houve uma sensação de 
riso geral. Então, um enorme caminhão surgiu atrás de Trapp e passou por mim com 
um trovão — e imediatamente depois, ouvi-o emitir uma buzina convulsiva. 
Instintivamente olhei para trás e vi meu próprio carro se afastando suavemente. 
Consegui distinguir Lo ridiculamente ao volante, e o motor certamente estava 
funcionando, embora eu me lembrasse de tê-lo desligado, mas não acionado o freio 
de mão; e durante o breve espaço de tempo que levei para alcançar a máquina 
coaxante que finalmente parou, ocorreu-me que durante os últimos dois anos a 
pequena Lo tivera tempo suficiente para aprender os rudimentos de dirigir. Como eu 


Abri a porta, eu tinha certeza de que ela tinha ligado o carro para me impedir de ir 
até Trapp. Seu truque, porém, revelou-se inútil, pois mesmo enquanto eu a estava 
purificando, ele fez uma reviravolta enérgica e desapareceu. Descansei para PDF 
vytvoreno zkusební verzí pdfFactory Prowww fineprint.cz 


um tempo. Lo perguntou se eu não iria agradecê-la—o carro começou a se mover 
sozinho e— 


Não obtendo resposta, ela mergulhou no estudo do mapa. Saí novamente e comecei a 
“provação do orbe”, como Charlotte costumava dizer. Talvez eu estivesse perdendo a 
cabeça. 


Continuamos nossa jornada grotesca. Depois de um mergulho desesperado e inútil, subimos 
cada vez mais. Numa subida íngreme, encontrei-me atrás do caminhão gigantesco que nos 
havia ultrapassado. Agora subia por uma estrada sinuosa e era impossível ultrapassá-la. De 
sua parte frontal, um pequeno retângulo prateado liso — o invólucro interno de chiclete — 
escapou e voou de volta para o nosso para-brisa. Ocorreu-me que se eu estivesse realmente 
enlouquecendo, poderia acabar assassinando alguém. Na verdade 

- disse o arrogante Humbert ao hesitante Humbert - pode ser muito inteligente 
preparar as coisas - transferir a arma da caixa para o bolso - de modo a estar pronto 
para tirar vantagem do feitiço da insanidade quando ele vier. 
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Ao permitir que Lolita estudasse atuação, eu, tolo, permiti que ela cultivasse o engano. 
Parecia agora que não se tratava apenas de aprender as respostas a questões como 
qual é o conflito básico em “Hedda Gabler”, ou onde estão os clímax em “Love Under 
the Lindens”, ou analisar o clima predominante de “Hedda Gabler”. Pomar de 
Cerejeiras”; era realmente uma questão de aprender a me trair. Como eu deplorava 
agora os exercícios de simulação sensual que tantas vezes a vira praticar em nosso 
salão de Beardsley, quando a observava de algum ponto estratégico enquanto ela, 
como um sujeito hipnótico de um artista em um rito místico, produzia versões 
sofisticadas de faz de conta infantil, passando pelas ações miméticas de ouvir um 
gemido no escuro, ver pela primeira vez uma jovem madrasta novinha em folha, 
provar algo que ela odiava, como leitelho, sentir o cheiro de grama esmagada em um 
pomar exuberante ou tocar miragens de objetos com suas mãos astutas e delgadas de 
menina. Entre meus trabalhos ainda tenho uma folha mimeografada sugerindo: 


Broca tátil. Imagine-se pegando e segurando: uma bola de pingue-pongue, uma maçã, uma tâmara 
pegajosa, uma nova bola de tênis de flanela, uma batata quente, um cubo de gelo, um gatinho, um 


cachorrinho, uma ferradura, uma pena, uma lanterna. 


Amasse com os dedos as seguintes coisas imaginárias: um pedaço de prego, borracha indiana, a 


têmpora dolorida de um amigo, uma amostra de veludo, uma pétala de rosa. 


Você é uma garota cega. Palpe o rosto de: um jovem grego, Cyrano, Papai Noel, um bebê, 
um fauno risonho, um estranho adormecido, seu pai. 


Mas ela tinha sido tão bonita na tecelagem daqueles delicados feitiços, no desempenho 
sonhador de seus encantamentos e deveres! Em certas noites de aventura, em Beardsley, eu 
também a fazia dançar para mim com a promessa de alguma guloseima ou presente, e 
embora seus saltos rotineiros com as pernas abertas se parecessem mais com os de uma líder 
de torcida de futebol do que com os movimentos lânguidos e espasmódicos de um parisiense 
pequeno rato, os ritmos de seus membros não exatamente núbeis me deram prazer. Mas tudo 
isso não era nada, absolutamente nada, em comparação com a indescritível coceira de êxtase 
que seu jogo de tênis produzia em mim - a provocante sensação delirante de estar à beira da 
ordem e do esplendor sobrenaturais. 


Apesar da idade avançada, ela estava mais ninfeta do que nunca, com sua 


membros cor de damasco, em suas roupas de tênis subadolescentes! Senhores 
alados! Nenhum futuro será aceitável se não a produzir como ela era então, 
naquele balneário do Colorado entre Snow e Elphinstone, com tudo certo: os 
largos shorts brancos de menino, a cintura fina, a barriga cor de damasco, o lenço 
branco no peito cujas fitas iam para cima e envolveu seu pescoço até terminar 
atrás em um nó pendurado, deixando nuas suas omoplatas cor de damasco, jovens 
e adoráveis, com aquela pubescência e aqueles lindos ossos delicados, e as costas 
lisas e afiladas para baixo. 


Seu boné tinha uma pala branca. Sua raquete me custou uma pequena fortuna. Idiota, 
triplo idiota! Eu poderia ter filmado ela! Eu a teria agora comigo, diante dos meus olhos, na 
sala de projeção da minha dor e do meu desespero! 
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Ela esperava e relaxava por uma ou duas barras de tempo marcado antes de iniciar o ato 
de sacar, e muitas vezes quicava a bola uma ou duas vezes, ou batia um pouco no chão, 
sempre à vontade, sempre bastante vaga sobre o placar, sempre alegre como raramente 
ficava na vida sombria que levava em casa. Seu tênis foi o ponto mais alto ao qual posso 
imaginar uma jovem criatura levando a arte do faz-de-conta, embora eu ouse dizer que 
para ela era a própria geometria da realidade básica. 


A extraordinária clareza de todos os seus movimentos tinha sua contrapartida auditiva no 
som puro de cada golpe. A bola, quando entrou em sua aura de controle, tornou-se de 
alguma forma mais branca, sua resiliência de alguma forma mais rica, e o instrumento de 
precisão que ela usou sobre ela parecia excessivamente preênsil e deliberado no 
momento do contato agarrado. Sua forma era, de fato, uma imitação absolutamente 
perfeita do tênis de primeira linha - sem quaisquer resultados utilitários. Como a irmã de 
Edusa, Electra Gold, uma jovem treinadora maravilhosa, me disse uma vez enquanto eu 
estava sentado em um banco duro e pulsante, observando Dolores Haze brincando com 
Linda Hall (e sendo espancada por ela): "Dolly tem um ímã no centro de sua raquete 
coragem, mas por que diabos ela é tão educada?" Ah, Electra, que importava, com tanta 
graça! Lembro-me que no primeiro jogo que assisti fui encharcado por uma convulsão 
quase dolorosa de assimilação de beleza. Minha Lolita tinha um jeito de erguer o joelho 
esquerdo dobrado no início amplo e flexível do ciclo de serviço, quando se desenvolvia e 
ficava pendurada ao sol por um segundo uma teia vital de equilíbrio entre o pé com dedos, 
a axila imaculada, o braço polido e o braço estendido para trás. barulho, enquanto ela 
sorria com dentes brilhantes para o pequeno globo suspenso tão alto no zênite do cosmos 
poderoso e gracioso que ela havia criado para o 


propósito expresso de cair sobre ele com um estalo limpo e retumbante de seu chicote 
dourado. 


Tinha, por esse lado, beleza, franqueza, juventude, uma pureza clássica de trajetória, e era, 
apesar de seu ritmo acelerado, bastante fácil de retornar, não tendo nenhuma torção ou 
dor em seu salto longo e elegante. 


Que eu pudesse ter tido todos os seus golpes, todos os seus encantos, imortalizados em 
pedaços de celulóide, hoje me faz gemer de frustração. Teriam sido muito mais do que as 
fotos que queimei! Seu voleio aéreo estava relacionado ao seu serviço assim como o 
enviado está relacionado à balada; pois ela foi treinada, minha querida, para subir 
imediatamente até a rede com seus pés ágeis, vívidos e calçados de branco. Não havia 
nada para escolher entre seus golpes de forehand e backhand: eles eram imagens 
espelhadas um do outro - minhas entranhas ainda formigam com aqueles disparos de 
pistola repetidos por ecos nítidos e pelos gritos de Electra. Uma das pérolas do jogo de 
Dolly era um meio-voleio curto que Ned Litam lhe ensinara na Califórnia. 


Ela preferia atuar a nadar e nadar a jogar tênis; no entanto, insisto que se algo dentro 
dela não tivesse sido quebrado por mim - não que eu tenha percebido isso então! - ela 
teria no topo de sua forma perfeita a vontade de vencer e teria se tornado uma 
verdadeira campeã feminina. 


Dolores, com duas raquetes debaixo do braço, em Wimbledon. Dolores endossando um 
Dromedário. 


Dolores se profissionalizando. Dolores atuando como uma garota campeã em um filme. Dolores e 
seu marido-treinador grisalho, humilde e calado, o velho Humbert. 


Não havia nada de errado ou enganoso no espírito de seu jogo - a menos que se considerasse 
sua alegre indiferença em relação ao resultado como a simulação de uma ninfeta. Ela, que era 
tão cruel e astuta na vida cotidiana, revelou uma inocência, uma franqueza, uma gentileza no 
posicionamento da bola, que permitiu a um jogador de segunda categoria, mas determinado, 
por mais rude e incompetente que fosse, cutucar e abrir caminho para a vitória . Apesar de sua 
pequena estatura, ela cobriu os mil e cinquenta e três pés quadrados de sua metade da quadra 
com uma facilidade maravilhosa, uma vez que entrou no ritmo de uma jogada e enquanto 
conseguiu dirigir esse ritmo; mas qualquer ataque abrupto ou mudança repentina de tática 
por parte do adversário a deixava desamparada. No match point, seu segundo saque, que - 
normalmente - foi ainda mais forte e elegante do que o primeiro (pois ela não tinha nenhuma 
das inibições que 


vencedores cautelosos o fizeram), atingiria de forma vibrante a corda dura da rede - e 
ricochetearia para fora da quadra. A joia polida de seu dropshot foi arrebatada e guardada 
por um oponente que parecia ter quatro patas e empunhava um remo torto. Seus 
impulsos dramáticos e voleios adoráveis cairiam abertamente a seus pés. Repetidas vezes 
ela acertava a rede com facilidade - e alegremente imitava o desânimo, curvando-se em 
atitude de balé, com os topetes pendurados. Tão estéreis eram sua graça e seu chicote 
que ela não conseguia nem vencer ofegando a mim e ao meu antiquado impulso de 
levantamento. 
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Suponho que sou especialmente suscetível à magia dos jogos. Nas minhas sessões de 
xadrez com Gaston, eu via o tabuleiro como uma piscina quadrada de água límpida 
com raras conchas e estratagemas rosadamente visíveis sobre o fundo liso e mosaico, 
que para meu confuso adversário era todo lodo e nuvem de lula. Da mesma forma, o 
treinamento inicial de tênis que eu havia infligido a Lolita - antes das revelações que 
lhe vieram através das aulas do grande californiano - permaneceu em minha mente 
como lembranças opressivas e angustiantes - não apenas porque ela tinha ficado tão 
desesperada e irritantemente irritada com cada sugestão. minha - mas porque a 
preciosa simetria da corte, em vez de refletir as harmonias latentes nela, foi 
totalmente confusa pela falta de jeito e lassidão da criança ressentida que eu mal 
ensinei. Agora as coisas eram diferentes, e naquele dia específico, no ar puro de 
Champion, Colorado, naquela admirável quadra ao pé da escadaria de pedra que 
levava ao Champion Hotel onde havíamos passado a noite, senti que poderia 
descansar do pesadelo de traições desconhecidas na inocência do seu estilo, da sua 
alma, da sua graça essencial. 


Ela estava batendo forte e plana, com sua varredura habitual e sem esforço, me dando 
bolas profundas - tudo tão ritmicamente coordenado e evidente que reduzia meu trabalho 
de pés a, praticamente, um passeio oscilante - os jogadores de crack entenderão o que 
quero dizer. Meu saque bastante forte, ensinado por meu pai, que o aprendeu com 
Decugis ou Borman, velhos amigos seus e grandes campeões, teria perturbado 
seriamente minha Lo, se eu realmente tivesse tentado incomodá-la. Mas quem perturbaria 
uma querida tão lúcida? Já mencionei que o braço nu dela trazia o 8 da vacinação? Que eu 
a amava desesperadamente? Que ela tinha apenas quatorze anos? 


Uma borboleta curiosa passou, mergulhando, entre nós. 


Duas pessoas usando shorts de tênis, um sujeito ruivo de apenas oito anos 


júnior, e uma garota morena indolente com uma boca temperamental e olhos duros, cerca de 
dois anos mais velha que Lolita, apareceu do nada. Como é comum com os novatos 
obedientes, suas raquetes eram embainhadas e emolduradas, e eles as carregavam não como 
se fossem extensões naturais e confortáveis de certos músculos especializados, mas como 
martelos, bacamartes ou caprichos, ou meus próprios pecados terríveis e incômodos. 
Sentando-se sem cerimônia perto do meu precioso casaco, em um banco adjacente à quadra, 
eles começaram a admirar muito abertamente uma reunião de cerca de cinquenta trocas que 
Lo inocentemente me ajudou a promover e defender - até que ocorreu uma síncope na série 
que a fez suspiro quando seu golpe aéreo saiu do tribunal, e então ela se derreteu em uma 
alegria cativante, meu animal de estimação dourado. 


A essa altura, senti sede e caminhei até o bebedouro; aí Red se aproximou de mim e com 
toda humildade sugeriu um duplo misto. “Eu sou Bill Mead”, disse ele. "E essa é Fay Page, 
atriz. Maffy On Say" — acrescentou (apontando com sua raquete ridiculamente 
encapuzada para a polida Fay, que já estava conversando com Dolly). Eu estava prestes a 
responder "Desculpe, mas..." (pois odeio ter minha potranca envolvida em golpes e socos 
de trapalhões baratos), quando um grito extraordinariamente melodioso desviou minha 
atenção: um mensageiro descia tropeçando as escadas do hotel para nossa corte e me 
fazendo sinais. Eu era procurado, por favor, para uma ligação urgente de longa distância - 
tão urgente na verdade que a linha estava retida para mim. Certamente. Coloquei meu 
casaco (dentro do bolso cheio de pistola) e disse a Lo que voltaria em um minuto. Ela 
estava pegando uma bola - no estilo continental da raquete, que foi uma das poucas coisas 
legais que eu lhe ensinei - e sorriu - ela sorriu para mim! 


Uma calma terrível manteve meu coração à tona enquanto segui o garoto até o hotel. Isto, 
para usar um termo americano, em que a descoberta, a retribuição, a tortura, a morte, a 
eternidade aparecem na forma de uma noz singularmente repulsiva, foiísto. Eu a deixei 
em mãos medíocres, mas isso pouco importava agora. Eu lutaria, é claro. Ah, eu lutaria. 
Melhor destruir tudo do que entregá-la. Sim, uma grande subida. 


À escrivaninha, um homem digno, de nariz romano, com, sugiro, um passado muito obscuro que 
poderia recompensar a investigação, entregou-me uma mensagem de próprio punho. Afinal, a 
linha não havia sido mantida. A nota dizia: 


"Sr. Humbert. O diretor da escola Birdsley (sic!) ligou. Residência de verão - Birdsley 2-8282. 
Por favor, ligue novamente imediatamente. Altamente importante." 


Eu me encolhi em uma cabine, tomei um pequeno comprimido e durante cerca de vinte minutos 
briguei com fantasmas espaciais. Um quarteto de proposições tornou-se gradualmente audível: 
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A escola não telefonou; bass, eles não poderiam ter feito isso, já que ninguém sabia que 
eu estava, naquele dia específico, em Champion, Colorado. Quando o cutuquei, o romano 
se deu ao trabalho de descobrir se havia havido uma ligação de longa distância. Não 
houve nenhum. Uma chamada falsa de alguma discagem local não foi excluída. Eu 
agradeci a ele. Ele disse: Pode apostar. Depois de uma visita ao banheiro masculino e de 
uma bebida forte no bar, comecei minha marcha de retorno. Desde o primeiro terraço vi, 
lá embaixo, na quadra de tênis que parecia do tamanho de uma lousa mal limpa de uma 
criança em idade escolar, Lolita dourada jogando em dupla. Ela se movia como um belo 
anjo entre três horríveis aleijados boschianos. Um deles, seu companheiro, ao mudar de 
lado, deu-lhe um tapa jocoso nas costas com sua raquete. Ele tinha uma cabeça 
notavelmente redonda e usava calças marrons incongruentes. Houve uma agitação 
momentânea - ele me viu, e jogando fora sua raquete - a minha - subiu a encosta. Ele 
agitava os pulsos e os cotovelos numa imitação supostamente cômica de asas 
rudimentares, enquanto subia, com as pernas abertas, até a rua, onde seu carro cinza o 
esperava. No momento seguinte, ele e o cinza desapareceram. Quando desci, o trio 
restante estava recolhendo e separando as bolas. 


"Sr. Mead, quem era essa pessoa?" 
Bille Fay, ambos parecendo muito solenes, balançaram a cabeça. 
Aquele intruso absurdo se intrometeu para fazer um duplo, não foi, Dolly? 


Boneca. O cabo da minha raquete ainda estava repugnantemente quente. Antes de retornar ao 
hotel, conduzi-a até um pequeno beco meio sufocado por arbustos perfumados, com flores 
que pareciam fumaça, e estava prestes a explodir em soluços intensos e implorar ao seu sonho 
imperturbado da maneira mais abjeta por esclarecimento, não importando o quanto. meretriz, 
do horror lento que me envolvia, quando nos encontramos atrás da dupla convulsionada de 
Mead - pessoas variadas, você sabe, encontrando-se em cenários idílicos de comédias antigas. 
Bill e Fay estavam ambos fracos de tanto rir - tínhamos chegado ao fim da sua piada particular. 
Isso realmente não importava. 


Falando como se isso realmente não importasse, e presumindo, aparentemente, que a 
vida estava automaticamente seguindo com todos os seus prazeres rotineiros, Lolita 
disse que gostaria de vestir suas roupas de banho e passar o resto da tarde no 
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A escola não telefonou; bass, eles não poderiam ter feito isso, já que ninguém sabia que 
eu estava, naquele dia específico, em Champion, Colorado. Quando o cutuquei, o romano 
se deu ao trabalho de descobrir se havia havido uma ligação de longa distância. Não 
houve nenhum. Uma chamada falsa de alguma discagem local não foi excluída. Eu 
agradeci a ele. Ele disse: Pode apostar. Depois de uma visita ao banheiro masculino e de 
uma bebida forte no bar, comecei minha marcha de retorno. Desde o primeiro terraço vi, 
lá embaixo, na quadra de tênis que parecia do tamanho de uma lousa mal limpa de uma 
criança em idade escolar, Lolita dourada jogando em dupla. Ela se movia como um belo 
anjo entre três horríveis aleijados boschianos. Um deles, seu companheiro, ao mudar de 
lado, deu-lhe um tapa jocoso nas costas com sua raquete. Ele tinha uma cabeça 
notavelmente redonda e usava calças marrons incongruentes. Houve uma agitação 
momentânea - ele me viu, e jogando fora sua raquete - a minha - subiu a encosta. Ele 
agitava os pulsos e os cotovelos numa imitação supostamente cômica de asas 
rudimentares, enquanto subia, com as pernas abertas, até a rua, onde seu carro cinza o 
esperava. No momento seguinte, ele e o cinza desapareceram. Quando desci, o trio 
restante estava recolhendo e separando as bolas. 


"Sr. Mead, quem era essa pessoa?" 
Bille Fay, ambos parecendo muito solenes, balançaram a cabeça. 
Aquele intruso absurdo se intrometeu para fazer um duplo, não foi, Dolly? 


Boneca. O cabo da minha raquete ainda estava repugnantemente quente. Antes de retornar ao 
hotel, conduzi-a até um pequeno beco meio sufocado por arbustos perfumados, com flores 
que pareciam fumaça, e estava prestes a explodir em soluços intensos e implorar ao seu sonho 
imperturbado da maneira mais abjeta por esclarecimento, não importando o quanto. meretriz, 
do horror lento que me envolvia, quando nos encontramos atrás da dupla convulsionada de 
Mead - pessoas variadas, você sabe, encontrando-se em cenários idílicos de comédias antigas. 
Bill e Fay estavam ambos fracos de tanto rir - tínhamos chegado ao fim da sua piada particular. 
Isso realmente não importava. 


Falando como se isso realmente não importasse, e presumindo, aparentemente, que a 
vida estava automaticamente seguindo com todos os seus prazeres rotineiros, Lolita 
disse que gostaria de vestir suas roupas de banho e passar o resto da tarde no 


piscina. Foi um dia lindo. Lolita! 
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"Ei! Lola! Lolita!" Eu me ouço chorando de uma porta para o sol, com a acústica do tempo, 
o tempo em cúpula, dotando meu chamado e sua rouquidão reveladora com uma tal 
riqueza de ansiedade, paixão e dor que realmente teria sido fundamental para abrir o 
zíper de sua mortalha de náilon se ela estivesse morta. Lolita! No meio de um terraço bem 
cuidado, finalmente a encontrei — ela havia saído correndo antes que eu estivesse pronto. 
Ah Lolita! Lá estava ela brincando com um maldito cachorro, não comigo. O animal, uma 
espécie de terrier, estava perdendo e agarrando novamente e ajustando entre as 
mandíbulas uma bolinha vermelha molhada; ele dava acordes rápidos com as patas 
dianteiras na grama resiliente e depois saltava para longe. Eu só queria ver onde ela 
estava, não conseguia nadar com o coração naquele estado, mas quem se importava? 

- e lá estava ela, e lá estava eu, em meu roupão - e então parei de ligar; mas de repente 
algo no padrão de seus movimentos, enquanto ela corria de um lado para outro em sua 
calcinha e sutiã vermelho asteca, me impressionou 


.. - havia um êxtase, uma loucura em suas brincadeiras que era algo muito 
alegre. 


Até o cachorro parecia intrigado com a extravagância de suas reações. Coloquei uma 
mão gentil no peito enquanto examinava a situação. A piscina azul turquesa, a alguma 
distância atrás do gramado, não estava mais atrás daquele gramado, mas dentro do 
meu tórax, e meus órgãos nadavam nela como excrementos na água azul do mar de 
Nice. Um dos banhistas havia saído da piscina e, meio escondido pela sombra pavão 
das árvores, ficou imóvel, segurando as pontas da toalha no pescoço e seguindo Lolita 
com seus olhos âmbar. Ali estava ele, na camuflagem do sol e da sombra, desfigurado 
por eles e mascarado pela própria nudez, os cabelos pretos e úmidos ou o que restava 
deles, colados à cabeça redonda, o bigodinho uma mancha úmida, a lã na cabeça. 
peito aberto como um troféu simétrico, sua pulsação naval, suas coxas hirsutas 
pingando gotas brilhantes, seu calção de banho preto apertado e molhado inchado e 
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explodindo de vigor onde seu grande e gordo saco era puxado para cima e para trás 
como um escudo acolchoado sobre sua besta invertida. E quando olhei para seu rosto 
oval e castanho, percebi que o que eu havia reconhecido nele era o reflexo do 
semblante de minha filha — a mesma felicidade e careta, mas tornadas horríveis por 
sua masculinidade. E eu também sabia que a criança, minha filha, sabia 


ele estava olhando, apreciando a luxúria de seu olhar e dando um show de brincadeira 
e alegria, a vagabunda vil e amada. Ao se aproximar da bola e errá-la, ela caiu de 
costas, com suas obscenas pernas jovens pedalando loucamente no ar; Eu podia sentir 
o almíscar de sua excitação de onde eu estava, e então vi (petrificado com uma espécie 
de desgosto sagrado) o homem fechar os olhos e mostrar seus dentes pequenos, 
horrivelmente pequenos e uniformes, enquanto se apoiava em uma árvore na qual 
uma multidão de Priaps malhados estremeceu. Imediatamente depois, ocorreu uma 
transformação maravilhosa. Ele não era mais o sátiro, mas um primo suíço muito 
afável e tolo, o Gustave Trapp que já mencionei mais de uma vez, que costumava 
neutralizar suas "farras" (bebia cerveja com leite, o bom porco) com façanhas de peso. 
levantando - cambaleando e grunhindo em uma praia de lago com seu maiô muito 
completo, alegremente despojado de um ombro. £sseTrapp me notou de longe e, 
passando a toalha em seu nome, voltou com falsa despreocupação para a piscina. E 
como se o sol tivesse desaparecido do jogo, Lo relaxou e levantou-se lentamente, 
ignorando a bola que o terrier colocou diante dela. Quem pode dizer quais tristezas 
são causadas em um cachorro quando interrompemos uma brincadeira? Comecei a 
dizer alguma coisa e depois sentei-me na grama com uma dor monstruosa no peito e 
vomitei uma torrente de marrons e verduras que nunca me lembrava de ter comido. 


Eu vi os olhos de Lolita, e eles pareciam mais calculistas do que assustados. Eu a ouvi dizer a uma 
senhora gentil que seu pai estava tendo um ataque. Então, por um longo tempo, fiquei deitado em 
uma espreguiçadeira, engolindo pônei após pônei de gim. E na manhã seguinte senti-me forte o 
suficiente para continuar dirigindo (algo que, anos mais tarde, nenhum médico acreditou). 


22 


A cabana de dois cômodos que havíamos encomendado em Silver Spur Court, Elphinstone, 
pertencia ao tipo de tronco de pinheiro marrom brilhante que Lolita tanto gostava nos dias de 
nossa despreocupada primeira viagem; ah, como as coisas eram diferentes agora! Não estou 
me referindo a Trapp ou Trapps. Afinal de contas, bem, realmente... Afinal, senhores, estava 
ficando bastante claro que todos aqueles detetives idênticos em carros que mudavam 
prismaticamente eram fruto da minha mania de perseguição, imagens recorrentes baseadas 
na coincidência e na semelhança casual.Lógica de Soyons, cantou a arrogante parte gaulesa do 
meu cérebro - e começou a derrotar a noção de um vendedor ou gângster de comédia 
enlouquecido por lolita, com fantoches, me perseguindo e me enganando, e de outra forma 
tirando vantagem desenfreada de minhas estranhas relações com a lei. Lembro-me de 
cantarolar para afastar o pânico. Lembro-me de desenvolver até uma explicação do 


Telefonema "Birdsley" ... Mas se eu pudesse descartar Trapp, como havia descartado 
minhas convulsões no gramado do Champion, não poderia fazer nada com a angústia de 
saber que Lolita era tão tentadora, tão miseravelmente inatingível e amada no início de 
uma nova era, quando meu os alambiques me disseram que ela deveria parar de ser 
ninfeta, parar de me torturar. 


Uma preocupação adicional, abominável e perfeitamente gratuita foi cuidadosamente 
preparada para mim em Elphinstone. Lo estivera monótono e silencioso durante a última 
volta — duzentas milhas montanhosas não contaminadas por detetives cinzentos ou 
malucos em ziguezague. Ela mal olhou para a famosa rocha, de formato estranho e 
esplendidamente avermelhada, que se projetava acima das montanhas e havia sido a 
decolagem para o nirvana por parte de uma garota temperamental. A cidade foi 
recentemente construída, ou reconstruída, no terreno plano de um vale de 2.200 metros 
de altura; eu esperava que logo aborrecesse Lo, e seguiríamos para a Califórnia, para a 
fronteira mexicana, para baías míticas, sobremesas de saguaro, fatamorganas. José 
Lizzarrabengoa, como você se lembra, planejou levar sua Carmen ao£stado Unis.Imaginei 
uma competição de tênis centro-americana na qual Dolores Haze e várias campeãs 
colegiais californianas participariam de forma deslumbrante. Passeios de boa vontade 
nesse nível sorridente eliminam a distinção entre passaporte PDF vytvoreno zkuSební verzí 
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e esporte. Por que eu esperava que seríamos felizes no exterior? Uma mudança de ambiente é a 
falácia tradicional da qual dependem os amores e os pulmões condenados. 


A Sra. Hays, a viúva enérgica, de olhos azuis e de ruge vigoroso, que dirigia a quadra de 
automóveis, perguntou-me se eu por acaso era suíço, porque sua irmã havia se casado 
com um instrutor de esqui suíço. Eu era, enquanto minha filha era meio irlandesa. 
Registrei-me, Hays deu-me a chave e deu-me um sorriso alegre e, ainda a piscar, mostrou- 
me onde estacionar o carro; Lo se arrastou para fora e estremeceu um pouco: o ar 
luminoso da noite estava decididamente fresco. Ao entrar na cabana, ela sentou-se em 
uma cadeira à mesa de jogo, enterrou o rosto na dobra do braço e disse que se sentia 
péssima. Enganando, pensei, fingindo, sem dúvida, para fugir das minhas carícias; Eu 
estava com uma sede intensa; mas ela começou a choramingar de uma forma 
incomumente sombria quando tentei acariciá-la. Lolita doente. Lolita morrendo. Sua pele 
estava escaldante! Medi a temperatura dela, por via oral, depois procurei uma fórmula 
rabiscada que felizmente tinha num bloco de notas e depois de reduzir laboriosamente os, 
sem sentido para mim, graus Fahrenheit para os centígrados íntimos da minha infância, 
descobri que ela tinha 40,4, o que pelo menos fazia sentido. Eu sabia que pequenas ninfas 
histéricas podiam ter todo tipo de temperatura — até mesmo excedendo uma contagem 
fatal. E eu teria lhe dado um gole de vinho quente e temperado, e duas aspirinas, e beijado 
a febre, se, ao examinar sua adorável úvula, uma das jóias de seu corpo, eu não tivesse 
visto que era uma queimadura. vermelho. Eu a despi. Sua respiração era agridoce. Sua 
rosa marrom tinha gosto de sangue. Ela estava tremendo da cabeça aos pés. Ela queixou- 
se de uma rigidez dolorosa nas vértebras superiores - e eu pensei na poliomielite como 
qualquer pai americano pensaria. Desistindo de toda esperança de ter relações sexuais, 
enrolei-a num laprobe e carreguei-a para dentro do carro. Enquanto isso, a gentil Sra. Hays 
alertou o médico local. “Você tem sorte de ter acontecido aqui”, disse ela; pois Blue não só 
era o padrinho do distrito, como também o hospital de Elphinstone era tão moderno 
quanto possível, apesar da sua capacidade limitada. Com um Erlkônig heterossexual em 
minha perseguição, dirigi até lá, meio cego por um pôr do sol real na planície e guiado por 
uma velhinha, uma bruxa portátil, talvez sua filha, que a Sra. para nunca mais ver. Blue, 
cujo conhecimento, sem dúvida, era infinitamente inferior à sua reputação, garantiu-me 
que se tratava de uma infecção por vírus, e quando aludi à gripe relativamente recente 
dela, disse secamente que se tratava de outro vírus, ele tinha quarenta casos desse tipo 
em mãos. ; tudo isso soava como 


"ague" dos antigos. Perguntei-me se deveria mencionar, com uma risada casual, 
que minha filha de quinze anos sofrera um pequeno acidente ao escalar uma cerca 
estranha com o namorado, mas, sabendo que estava bêbada, decidi reter a 
informação para mais tarde, se necessário. Para uma secretária loira e carrancuda, 
dei a idade da minha filha como 


“praticamente dezesseis." Enquanto eu não estava olhando, meu filho foi levado embora 


meu! Em vão insisti para que me deixassem passar a noite num tapete de “boas- 
vindas” num canto do maldito hospital. Subi correndo lances de escadas 
construtivistas, tentei localizar minha querida para lhe dizer que era melhor ela não 
tagarelar, principalmente se ela se sentisse tão tonta quanto todos nós. A certa altura, 
fui terrivelmente rude com uma enfermeira muito jovem e atrevida, com glúteos 
superdesenvolvidos e olhos negros brilhantes - de ascendência basca, como descobri. 
Seu pai era um pastor importado, treinador de cães pastores. Por fim, voltei para o 
carro e permaneci nele não sei quantas horas, encurvado no escuro, atordoado pela 
minha nova solidão, olhando agora boquiaberto para o prédio do hospital mal 
iluminado, muito quadrado e baixo, ocupado no meio de seu bloco gramado, agora 
sob o brilho das estrelas e as muralhas prateadas e irregulares doa/ta montanhaonde 
naquele momento o pai de Mary, o solitário Joseph Lore, sonhava com Oloron, Lagore, 
Rolas—que sais-je-ou seduzindo uma ovelha. 


Pensamentos vagabundos perfumados assim sempre foram um consolo para mim em 
momentos de estresse incomum, e somente quando, apesar das libações liberais, me senti 
bastante entorpecido pela noite interminável, pensei em voltar para o motel. A velha havia 
desaparecido e eu não tinha certeza do caminho. Largas estradas de cascalho entrecruzavam- 
se com sombras retangulares sonolentas. Distingui o que parecia ser a silhueta de uma forca 
no que provavelmente era o pátio de uma escola; e em outra escuridão devastadora erguia-se, 
num silêncio abobadado, o templo pálido de alguma seita local. Finalmente encontrei a rodovia 
e depois o motel, onde milhões dos chamados "moleiros", uma espécie de inseto, pululavam 
em torno dos contornos de néon de "No Vacancy"; e, quando, às 3 da manhã, depois de um 
daqueles banhos quentes e inoportunos que, como um pouco mordaz, só ajudam a sanar o 
desespero e o cansaço de um homem, deitei-me na sua cama que cheirava a castanhas, rosas 
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e o perfume francês muito delicado e muito especial que ultimamente lhe permiti usar, 
não consegui assimilar o simples fato de que pela primeira vez em dois anos estava 
separada da minha Lolita. De repente, ocorreu-me que a sua doença era de alguma 
forma o desenvolvimento de um tema — que tinha o mesmo sabor e tom da série de 
impressões interligadas que me confundiram e atormentaram durante a nossa 
viagem; Imaginei aquele agente secreto, ou amante secreto, ou brincalhão, ou 
alucinação, ou o que quer que fosse, rondando pelo hospital - e Aurora mal havia 
"aquecido as mãos”, como faziam os catadores de lavanda em minha terra natal, 
quando Eu me vi tentando entrar naquela masmorra novamente, batendo em suas 
portas verdes, sem café da manhã, sem fezes, em desespero. 


Isso era terça, quarta ou quinta, reagindo esplendidamente como a querida que 
era a algum "soro" (esperma de pardal ou esterco de dugongo), ela estava muito 
melhor, e o médico disse que em alguns dias ela estaria "pulando" de novo. 


Das oito vezes que a visitei, só a última permanece gravada em minha mente. Foi uma 
grande façanha vir, pois eu me sentia vazio pela infecção que naquela época também 
estava agindo em mim. Ninguém saberá o esforço que foi carregar aquele buquê, aquela 
carga de amor, aqueles livros que viajei sessenta milhas para comprar: Browning's Obras 
Dramáticas, A História da Dança, Palhaços e Colombinas, O Balé Russo, Flores das 
Montanhas Rochosas, Antologia do Theatre Guild, Tênispor Helen Wills, que ganhou o 
National Junior Girl Singles aos quinze anos. Enquanto eu cambaleava até a porta do 
quarto particular de minha filha, que ganhava treze dólares por dia, Mary Lore, a jovem e 
bestial enfermeira de meio período que tinha uma aversão evidente por mim, apareceu 
com uma bandeja de café da manhã pronta e colocou-a com uma bandeja. caiu 
rapidamente em uma cadeira no corredor e, balançando os fundamentos, voltou para a 
sala - provavelmente para avisar sua pobre Dolores que o velho e tirânico pai estava 
rastejando em solas de crepe, com livros e um buquê: este último eu havia composto 
flores silvestres e lindas folhas colhidas com minhas próprias mãos enluvadas em uma 
passagem na montanha ao nascer do sol (quase não dormi naquela semana fatídica). 


Alimentando bem minha Carmencita? Distraidamente, olhei para a bandeja. Num prato manchado 
de gema havia um envelope amassado. Continha alguma coisa, já que uma das pontas estava 
rasgada, mas não havia nenhum endereço — absolutamente nada, exceto um falso desenho de 
armadura com “Ponderosa Lodge” em letras verdes; então realizei umchassé-croisé com Mary, que 
estava prestes a sair novamente — é incrível como elas se movem rápido e como fazem pouco, 
aquelas jovens enfermeiras maltrapilhas. Ela olhou carrancuda para o envelope que eu havia 
colocado de volta, sem amassar. 


"É melhor você não tocar", disse ela, balançando a cabeça direcionalmente. "Poderia queimar seus 
dedos.” 


Abaixo da minha dignidade para voltar. Tudo o que eu disse foi: 


"Eu croyais que c'êtait unconta - não umaboleto doux." Então, entrando no quarto ensolarado, 
para Lolita: 


"Bom dia, meu pequeno." 


"Dolores", disse Mary Lore, entrando comigo, passando por mim, passando por mim, a 
prostituta gordinha, e piscando, e começando a dobrar muito rapidamente um cobertor de 
flanela branca enquanto piscava: "Dolores, seu papai acha que você está recebendo cartas de 
meu namorado. Sou eu (batendo presunçosamente na pequena cruz brilhante que ela usava) e 
meu papai pode negociar tão bem quanto o seu. 


Ela saiu da sala. Dolores, tão rosada e avermelhada, lábios recém-pintados, cabelos brilhantemente 
penteados, braços nus esticados sobre uma colcha bem cuidada, jazia inocentemente sorrindo para 
mim ou nada. Na mesinha de cabeceira, ao lado de um guardanapo de papel e de um lápis, seu 
anel de topázio queimava ao sol. 


"que flores funerárias horríveis", disse ela. "Obrigado mesmo assim. Mas você se 
importa em cortar os franceses? Isso irrita todo mundo." 


De volta à pressa habitual, chegou a jovem mulher madura, cheirando a urina e alho, com 
oNotícias do Deserto, que sua bela paciente aceitou com entusiasmo, ignorando os 
volumes suntuosamente ilustrados que eu trouxera. 


"Minha irmã Ann”, disse Marry (cobrindo a informação com uma reflexão tardia), "trabalha na 
casa de Ponderosa." 


Pobre Barba Azul. Esses irmãos brutais. £st-ce que tu ne m'aimes plus, ma CarmentEla 
nunca teve. No momento eu sabia que meu amor estava tão desesperado como sempre 
— e também sabia que as duas raparigas eram conspiradoras, conspirando em basco, ou 
zemfiriano, contra o meu amor desesperado. Irei mais longe e direi que Lo estava jogando 
um jogo duplo, já que ela também estava enganando os sentimentais. PDF vytvoreno 
zkusební verzí pdfFactory Prowww.fineprint.cz 


Mary, a quem ela disse, suponho, que queria morar com seu jovem e divertido tio e 
não comigo, com cruel melancolia. E outra enfermeira que nunca identifiquei, e o 
idiota da aldeia que carregava macas e caixões para dentro do elevador, e os idiotas 
pombinhos verdes numa gaiola na sala de espera — todos estavam na trama, na 
trama sórdida. Suponho que Mary pensou que o pai da comédia, Professor 
Humbertoldi, estava interferindo no romance entre Dolores e seu pai substituto, o 
rechonchudo Romeu (para vocêerambastante gorduroso, você sabe, Rom, apesar de 
toda aquela "neve" e "suco de alegria"). 


Minha garganta doeu. Parei, engolindo em seco, na janela e olhei para as montanhas, 
para a rocha romântica no alto do céu sorridente. 


"Minha Carmen", eu disse (às vezes eu a chamava assim), "vamos deixar esta cidade 
dolorida assim que você sair da cama." 


“Aliás, quero todas as minhas roupas”, disse a gitanilla, levantando os joelhos e 
virando para outra página. 


".. Porque, na verdade”, continuei, "não faz sentido ficar aqui.” 
“Não adianta ficar em lugar nenhum”, disse Lolita. 


Sentei-me numa cadeira de cretone e, abrindo o atraente trabalho 
botânico, tentei, no silêncio febril da sala, identificar minhas flores. Isto 
provou ser impossível. 


Logo um sino musical soou suavemente em algum lugar da passagem. 


Não creio que tivessem mais de uma dúzia de pacientes (três ou quatro eram 
lunáticos, como Lo me informara alegremente antes) naquele hospital, e a equipe 
tinha muito lazer. No entanto, também por razões de exibição, as regulamentações 
eram rígidas. Também é verdade que continuei chegando nas horas erradas. Não sem 
um fluxo secreto de sonhador malícia, visionária Maria (da próxima vez seráuma belle 
dame toute en bleuflutuando por Roaring Gulch) me puxou pela manga para me levar 
para fora. Olhei para a mão dela; caiu. Quando eu estava saindo voluntariamente, 
Dolores Haze me lembrou de trazê-la na manhã seguinte. .. Ela não se lembrava de 
onde estavam as várias coisas que ela queria... “Traga-me”, gritou ela (já fora de vista, 
porta em movimento, fechando, fechada), “a nova mala cinza e o baú da mamãe”; mas 
na manhã seguinte eu estava tremendo, bebendo e morrendo na cama de motel que 
ela usara por apenas alguns minutos, e o melhor que pude fazer naquelas 
circunstâncias circulares e dilatadas foi enviar as duas malas com o namorado da 
viúva, um caminhoneiro robusto e gentil. Imaginei Lo exibindo seus tesouros para 
Mary. . . Sem dúvida, eu estava um pouco delirante - e no dia seguinte ainda era uma 
vibração e não um sólido, pois quando olhei pela janela do banheiro para o gramado 
adjacente, vi a linda e jovem bicicleta de Dolly apoiada ali em seu suporte, a graciosa 
roda dianteira desviando o olhar de mim, como sempre acontecia, e um pardal 
empoleirado na sela - mas era a bicicleta da senhoria, e sorrindo um pouco, e 
balançando minha pobre cabeça por causa de minhas fantasias afetuosas, cambaleei 
de volta para minha cama, e ficou quieto como um santo - 


Santo, com certeza! Enquanto Dolores marrom, 


Em um pedaço de verde ensolarado 
Com Sanchicha lendo histórias 
Em uma revista de cinema— 


- que era representado por numerosos exemplares onde quer que Dolores pousasse, e 
havia uma grande celebração nacional na cidade, a julgar pelos fogos de artifício, 
verdadeiras bombas, que explodiam o tempo todo, e às cinco para as duas da tarde ouvi o 
som de lábios assobiando perto do porta entreaberta da minha cabine e, em seguida, uma 
batida forte nela. 


Era o grande Frank. Ele permaneceu enquadrado na porta aberta, uma mão no batente, inclinando-se 


um pouco para a frente. 


Olá. A enfermeira Lore estava ao telefone. Ela queria saber se eu estava melhor 
e se viria hoje? 


A vinte passos, Frank costumava parecer uma montanha de saúde; aos cinco anos, como 
agora, ele era um mosaico avermelhado de cicatrizes — tinha sido atirado contra uma parede 
no exterior; mas, apesar dos ferimentos sem nome, ele era capaz de dirigir um caminhão 
enorme, pescar, caçar, beber e brincar alegremente com mulheres à beira da estrada. Naquele 
dia, ou porque era um feriado tão especial, ou simplesmente porque queria distrair um 
doente, ele tirou a luva que costumava usar na mão esquerda (aquela que ficava encostada na 
lateral da porta) e revelou para o fascinado sofredor não apenas de uma total falta de quarto e 
quinto dedos, mas também de uma garota nua, com mamilos de cinábrio e índigo PDF 
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delta, encantadoramente tatuado nas costas da mão aleijada, com os dedos indicador e médio 
formando as pernas dela, enquanto o pulso dele ostentava a cabeça coroada de flores. Ah, 
delicioso. . . reclinado contra a madeira, como uma fada astuta. 


Pedi-lhe que dissesse a Mary Lore que ficaria na cama o dia todo e que entraria em 
contato com minha filha amanhã, se provavelmente me sentisse polinésio. 


Ele percebeu a direção do meu olhar e fez seu quadril direito se contrair amorosamente. 


“Tudo bem”, cantou o grande Frank, deu um tapa no batente e, assobiando, levou 
embora minha mensagem, e continuei bebendo, e pela manhã a febre passou e, 
embora eu estivesse mole como um sapo, vesti o roupão roxo sobre o meu 


pijama amarelo milho e foi até o telefone do escritório. Tudo estava bem. Uma voz alegre 
me informou que sim, estava tudo bem, minha filha havia saído no dia anterior, por volta 
das duas, seu tio, Sr. Gustave, havia ligado para ela com um filhote de cocker spaniel e um 
sorriso para todos, e um Caddy preto Lack, e paguei a conta de Dolly em dinheiro, e disse- 
lhes para me dizerem que eu não deveria me preocupar e me manter aquecido, eles 
estavam na fazenda do vovô conforme combinado. 


Elphinstone era, e espero que ainda seja, uma cidadezinha muito fofa. Estava espalhado como 
uma maquete, você sabe, com suas lindas árvores de lã verde e casas com telhados vermelhos 
sobre o fundo do vale e acho que já aludi anteriormente à sua escola e templo modelo e aos 
espaçosos blocos retangulares, alguns dos quais eram, curiosamente, apenas pastagens pouco 
convencionais com uma mula ou um unicórnio pastando na neblina da manhã de julho. Muito 
divertido: em uma curva fechada e rouca de cascalho, bati na lateral de um carro estacionado, 
mas disse telesticamente a mim mesmo - e, telepaticamente (eu esperava), ao dono que 
gesticulava - que voltaria mais tarde, me dirigiria a Bird School, Bird, New Bird, the O gim 
manteve meu coração vivo, mas surpreendeu meu cérebro, e depois de alguns lapsos e perdas 
comuns nas sequências de sonhos, me vi na sala de recepção, tentando espancar o médico, e 
rugindo para as pessoas debaixo das cadeiras, e clamando por Mary, que felizmente por ela 
não estava lá; mãos ásperas puxaram meu roupão, arrancando um bolso, e de alguma forma 
pareço estar sentado sobre um paciente careca e moreno, que confundi com o Dr. 


Blue, e que finalmente se levantou, comentando com um sotaque absurdo: "Agora, 
quem é neurótico, eu pergunto?" - e então uma enfermeira magra e séria me 
presenteou com sete lindos, /indolivros e o manto xadrez primorosamente dobrado, e 
exigiu um recibo; e no silêncio repentino tomei conhecimento de um policial no 
corredor, para quem meu colega motorista me apontava, e docilmente assinei o recibo 
muito simbólico, entregando assim minha Lolita a todos aqueles macacos. Mas o que 
mais eu poderia fazer? Um pensamento simples e marcante se destacou: “A liberdade 
no momento é tudo”. Um movimento em falso— 


e eu poderia ter sido obrigado a explicar uma vida de crime. Então simulei sair do transe. 
Ao meu colega motorista paguei o que ele achou justo. Para o Dr. Azul, que a essa altura 
estava acariciando minha mão, falei em lágrimas sobre a bebida com a qual fortalecia com 
muita liberdade um coração traiçoeiro, mas não necessariamente doente. Pedi desculpas 
ao hospital em geral com um floreio que quase me derrubou, acrescentando, porém, que 
não me dava muito bem com o resto do clã Humbert. Sussurrei para mim mesmo que 
ainda tinha minha arma e que ainda era um homem livre — livre para rastrear o fugitivo, 
livre para destruir meu irmão. 
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Um trecho de mil milhas de estrada suave como a seda separava Kasbeam, onde, pelo que 
eu acreditava, o demônio vermelho estava programado para aparecer pela primeira vez, e 
a fatídica Elphinstone, onde havíamos alcançado cerca de uma semana antes do Dia da 
Independência. A viagem durou a maior parte de junho, pois raramente percorríamos 
mais de cento e cinquenta milhas por dia de viagem, passando o resto do tempo, até cinco 
dias em um caso, em vários pontos de parada, todos eles também pré-combinados, sem 
dúvida. Era esse trecho, então, ao longo do qual o rastro do demônio deveria ser 
procurado; e a isso me dediquei, depois de vários dias inomináveis correndo para cima e 
para baixo pelas estradas implacavelmente radiantes nas proximidades de Elphinstone. 


Imagine-me, leitor, com minha timidez, meu desgosto por qualquer ostentação, meu 
inerente senso decomme il faut, imagine-me mascarando o frenesi da minha dor com 
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sorria enquanto inventava algum pretexto casual para folhear o registro do hotel: "Oh", eu dizia, 
"tenho quase certeza de que fiquei aqui uma vez - deixe-me ver as entradas de meados de junho - 
não, vejo que estou afinal de contas, estava errado — que nome muito estranho para uma cidade 
natal, Kawtagain. 


Muito obrigado." Ou: "Um cliente estava hospedado aqui - perdi o endereço dele, 
posso..." ..7" 


E de vez em quando, especialmente se o dono do lugar fosse um certo tipo 
de homem sombrio, a inspeção pessoal dos livros me era negada. 


Tenho aqui um memorando: entre 5 de julho e 18 de novembro, quando voltei a 
Beardsley por alguns dias, registrei-me, se não fiquei, em 342 hotéis, motéis e casas 
turísticas. Este número inclui alguns registros entre Chestnut e Beardsley, um dos 
quais rendeu uma sombra do demônio ("N. Petit, Larousse, IIl."); Tive de espaçar e 
cronometrar cuidadosamente minhas perguntas para não atrair atenção indevida; e 
deve ter havido pelo menos cinquenta lugares onde apenas perguntei na recepção - 
mas essa era uma busca fútil, e preferi construir uma base de verossimilhança e boa 
vontade pagando primeiro por um quarto desnecessário. Minha pesquisa mostrou que 
dos cerca de 300 livros inspecionados, pelo menos 20 me forneceram 


com uma pista: o demônio vagabundo parava com ainda mais frequência do que nós, ou 
então - ele era perfeitamente capaz disso - ele havia acrescentado registros adicionais para 
me manter bem abastecido com dicas zombeteiras. Apenas em um caso ele realmente 
ficou na mesma quadra que nós, a poucos passos do travesseiro de Lolita. Em alguns 
casos, ele se alojou no mesmo quarteirão ou em um quarteirão vizinho; não era raro que 
ele ficasse à espreita num ponto intermediário entre dois pontos específicos. Quão 
vividamente me lembrei de Lolita, pouco antes de partirmos de Beardsley, deitada no 
tapete da sala, estudando livros de turismo e mapas, e marcando voltas e paradas com seu 
batom! 


Descobri imediatamente que ele havia previsto minhas investigações e plantado 
pseudônimos insultuosos para meu benefício especial. No primeiro escritório de motel 
que visitei, Ponderosa Lodge, sua inscrição, entre uma dúzia de escritórios obviamente 
humanos, dizia: Dr. Gratiano Forbeson, Mirandola, NY. Suas conotações de comédia 
italiana não poderiam deixar de me impressionar, é claro. A senhoria dignou-se informar- 
me que o senhor estava internado há cinco dias com uma forte constipação, que tinha 
deixado o carro para reparação numa ou outra garagem e que tinha saído no dia 4 de 
Julho. Sim, uma garota chamada Ann Lore havia trabalhado anteriormente no Lodge, mas 
agora era casada com um dono da mercearia em Cedar City. Numa noite de luar, 
embosquei Mary, de sapatos brancos, numa rua solitária; um autômato, ela estava prestes 
a gritar, mas consegui humanizá-la com o simples ato de cair de joelhos e com gritos 
piedosos implorando que ela ajudasse. Ela não sabia de nada, ela jurou. Quem foi esse 
Gratiano Forbeson? Ela pareceu vacilar. Saquei uma nota de cem dólares. Ela ergueu-o 
para a luz da lua. "Ele é seu irmão", ela sussurrou finalmente. Arranquei a nota da sua mão 
gelada e, cuspindo um palavrão em francês, virei-me e fugi. Isso me ensinou a confiar 
apenas em mim mesmo. Nenhum detetive poderia descobrir as pistas que Trapp 
sintonizou em minha mente e em meus modos. Eu não poderia esperar, é claro, que ele 
algum dia deixasse seu nome e endereço corretos; mas eu esperava que ele escorregasse 
no brilho de sua própria sutileza, ousando, digamos, introduzir uma dose de cor mais rica 
e mais pessoal do que o estritamente necessário, ou revelando demais através de uma 
soma qualitativa de partes quantitativas que revelava muito pouco. . Em uma coisa ele 
conseguiu: conseguiu enredar completamente a mim e à minha angústia devastadora em 
seu jogo demoníaco. Com habilidade infinita, ele balançou e cambaleou, e recuperou um 
equilíbrio impossível, sempre me deixando com a esperança esportiva... 


se me permitem usar tal termo ao falar de traição, fúria, desolação, horror e ódio 

- para que ele possa se entregar na próxima vez. Ele nunca fez isso - embora tenha chegado 
muito perto disso. Todos nós admiramos o acrobata com lantejoulas, com graça clássica, 
andando meticulosamente em sua corda bamba sob a luz taclum; mas quão mais rara é a arte 


há no especialista em corda flácida vestindo roupas de espantalho e se passando por um 
bêbado grotesco!EUdeveria saber. 


As pistas que deixou não estabeleceram a sua identidade mas reflectiram a sua personalidade, 
ou pelo menos uma certa personalidade homogénea e marcante; seu gênero, seu tipo de 
humor - pelo menos no seu melhor - o tom de seu cérebro, tinham afinidades com o meu. Ele 
fez mímica e zombou de mim. Suas alusões eram definitivamente eruditas. Ele era culto. Ele 
sabia francês. ele era versado em logodaedalia e logomancia. Ele era um amador da tradição 
sexual. Ele tinha uma caligrafia feminina. 


Ele mudaria de nome, mas não conseguia disfarçar, por mais que os inclinasse, 
seus t's, w's e I's muito peculiares. A Ilha Quelquepart era uma de suas 
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não usar caneta-tinteiro, fato que, como qualquer psicanalista lhe dirá, significava que o 
paciente era um undinista reprimido. Esperamos misericordiosamente que haja ninfas da 
água no Estige. 


Sua principal característica era sua paixão pela tentação. Meu Deus, que provocador o pobre 
sujeito era! 


Ele desafiou minha bolsa de estudos. Estou suficientemente orgulhoso de saber alguma 
coisa para ser modesto quanto a não saber tudo; e ouso dizer que perdi alguns elementos 
naquela busca crioprogramática de papéis. Que arrepio de triunfo e ódio sacudiu meu 
corpo frágil quando, entre os nomes inocentes no gravador do hotel, seu enigma diabólico 
ejaculou em meu rosto! Percebi que sempre que ele sentia que seus enigmas estavam se 
tornando muito recônditos, mesmo para um solucionador como eu, ele me atraía de volta 
com um enigma fácil. “Arsêne Lupin” era óbvio para um francês que se lembrava das 
histórias de detetive de sua juventude; e dificilmente era preciso ser um coleridgiano para 
apreciar a cutucada banal de "A. Pessoa, Porlock, Inglaterra". De gosto horrível, mas 
basicamente sugestivo de um homem culto, não de um policial, não de um bem comum, 
não de um vendedor obsceno - eram nomes falsos como "Arthur Rainbow" - 


claramente o autor travestido deLe Bateau Bleu— deixem-me rir um pouco também, 
senhores — e 


"Morris Schmetterling", deL'Oiseau Ivrefama (touché, leitor!). O bobo, mas 
engraçado "D. 


Orgon, Elmira, NY”, era de Moliêre, é claro, e como recentemente eu havia tentado 
interessar Lolita por uma peça famosa do século XVIII, recebi como velho amigo "Harry 
Bumper, Sheridan, Wyo". informou-me quem era o peculiar "Phineas Quimby, 
Lebanon, NH" e qualquer bom freudiano, com nome alemão e algum interesse em 
prostituição religiosa, deveria reconhecer à primeira vista a implicação de "Dr. Kitzler, 
Eryx, senhorita." Até aí tudo bem. Esse tipo de diversão era de má qualidade, mas no 
geral impessoal e, portanto, inócuo. Entre as entradas que chamaram minha atenção 
como pistas indubitáveis por si só mas me deixou perplexo em relação aos seus pontos 
mais delicados. Não me importo de mencionar muitos, pois sinto que estou tateando 
em uma névoa fronteiriça com fantasmas verbais que se transformam, talvez, em 
veranistas vivos. Quem foi “Johnny Randall, Ramble, Ohio”? Ou ele era uma pessoa real 
que por acaso escreveu uma caligrafia semelhante a “NS Aristoff, Catagela, NY”? Qual 
foi a picada 


"Catagela"? E quanto a "James Mavor Morell, Hoaxton, Inglaterra"? 
"Aristófanes", 


"farsa" - tudo bem, mas o que estava faltando? 


Havia uma tensão em todo aquele pseudonimato que me causou palpitações 
especialmente dolorosas quando me deparei com ele. Coisas como "G. Trapp, 
Genebra, NY”. foi o sinal de traição por parte de Lolita. "Aubrey Beardsley, 
Quelquepart Island" sugeria com mais lucidez do que a mensagem telefônica 
distorcida sugeria que o ponto de partida do caso deveria ser procurado no Leste. 
"Lucas Picador, Merrymay, Pa." insinuei que minha Carmen havia traído meus 
patéticos carinhos ao impostor. Terrivelmente cruel, na verdade, era "Will Brown, 
Dolores, Colo". O macabro "Harold Haze, Tombstone, Arizona" (que em outro 
momento teria apelado ao meu senso de humor) implicava uma familiaridade com 
o passado da garota que, como um pesadelo, sugeriu por um momento que minha 
presa era uma velha amiga da família. talvez uma antiga paixão de Charlotte, talvez 
um reparador de erros ("Donald Quix, Sierra, Nev."). Mas o achado mais penetrante 
foi a entrada anagramada no registro do Chestnut Lodge: “Ted Hunter, Cane, NH”. 


Os números de licença distorcidos deixados por todas essas Pessoas e Orgons e Morells e Trapps apenas 
me disseram que os donos dos motéis omitem verificar se os carros dos hóspedes estão listados com 


precisão. 


Referências - indicadas de forma incompleta ou incorreta - aos carros que o demônio tinha 


contratados para voltas curtas entre Wace e Elphinstone eram obviamente inúteis; a 
licença do asteca inicial era um brilho de numerais mutáveis, alguns transpostos, outros 
alterados ou omitidos, mas de alguma forma formando combinações inter-relacionadas 
(como "WS 1564" e "SH 1616", e 


"Q32888" ou "CU88322") que, no entanto, foram tão astuciosamente planejados que nunca 
revelaram um denominador comum. 


Ocorreu-me que depois de ele ter entregado aquele conversível a cúmplices em Wace e mudado 
para o sistema de carro motorizado de estágio, seus sucessores poderiam ter sido menos 
cuidadosos e poderiam ter inscrito em algum escritório de hotel o arquétipo dessas figuras inter- 
relacionadas. Mas se procurar o demônio ao longo de uma estrada que eu sabia que ele havia 
percorrido era um negócio tão complicado, vago e não lucrativo, o que eu poderia esperar de 
qualquer tentativa de rastrear motoristas desconhecidos viajando por rotas desconhecidas? 
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Quando cheguei a Beardsley, no decurso da angustiante recapitulação que 
agora discuti longamente, uma imagem completa tinha-se formado na minha 
mente; e através do— 


sempre arriscado - processo de eliminação. Reduzi esta imagem à única fonte 
concreta que a cerebração mórbida e a memória entorpecida lhe podiam dar. 


Exceto o reverendo Rigor Mortis (Como as meninas o chamavam) e um senhor idoso que 
ensinava alemão e latim de forma não obrigatória, não havia professores regulares do sexo 
masculino na Beardsley School. 


Mas em duas ocasiões um professor de arte do corpo docente do Beardsley College 
veio mostrar às alunas imagens de lanternas mágicas de castelos franceses e pinturas 
do século XIX. Eu queria assistir a essas projeções e palestras, mas Dolly, como era de 
costume, me pediu para não ir, ponto final. Lembrei-me também que Gaston se referiu 
a esse palestrante em particular como um brilhantegarçon; mas isso foi tudo; a 
memória recusou-se a fornecer-me o nome do amante do castelo. 


No dia marcado para a execução, caminhei através do granizo pelo campus até o 
balcão de informações no Maker Hall, Beardsley College. Lá fiquei sabendo que o 
nome do sujeito era Riggs (um tanto parecido com o do ministro), que ele era solteiro 
e que em dez minutos sairia do “Museu” onde estava tendo aula. No corredor que leva 
ao auditório sentei-me numa espécie de banco de mármore doado por Cecilia 
Dalrymple Ramble. Enquanto esperava ali, no desconforto prostático, bêbado, faminto 
de sono, com a arma na mão, no bolso da capa de chuva, de repente me ocorreu que 
eu estava demente e estava prestes a fazer algo estúpido. Não havia uma chance em 
um milhão de que Albert Riggs, Ass. Prof., estava escondendo minha Lolita em sua 
casa em Beardsley, 24 Pritchard Road. Ele não poderia ser o vilão. Foi absolutamente 
absurdo. Eu estava perdendo meu tempo e minha inteligência. Ele e ela estavam na 
Califórnia e não estavam aqui. 


Logo notei uma vaga comoção atrás de algumas estátuas brancas; uma porta - não aquela 
para a qual eu estava olhando - abriu-se rapidamente e, em meio a um bando de estudantes, 
uma cabeça calva e dois olhos castanhos brilhantes balançaram, avançando. 


Ele era um completo estranho para mim, mas insistiu que nos conhecemos em uma festa no gramado em 


Escola Beardsley. 


Como estava minha encantadora filha jogadora de tênis? Ele teve outra aula. Ele 
estaria me vendo. 


Outra tentativa de identificação foi resolvida com menos rapidez: através de um 
anúncio numa das revistas de Lo, ousei entrar em contato com um detetive 
particular, um ex-pugilista, e apenas para lhe dar uma ideia dométodo adotado 
pelo demônio, informei-o dos tipos de nomes e endereços que havia coletado. 
Ele exigiu um bom depósito e durante dois anos - dois anos, leitor! - aquele 
imbecil se ocupou em verificar aqueles dados absurdos. 


Há muito tempo eu havia cortado todas as relações monetárias com ele quando um dia ele 
apareceu com a informação triunfante de que um indiano de oitenta anos chamado Bill Brown 
morava perto de Dolores, Colorado. 
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Este livro é sobre Lolita; e agora que cheguei à parte que (se eu não tivesse sido 
impedido por outro mártir da combustão interna) poderia ser chamada de " 
Dolorês Disparue", 


faria pouco sentido analisar os três anos vazios que se seguiram. Embora alguns pontos 
pertinentes devam ser assinalados, a impressão geral que desejo transmitir é a de uma porta 
lateral se abrindo com estrondo em plena fuga da vida, e uma torrente de tempo negro e 
estrondoso afogando com seu vento forte o grito do desastre solitário. 


Singularmente, raramente ou nunca sonhei com Lolita como me lembrava dela - pois 
a via constante e obsessivamente em minha mente consciente durante meus 
pesadelos e insônias. Mais precisamente: ela assombrou meu sono, mas apareceu lá 
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como Valeria ou Charlotte, ou um cruzamento entre elas. Aquele fantasma complexo vinha até 
mim, abandonando turno após turno, numa atmosfera de grande melancolia e desgosto, e 
reclinava-se num convite enfadonho em alguma tábua estreita ou sofá duro, com a carne 
entreaberta como a válvula de borracha da bexiga de uma bola de futebol. Eu me amarraria, 
com as dentaduras fraturadas ou irremediavelmente perdidas, em horríveisquartos garnies 
onde eu me divertia em tediosas festas de vivissecção que geralmente terminavam com 
Charlotte ou Valeria chorando em meus braços ensanguentados e sendo ternamente beijadas 
por meus lábios fraternos em uma desordem onírica de bric-àbrac vienense leiloado, pena, 
impotência e as perucas marrons de velhos trágicos. mulheres que tinham acabado de ser 
gaseadas. 


Um dia saí do carro e destruíf um acúmulo de revistas adolescentes. Você conhece o 
tipo. A idade da pedra no fundo; atualizado, ou pelo menos micênico, quanto à 
higiene. Uma atriz bonita e muito madura, com cílios enormes e um lábio inferior 
vermelho e carnudo, endossando um xampu. Anúncios e modismos. Jovens estudiosos 
adoram muitas pregas -que c'était loíin, tout cela! 


É dever da sua anfitriã fornecer roupões. Detalhes não anexados tiram todo o brilho 
da sua conversa. Todos nós conhecemos "coletores" - aqueles que escolhem a cutícula 
na festa do escritório. 


A menos que seja muito idoso ou muito importante, um homem deve tirar as luvas antes 
de apertar a mão de uma mulher. Convide o romance usando o novo e emocionante 
nivelador de barriga. 


Apara barrigas, belisca quadris. Tristram em Movielove. Sim senhor! O enigma conjugal de 
Joe-Roe está fazendo barulho. Glamourize-se de forma rápida e econômica. Histórias em 
quadrinhos. Garota má, cabelo escuro, pai gordo, charuto; boa menina, cabelo ruivo, pai 
bonito, bigode aparado. Ou aquela tira repulsiva com o grande gagão e sua esposa, uma 
gnomida infantil. Et moi qui t'offrais mon genie... 


Lembrei-me do verso encantador e sem sentido que costumava escrever para ela quando ela era criança: 


"absurdo", ela costumava dizer zombeteiramente, "está correto." 

O esquilo e seu esquilo, os rabinos e seus coelhos 
Tenha certos hábitos obscuros e peculiares. 

Os colibris machos fazem os foguetes mais requintados. 

A cobra quando anda mantém as mãos nos bolsos... 


Outras coisas dela eram mais difíceis de abandonar. Até o final de 1949, eu estimava e adorava, 
e manchava com meus beijos e lágrimas de tritão, um par de tênis velhos, uma camisa de 
menino que ela usava, uma calça jeans antiga que encontrei no porta-malas, um boné escolar 
amassado, tais tesouros arbitrários. Então, quando percebi que minha mente estava 
quebrando, juntei aqueles pertences diversos, acrescentei a eles o que havia sido guardado em 
Beardsley - uma caixa de livros, sua bicicleta, casacos velhos, galochas - e em seu aniversário 
de quinze anos enviei tudo pelo correio como um presente anônimo. para um lar para meninas 
órfãs em um lago ventoso, na fronteira com o Canadá. 


É bem possível que, se eu tivesse ido a um hipnotizador forte, ele teria extraído de 
mim e organizado em um padrão lógico certas lembranças fortuitas que encadeei em 
meu livro com muito mais ostentação do que elas se apresentam à minha mente, 
mesmo agora, quando estou sabe o que procurar no passado. Na altura senti que 
estava apenas a perder o contacto com a realidade; e depois de passar o resto do 
inverno e a maior parte da primavera seguinte num sanatório de Quebec, onde havia 
permanecido antes, resolvi primeiro resolver alguns assuntos meus em Nova York e 
depois seguir para a Califórnia para uma busca completa lá. 


Aqui está algo que compus em meu retiro: 
Procurada, procurada: Dolores Haze. 

Cabelo castanho. Lábios: escarlate. 

Idade: cinco mil e trezentos dias. 
Profissão: nenhuma ou "estrela". 

Onde você está se escondendo, Dolores Haze? 

Por quevocê está se escondendo, querido? 

(Falo atordoado, ando num labirinto, 

Não consigo sair, disse o estorninho). 

Para onde você está indo, Dolores Haze? 

Qual é a marca do tapete mágico? 

O Cream Cougar é a moda atual? 

E onde você está estacionado, meu animal de estimação? 
Quem é o seu herói, Dolores Haze? 
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Ainda é um daqueles homens-estrela de capa azul? 

Oh, os dias amenos e as baías com palmeiras, 

E os carros, e os bares, minha Carmen! 

Oh Dolores, aquela juke-box dói! 

Você ainda está dançando, querido? 


(Ambos em levis desgastados, ambos em camisetas rasgadas, 


E eu, no meu canto, rosnando). 

Feliz, feliz é o nodoso McFate 

Viajando pelos Estados Unidos com uma esposa criança, 
Arando sua Molly em todos os estados 

Entre a vida selvagem protegida. 

Minha Dolly, minha loucura! Seus olhos estavam vai, 
E nunca fechei quando a beijei. 
Conheça um perfume antigo chamadoSo/ Verde? 
Você é de Paris, senhor? 

Outra noite, um ar frio de ópera m'alita: 
Son fété - bien fol est qui sy fie! 

Il neige, le décor s'écroule, Lolita! 
Lolita, qu'ai-je fait de ta vie? 

Morrendo, morrendo, Lolita Haze, 

De ódio e remorso, estou morrendo. 

E novamente meu punho peludo eu levanto, 

E novamente eu ouço você chorando. 

Oficial, oficial, lá vão eles... 

Na chuva, onde fica aquela loja iluminada! 

E as meias dela são brancas, e eu a amo tanto, 


E o nome dela é Haze, Dolores. 


Oficial, oficial, lá estão eles... 
Dolores Haze e seu amante! 

Pegue sua arma e siga aquele carro. 
Agora saia e proteja-se. 

Procurada, procurada: Dolores Haze. 

Seu olhar cinza de sonho nunca recua. 
Noventa libras é tudo o que ela pesa 

Com uma altura de sessenta centímetros. 

Meu carro está mancando, Dolores Haze, 

E a última volta longa é a mais difícil, 

E serei largado onde a erva apodrece, 
E o resto é ferrugem e poeira estelar. 


Ao psicanalisar este poema, percebo que é realmente uma obra-prima de um maníaco. 
As rimas duras, rígidas e lúgubres correspondem exatamente a certas paisagens e 
figuras terríveis e sem perspectiva, e partes ampliadas de paisagens e figuras, 
desenhadas por psicopatas em testes elaborados por seus astutos treinadores. Escrevi 
muitos mais poemas. Mergulhei na poesia dos outros. Mas nem por um segundo 
esqueci o peso da vingança. 


Eu seria um patife se dissesse, e o leitor um tolo se acreditasse, que o choque de perder Lolita 
me curou da pederose. Minha natureza amaldiçoada não poderia mudar, não importa o 
quanto meu amor por ela mudasse. Nos parques infantis e nas praias, o meu olhar taciturno e 
furtivo, contra a minha vontade, ainda procurava o brilho dos membros de uma ninfeta, os 
símbolos astutos das aias e das rosas de Lolita. Mas uma visão essencial em mim havia 
murchado: nunca pensei agora em possibilidades de felicidade com uma pequena donzela, 
específica ou sintética, em algum lugar afastado; nunca minha imaginação cravou suas presas 
nas irmãs de Lolita, muito distantes, nas enseadas das ilhas evocadas. Queestava tudo acabado, 
pelo menos por enquanto. Por outro lado, infelizmente, dois anos de 


a monstruosa indulgência me deixou com certos hábitos de luxúria: temia que o vazio 
em que vivia pudesse me levar a mergulhar na liberdade da insanidade repentina 
quando confrontado com uma tentação casual em alguma rua PDF vytvoreno zkusební 
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entre a escola e o jantar. A solidão estava me corrompendo. Eu precisava de companhia e 
cuidado. Meu coração era um órgão histérico e pouco confiável. É assim que Rita entra em 
cena. 


26 


Ela tinha o dobro da idade de Lolita e três quartos da minha: uma adulta muito magra, 
de cabelos escuros, pele clara, pesando cento e cinco quilos, com olhos 
encantadoramente assimétricos, perfil anguloso e rapidamente delineado, e uma 
aparência muito atraente. enselurenas costas flexíveis — acho que ela tinha sangue 
espanhol ou babilônico. Encontrei-a numa noite depravada de maio em algum lugar 
entre Montreal e Nova York, ou mais especificamente, entre Toylestown e Blake, em 
um bar em chamas sob o signo do Tigermoth, onde ela estava amigavelmente bêbada: 
ela insistiu que havíamos estudado juntas , e ela colocou sua mãozinha trêmula em 
minha pata de macaco. Meus sentidos ficaram levemente aguçados, mas decidi 
experimentá-la; Eu fiz isso - e a adotei como companheira constante. Ela era tão gentil, 
Rita, tão boa esportista, que ouso dizer que ela teria se entregado a qualquer criatura 
patética ou falácia, uma velha árvore quebrada ou um porco-espinho enlutado, por 
pura intimidade e compaixão. 


Quando a conheci, ela havia se divorciado recentemente do terceiro marido - e um pouco 
mais recentemente havia sido abandonada pelo sétimo. servo cavalheiro— os outros, os 
mutáveis, eram numerosos e móveis demais para serem tabulados. O irmão dela era 

- e sem dúvida ainda é - um político proeminente, de cara pálida, de suspensórios e 
gravata pintada, prefeito e incentivador de sua cidade natal, jogadora de bola, leitora 
da Bíblia e manipulador de grãos. Nos últimos oito anos, ele vinha pagando à sua 
grande irmãzinha várias centenas de dólares por mês, sob a estrita condição de que 
ela nunca entrasse na grande e pequena Grainball City. Ela me disse, com lamentos de 
admiração, que por alguma maldita razão todo novo namorado dela iria antes de tudo 
ficar sob a ala do Grainball: era uma atração fatal; e antes que ela soubesse o que era 
o quê, ela se veria sugada pela órbita lunar da cidade e seguiria o caminho iluminado 
que a circundava - "dando voltas e voltas”, como ela disse, "como um Deus”. -maldita 
mariposa da amoreira." 


Ela tinha um cupê elegante; e nele viajamos para a Califórnia para dar um descanso ao 
meu venerável veículo. sua velocidade natural era noventa. Querida Rita! Viajamos juntos 
por dois anos sombrios, do verão de 1950 ao verão de 1952, e ela era a Rita mais doce, 
simples, gentil e burra que se possa imaginar. Em comparação com ela, Valechak era um 
Schlegel e Charlotte um Hegel. Não há nenhuma razão terrena para que eu deva flertar 
com ela na margem deste sinistro livro de memórias, mas deixe-me dizer (oi, Rita - onde 
quer que você esteja, bêbado ou de ressaca, Rita, oi!) que ela era a mais calmante, a mais 
calmante. companheiro compreensivo que já tive, e certamente 


me salvou do hospício. Eu disse a ela que estava tentando rastrear uma garota e 
denunciar o valentão dela. Rita aprovou solenemente o plano - e no decorrer de uma 
investigação que empreendeu por conta própria (sem realmente saber de nada), nos 
arredores de San Humbertino, ela mesma se envolveu com um bandido horrível; Foi 
muito difícil recuperá-la, usada e machucada, mas ainda arrogante. Então, um dia, ela 
propôs jogar roleta russa com minha automática sagrada; Eu disse que você não 
podia, não era um revólver, e lutamos para pegá-lo, até que finalmente ele disparou, 
soltando um jato muito fino e muito cômico de água quente pelo buraco que fez na 
parede da cabine. ; Lembro-me de suas gargalhadas. 


A curva estranhamente pré-púbere de suas costas, sua pele arroxeada, seus beijos 
columbinos lentos e lânguidos me impediam de fazer travessuras. Não são as aptidões 
artísticas que são caracteres sexuais secundários, como disseram alguns farsantes e 
xamáãs; é o contrário: o sexo é apenas o acessório da arte. Devo observar uma farra um 
tanto misteriosa que teve repercussões interessantes. Eu havia abandonado a busca: o 
demônio estava na Tartária ou queimando em meu cerebelo (as chamas atiçadas por 
minha fantasia e tristeza), mas certamente não permitindo que Dolores Haze jogasse tênis 
como campeã na costa do Pacífico. Uma tarde, no caminho de volta para o Leste, em um 
hotel horrível, do tipo onde se realizam convenções e onde homens gordos e cor-de-rosa 
rotulados cambaleiam, todos nomes, negócios e bebidas - a querida Rita e eu acordamos e 
encontramos um terceiro em nossa casa. PDF vytvofeno zkusebnií verzí pdfFactory Pro. 
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sala, Um jovem louro, quase albino, de pestanas brancas e grandes orelhas transparentes, 
que nem Rita nem eu nos lembrávamos de ter visto alguma vez nas nossas tristes vidas. 
Suando em roupas íntimas grossas e sujas e com velhas botas militares, ele estava 
deitado, roncando na cama de casal ao lado da minha casta Rita. Um de seus dentes da 
frente havia sumido e pústulas âmbar cresceram em sua testa. Ritochka envolveu sua 
nudez sinuosa em minha capa de chuva - a primeira coisa que encontrei; Coloquei uma 
calcinha listrada; e fizemos um balanço da situação. Foram usados cinco copos, o que, a 
título de pista, era uma vergonha de riqueza. A porta não estava bem fechada. Um suéter 
e uma calça bege disforme estavam no chão. Nós sacudimos seu dono até uma 
consciência miserável. Ele estava completamente amnésico. Com um sotaque que Rita 
reconheceu como puro Brooklyn, ele insinuou irritadamente que de alguma forma 
havíamos roubado sua identidade (sem valor). Nós o vestimos rapidamente e o deixamos 
no hospital mais próximo, percebendo no caminho que, de uma forma ou de outra, depois 
de reviravoltas esquecidas, acabamos em Grainball. 


Meio ano depois, Rita escreveu ao médico para saber novidades. Jack Humbertson como ele tinha sido 


dublado de mau gosto ainda estava isolado de seu passado pessoal. Ó Mnemósine, 
a mais doce e travessa das musas! 


Eu não teria mencionado esse incidente se ele não tivesse iniciado uma cadeia de ideias 
que resultou na minha publicação no Revisão de viagemum ensaio sobre "Mímir e a 
Memória", no qual sugeri, entre outras coisas que pareciam originais e importantes para 
os benevolentes leitores daquela esplêndida crítica, uma teoria do tempo perceptivo 
baseada na circulação do sangue e conceitualmente dependente (para resumir isto) na 
consciência da mente não apenas da matéria, mas também de si mesma, criando assim 
uma abrangência contínua de dois pontos (o futuro armazenável e o passado 
armazenado). Como resultado desta aventura - e no culminar da impressão causada pela 
minha experiência anterior trabalho—Fui chamado de Nova York, onde Rita e eu 
morávamos em um pequeno apartamento com vista para crianças reluzentes tomando 
banho de chuveiro lá embaixo, em uma fonte do Central Park, para o Cantrip College, a 
seiscentos quilômetros de distância, durante um ano. Ali me hospedei, em apartamentos 
especiais para poetas e filósofos, desde setembro de 1951 


até junho de 1952, enquanto Rita, a quem eu preferia não exibir, vegetava — um tanto 
indecorosamente, receio — numa estalagem à beira da estrada, onde eu a visitava duas 
vezes por semana. Depois ela desapareceu - de forma mais humana do que o seu 
antecessor: um mês depois, encontrei-a na prisão local. Ela eramuito digno, teve seu 
apêndice removido e conseguiu me convencer de que as lindas peles azuladas que ela 
havia sido acusada de roubar de uma Sra. Roland MacCrum tinham sido na verdade um 
presente espontâneo, embora um tanto alcoólico, do próprio Roland. Consegui tirá-la de lá 
sem apelar para seu irmão melindroso, e logo depois voltamos para Central Park West, 
passando por Briceland, onde havíamos parado por algumas horas no ano anterior. 


Uma curiosa vontade de reviver minha estadia ali com Lolita tomou conta de mim. Eu estava 
entrando em uma fase da existência em que havia desistido de toda esperança de rastrear seu 
sequestrador e ela. Agora tentei recorrer a configurações antigas para salvar o que ainda 
poderia ser salvo na forma desouvenir, souvenir que me veux-tu? O outono estava ressoando 
no ar. A um cartão-postal solicitando camas de solteiro, o Professor Hamburg obteve uma 
expressão imediata de pesar em resposta. Eles estavam lotados. Eles tinham um quarto no 
porão sem banheiro com quatro camas que eles achavam que eu não iria querer. O papel de 
anotações deles tinha o título: 


Os Caçadores Encantados 


Perto de igrejas 
Não é permitido cachorros 
Todas as bebidas legais 


Eu me perguntei se a última afirmação era verdadeira. Todos? Eles tinham, por exemplo, 
granadina na calçada? Também me perguntei se um caçador, encantado ou não, não 
precisaria mais de um ponteiro do que de um banco, e com um espasmo de dor lembrei- 
me de uma cena digna de um grande artista: peguena ninfa acroupie;mas aquele sedoso 
cocker spaniel talvez tivesse sido batizado. Não, senti que não conseguiria suportar a 
agonia de revisitar aquele saguão. Havia uma possibilidade muito melhor de recuperar o 
tempo em outro lugar na suave e colorida Bricelândia outonal. Deixando Rita num bar, fui 
para a biblioteca da cidade. Uma solteirona tagarela ficou muito feliz em me ajudar a 
desenterrar, em meados de agosto de 1947, do limite Gazeta de Bricelândia, e atualmente, 
em um recanto isolado sob um PDF vytvofeno zkusSební verzí pdfFactory Pro. 
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luz nua, eu folheava as páginas enormes e frágeis de um volume negro, quase 
tão grande quanto Lolita. 


Leitor!Bruder!Que Hamburgo tolo era aquele Hamburgo! Como seu sistema 
supersensível era relutante em enfrentar a cena real, ele pensou que poderia pelo 
menos desfrutar de uma parte secreta dela - o que lembra o décimo ou vigésimo 
soldado na fila do estupro que joga o xale preto da garota sobre seu rosto branco para 
não ver aqueles olhos impossíveis enquanto desfruta do seu prazer militar na triste e 
saqueada aldeia. O queEUdesejava obter era a imagem impressa que por acaso 
absorveu minha imagem invasora enquanto o GazetaO fotógrafo estava concentrado 
no Dr. Braddock e seu grupo. Eu esperava apaixonadamente encontrar preservado o 
retrato do artista como um bruto mais jovem. Uma câmera inocente me pegou no 
meu caminho sombrio para a cama de Lolita - que fmã para Mnemosyne! Não consigo 
explicar bem a verdadeira natureza desse meu desejo. Estava aliado, suponho, àquela 
curiosidade desmaiada que nos leva a examinar com uma lupa pequenas figuras 
sombrias - praticamente natureza morta, e todo mundo prestes a vomitar - em uma 
execução matinal, e a expressão do paciente impossível de distinguir em A impressão. 
De qualquer forma, eu estava literalmente sem fôlego, e um canto do livro da 
desgraça continuava me apunhalando no estômago enquanto eu escaneava e 
folheava. .. Força Brutae Possuídochegariam no domingo, dia 24, aos dois cinemas. O 
Sr. Purdom, leiloeiro independente de tabaco, disse que desde 1925 ele tinha 


fui fumante de Omen Faustum. Husky Hank e sua pequena noiva seriam 
convidados do Sr. e da Sra. Reginald G. 


Gore, 58 Inchkeith Ave. O tamanho de certos parasitas é um sexto do hospedeiro. 
Dunkerque foi fortificada no século X. Meias das saudades, 39 c. Sela Oxfords 3.98. Vinho, 
vinho, vinho, brincou o autor deldade Média, Era das Trevasque se recusou a ser 
fotografado, pode servir para um pássaro bolha persuasivo, mas eu digo: dê-me chuva, 
chuva, chuva no telhado de telha para rosas e inspiração sempre. As covinhas são 
causadas pela aderência da pele aos tecidos mais profundos. Os gregos repelem um 
pesado ataque de guerrilha — e, ah, finalmente, uma pequena figura vestida de branco e 
o Dr. Braddock de preto, mas qualquer que fosse o ombro espectral que roçava sua forma 
ampla, nada de mim mesmo conseguia distinguir. 


Fui procurar a Rita que me apresentou a elavin tristesorria para um velho 
enrugado e truculento, dizendo que aquele era — qual era mesmo o nome, filho? 
— um ex-colega de escola dela. Ele tentou segurá-la e, na leve briga que se seguiu, 
machuquei meu polegar em sua cabeça dura. Na parte silenciosa e pintada em que 
eu a acompanhei e a arejei um pouco, ela soluçou e disse que eu logo, logo a 
deixaria como todo mundo fez, e eu cantei para ela uma melancólica balada 
francesa e juntei algumas rimas fugidias para diverti-la: O lugar foi chamado 
Caçadores Encantados.Consulta: 


O que os corantes indianos, Diana, fizeram com o seu dell 
endossa fazer de Picture Lake um lugar muito 
banho de sangue de árvores antes do hotel azul? 


Ela disse: "Por que azul quando é branco, por que azul, pelo amor de Deus?" e comecei a 
chorar de novo, e levei-a até o carro, e seguimos para Nova York, e logo ela estava 
razoavelmente feliz novamente no alto da neblina, no pequeno terraço do nosso 
apartamento. Percebo que de alguma forma confundi dois eventos, minha visita com Rita 
a Briceland a caminho de Carntrip, e nossa passagem por Briceland novamente no 
caminho de volta para Nova York, mas tais fusões de cores nadadoras não devem ser 
desprezadas pelo artista. em lembrança. 
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A minha caixa de correio no hall de entrada era do tipo que permite vislumbrar algo do seu 
conteúdo através de uma fresta de vidro. Várias vezes já, um truque de luz arlequim que caía 
através do vidro sobre uma caligrafia estranha a havia distorcido em uma aparência da escrita 
de Lolita, fazendo-me quase desmaiar enquanto me apoiava em uma urna adjacente, quase a 
minha. Sempre que isso acontecia — sempre que seus rabiscos adoráveis e infantis se 
transformavam terrivelmente na caligrafia monótona de um dos meus poucos 
correspondentes — eu costumava relembrar, com um divertimento angustiante, os momentos 
em meu passado confiável e pré-doloriano em que fui enganado por um janela brilhante de 
joias PDF vytvofeno zkusebnií verzí pdfFactory Prowww.fineprint.cz 


do lado oposto onde meu olhar espreitante, periscópio sempre alerta de meu vício 
vergonhoso, divisaria ao longe uma ninfeta seminua, imóvel no ato de pentear seus 
cabelos de Alice no País das Maravilhas. Havia no fantasma ígneo uma perfeição que 
tornava meu deleite selvagem também perfeito, justamente porque a visão estava fora de 
alcance, sem possibilidade de realização que a estragasse pela consciência de um tabu 
anexo; na verdade, pode muito bem ser que a própria atração que a imaturidade tem para 
mim resida não tanto na limpidez da pura beleza proibida da jovem fada, mas na 
segurança de uma situação onde perfeições infinitas preenchem a lacuna entre o pouco 
dado e o grande prometido. o grande cinza-rosado que nunca existiu. Minhas janelas! 
Pendurado acima do pôr-do-sol manchado e da noite nascente, rangendo os dentes, eu 
aglomeraria todos os demônios do meu desejo contra a grade de uma varanda pulsante: 
ele estaria pronto para decolar na noite escura e úmida; decolou e então a imagem 
iluminada se moveria e Even voltaria a ser uma costela, e não haveria nada na janela além 
de um homem obeso parcialmente vestido lendo o jornal. 


Como às vezes eu ganhava a corrida entre a minha fantasia e a realidade da natureza, o engano era 
suportável. A dor insuportável começou quando o acaso entrou na briga e me privou do sorriso que 
era destinado a mim. "Savez-vous qu'à dix ans ma petite était folle de voius?'disse uma mulher com 
quem conversei em um chá em Paris, e opeguenoEu tinha acabado de me casar, a quilômetros de 
distância, e nem me lembrava se alguma vez a tinha notado naquele jardim, ao lado daquelas 
quadras de tênis, doze anos antes. E agora, da mesma forma, o vislumbre radiante, a promessa da 
realidade, uma promessa não apenas a ser simulada sedutoramente, mas também a ser mantida 
nobremente - tudo isso, o acaso me negou - 


acaso e uma mudança para personagens menores por parte do pálido e amado escritor. Meu 


a fantasia foi ao mesmo tempo proustianizada e procustonizada; pois naquela manhã 
específica, no final de setembro de 1952, enquanto eu descia para procurar minha 
correspondência, o zelador elegante e bilioso com quem eu mantinha relações execráveis 
começou a reclamar que um homem que tinha visto Rita em casa recentemente estava 
"doente como um cachorro" nos degraus da frente. Enquanto o ouvia e lhe dava gorjetas, 
e depois escutava uma versão revisada e mais educada do incidente, tive a impressão de 
que uma das duas cartas que aquela abençoada correspondência trouxe era da mãe de 
Rita, uma mulher maluca, que uma vez visitamos Cape Cod e ela continuou me escrevendo 
para meus vários endereços, dizendo como sua filha e eu éramos maravilhosamente 
casados, e como seria maravilhoso se nos casássemos; a outra carta que abri e examinei 
rapidamente no elevador era de John Farlow. 


Tenho notado muitas vezes que tendemos a dotar nossos amigos da estabilidade 
tipográfica que os personagens literários adquirem na mente do leitor. Não importa 
quantas vezes reabrimos "Rei Lear", nunca encontraremos o bom rei batendo sua caneca 
em grande folia, com todas as desgraças esquecidas, em um alegre reencontro com as 
três filhas e seus cachorrinhos. Nunca Emma se recuperará, reavivada pelos sais solidários 
das lágrimas oportunas do pai de Flaubert. Qualquer que seja a evolução que este ou 
aquele personagem popular tenha passado entre as capas dos livros, seu destino está 
fixado em nossas mentes e, da mesma forma, esperamos que nossos amigos sigam este 
ou aquele padrão lógico e convencional que fixamos para eles. Assim, X nunca comporá a 
música imortal que colidiria com as sinfonias de segunda categoria a que nos habituou. 
Você nunca cometerá assassinato. Sob nenhuma circunstância Z poderá nos trair. Temos 
tudo organizado em nossas mentes, e quanto menos vezes vemos uma determinada 
pessoa, mais satisfatório é verificar quão obedientemente ela se adapta à nossa noção 
dela, cada vez que ouvimos falar dela. Qualquer desvio nos destinos que determinamos 
nos pareceria não apenas anômalo, mas também antiético. Preferiríamos não conhecer 
nosso vizinho, o aposentado dono de barraca de cachorro-quente, se descobrirmos que 
ele acabou de produzir o maior livro de poesia que sua idade já viu. 


Estou dizendo tudo isso para explicar o quanto fiquei perplexo com a carta histérica de 
Farlow. Eu sabia que sua esposa havia morrido, mas certamente esperava que ele 
continuasse, durante uma devota viuvez, a pessoa monótona, calma e confiável que 
sempre foi. Agora ele escreveu que, após uma breve visita aos Estados Unidos, havia 
retornado à América do Sul e decidido que quaisquer assuntos que controlasse em 
Ramsdale ele entregaria a Jack Windmuller daquela cidade, um advogado que ambos 
conhecíamos. Ele parecia particularmente aliviado por se livrar das “complicações” de 
Haze. Ele se casou com uma garota espanhola. Ele parou de fumar e ganhou quinze 
quilos. Ela era muito jovem e campeã de esqui. Eles eram 


indo para a Índia para a lua de mel. Como ele estava "construindo uma família", 
como ele disse, não teria tempo. PDF vytvofeno zkusebnií verzí pdfFactory Pro. 
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doravante pelos meus assuntos que ele chamou de "muito estranhos e muito agravantes”. 


Intrometidos — um comitê inteiro deles, ao que parecia — informaram-no de que o 
paradeiro da pequena Dolly Haze era desconhecido e que eu estava morando com 
uma notória divorciada na Califórnia. Seu sogro era conde e extremamente rico. As 
pessoas que alugavam a casa dos Haze há alguns anos agora queriam comprá-la. Ele 
sugeriu que era melhor eu trazer Dolly rapidamente. ele havia quebrado a perna. Ele 
anexou uma foto sua e de uma morena vestida de lã branca sorrindo um para o outro 
entre as neves do Chile. 


Lembro-me de entrar em meu apartamento e começar a dizer: Bem, pelo menos agora 
vamos localizá-los — quando a outra carta começou a falar comigo com uma voz baixa 
e prosaica: Querido pai: 


Como está tudo? Eu sou casado. Eu vou ter um bebê. Eu acho que ele vai ser um grande 
problema. 


Acho que ele virá direto para o Natal. Esta é uma carta difícil de escrever. Estou enlouquecendo 
porque não temos o suficiente para pagar nossas dívidas e sair daqui. Foi prometido a Dick um 
grande trabalho no Alasca, em sua área muito especializada na área de mecânica, isso é tudo 
que sei sobre isso, mas é realmente grandioso. Perdoe-me por ocultar nosso endereço 
residencial, mas você ainda pode estar bravo comigo e Dick não deve saber. Esta cidade é 
alguma coisa. Você não pode ver os idiotas por causa da poluição. Por favor, envie-nos um 
cheque, pai. Poderíamos nos virar com trezentos ou quatrocentos ou até menos, tudo é bem- 
vindo, você pode vender minhas coisas velhas, porque quando chegarmos lá a massa vai 
começar a rolar. Escreva, por favor. Passei por muitas tristezas e dificuldades. 


Você está esperando, 


Dolly (Sra. Richard F. Schiller) 
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Eu estava novamente na estrada, novamente ao volante do velho sedã azul, novamente 
sozinho. Rita ainda estava morta para o mundo quando li aquela carta e lutei contra as 
montanhas de agonia que ela levantou dentro de mim. Eu olhei para ela enquanto ela 
sorria durante o sono e a beijara na testa úmida, e a deixei para sempre, com uma nota de 
terno adeus que colei em seu umbigo. 


caso contrário, ela poderia não ter encontrado. 


"Sozinho" eu disse? Pas tout à fait. Eu estava com meu amiguinho negro e, assim que 
cheguei a um local isolado, ensaiei a morte violenta do Sr. Richard F. Schiller. Eu havia 
encontrado um suéter cinza muito velho e muito sujo na parte de trás do carro, e 
pendurei-o num galho, numa clareira muda, onde cheguei por uma estrada arborizada 
vindo da agora remota rodovia. A execução da frase foi um pouco prejudicada pelo 
que me pareceu uma certa rigidez no movimento do gatilho, e me perguntei se 
deveria conseguir um pouco de óleo para a coisa misteriosa, mas decidi que não tinha 
tempo de sobra. De volta ao carro voltou o velho suéter morto, agora com perfurações 
adicionais, e depois de recarregar o Chum quente, continuei minha jornada. 


A carta era datada de 18 de setembro de 1952 (era 22 de setembro), e o endereço que 
ela deu era “Entrega Geral, Coalmont” (não “Va.”, não “Pa.”, não “Tenn.” - e não 
Coalmont, enfim, camuflei tudo, meu amor). As investigações mostraram que se 
tratava de uma pequena comunidade industrial a cerca de 1.300 quilômetros da 
cidade de Nova York. A princípio planejei dirigir o dia todo e a noite toda, mas depois 
pensei melhor e descansei por algumas horas ao amanhecer em uma sala de 
automóveis, alguns quilômetros antes de chegar à cidade. Eu tinha decidido que o 
demônio, esse Schiller, era um vendedor de carros que talvez tivesse conhecido minha 
Lolita dando-lhe uma carona em Beardsley - no dia em que o pneu da bicicleta dela 
estourou no caminho para Miss Emperor - e que ele teve alguns problemas desde 
então. O cadáver do suéter executado, por mais que eu mudasse seus contornos 
enquanto estava no banco de trás do carro, continuava revelando vários contornos 
pertencentes a Trapp-Schiller - a grosseria e a bonomia obscena de seu corpo, e para 
neutralizar esse gosto de corrupção grosseira, resolvi me tornar especialmente bonito 
e inteligente enquanto apertava o bico do meu despertador antes que ele explodisse 
as seis horas da manhã. Então, com o cuidado severo e romântico de um PDF 
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cavalheiro prestes a travar um duelo, verifiquei a arrumação dos meus papéis, banhei e 
perfumei meu corpo delicado, barbeei o rosto e o peito, escolhi uma camisa de seda e 
cuecas limpas, calcei meias cinza transparentes e me parabenizei por ter comigo em em 
meu baú algumas roupas muito requintadas — um colete com botões nacarados, por 
exemplo, uma gravata de caxemira clara e assim por diante. 


Infelizmente, não consegui segurar meu café da manhã, mas descartei aquela 
fisicalidade como um contratempo trivial, limpei a boca com um lenço fino tirado da 
manga e, com um bloco de gelo azul no lugar do coração, um comprimido na língua e 
com a morte sólida no bolso da cintura, entrei elegantemente em uma cabine 
telefônica em Coalmont (Ah-ah-ah, dizia a portinha) e liguei para o único Schiller — 
Paul, Móveis — encontrado no livro surrado. O rouco Paul me disse que conhecia um 
certo Richard, filho de um primo dele, e seu endereço era, deixe-me ver, 10 


Killer Street (não vou muito longe com meus pseudônimos). Ah-ah-ah, disse a 
portinha. 


No número 10 da Killer Street, um cortiço, entrevistei vários idosos desanimados e 
duas ninfetas loiras de cabelos compridos e incrivelmente sujas (de forma bastante 
abstrata, só por diversão, a antiga fera em mim estava procurando por algo levemente 
criança vestida que eu poderia segurar contra mim por um minuto, depois que a 
matança terminasse e nada mais importasse, e tudo fosse permitido). Sim, Dick Skiller 
morava lá, mas mudou-se quando se casou. Ninguém sabia seu endereço. "Eles 
podem saber na loja", disse uma voz grave vinda de um bueiro aberto, perto do qual 
eu estava com as duas garotinhas de braços finos e descalças e suas avós sombrias. 
Entrei na loja errada e um velho negro cauteloso balançou a cabeça antes mesmo que 
eu pudesse perguntar qualquer coisa. Fui até uma mercearia sombria e ali, convocada 
por um cliente a meu pedido, uma voz de mulher vinda de algum abismo de madeira 
no chão, a contrapartida do bueiro, gritou: Hunter Road, última casa. 


A Hunter Road ficava a quilômetros de distância, num bairro ainda mais sombrio, cheio de 
lixões e valas, e uma horta cheia de vermes, e uma cabana, e uma garoa cinzenta, e lama 
vermelha, e várias cnaminés fumegantes ao longe. Parei na última “casa” - um barraco de 
madeira, com dois ou três similares mais afastados da estrada e um monte de mato seco 
por toda parte. Sons de marteladas vieram de trás da casa, e por vários minutos fiquei 
sentado imóvel em meu velho carro, velho e frágil, no final da minha jornada, em meu 
objetivo cinza, final, meus amigos, fina,meus amigos. A hora era por volta das duas. Meu 
pulso estava em 40 em um minuto e 100 no minuto seguinte. A garoa 


crepitava contra o capô do carro. Minha arma migrou para o bolso direito da calça. 
Um vira-lata indefinido saiu de trás da casa, parou surpreso e começou a latir para 
mim com bom humor, os olhos semicerrados, a barriga peluda toda enlameada, e 
depois caminhou um pouco e latiu mais uma vez. 


29 


Saí do carro e bati a porta. Quão prosaica e quadrada aquela batida soou no 
vazio do dia sem sol!Uau, comentou o cachorro superficialmente. Apertei o 
botão da campainha, ela vibrou em todo o meu sistema. Pessoal. Eu resonone. 
Repessoal.De que profundidade é esse absurdo? Uau, disse o cachorro. Uma 
corrida e um arrastar de pés, e woosh-woof abriu a porta. 


Alguns centímetros mais alto. Óculos de aro rosa. Penteado novo e amontoado, orelhas novas. 
Quão simples! O momento, a morte que continuei evocando durante três anos, foi tão simples 
quanto um pedaço de madeira seca. Ela estava francamente e extremamente grávida. Sua cabeça 
parecia menor (na verdade, apenas dois segundos se passaram, mas deixe-me dar-lhes a maior 
duração de madeira que a vida pode suportar), e suas bochechas sardentas estavam encovadas, e 
suas canelas e braços nus haviam perdido todo o bronzeado, de modo que os pelinhos apareceram. 
Ela usava um vestido marrom de algodão sem mangas e chinelos de feltro desleixados. 


"Nós-e-ell!" ela exalou após uma pausa com toda a ênfase de admiração e boas- 
vindas. 


“Marido em casa?” Eu resmunguei, com o punho no bolso. 


eu não poderia matar dela claro, como alguns pensaram. Você vê, eu a amava. Foi 
amor à primeira vista, à última vista, sempre e sempre. 
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"Entre", ela disse com uma nota veemente e alegre. Contra a madeira lascada da porta, 
Dolly Schiller se achatou o melhor que pôde (até mesmo ficando um pouco na ponta dos 
pés) para me deixar passar, e foi crucificada por um momento, olhando para baixo, 
sorrindo para a soleira, as bochechas encovadas e os rostos redondos. pomettes,seus 
braços branco-leite regados estendidos sobre a madeira. Passei sem tocar em seu bebê 
protuberante. Cheiro de boneca, com leve adição de frito. 


Meus dentes batiam como os de um idiota. “Não, você fica fora” (para o cachorro). Ela fechou a 
porta e seguiu a mim e sua barriga até a sala da casa de bonecas. 


"Dick está lá embaixo", ela disse apontando com uma raquete de tênis invisível, convidando 
meu olhar a viajar do monótono quarto-sala onde estávamos, do outro lado da cozinha, e 
através da porta dos fundos onde, em uma vista bastante primitiva, um escuro - 


um jovem estranho de cabelos compridos e macacão, instantaneamente aliviado, estava 
empoleirado de costas para mim em uma escada, fixando algo perto ou em cima do barraco de seu 
vizinho, um sujeito gorducho com apenas um braço, que olhava para cima. 


Esse padrão ela explicou de longe, desculpando-se ("Os homens serão homens"); ela 
deveria chamá-lo? 


Não. 


Parada no meio do quarto inclinado e emitindo "hm's" interrogativos, ela fez gestos 
javaneses familiares com os pulsos e as mãos, oferecendo-me, numa breve demonstração 
de cortesia humorística, a escolha entre uma cadeira de balanço e o divã (a cama deles 
depois das dez). PM). Digo “familiar” porque um dia ela me recebeu com a mesma dança 
de pulso em sua festa em Beardsley. Nós dois nos sentamos no divã. Curioso: embora na 
verdade sua aparência tivesse desbotado, eu definitivamente percebi, tão 
desesperadamente no final do dia, o quanto ela parecia - sempre pareceu - com a Vênus 
avermelhada de Botticelli - o mesmo nariz macio, a mesma beleza borrada. No bolso, 
meus dedos se soltaram suavemente e reembalaram um pouco na ponta, dentro do lenço 
onde estava aninhado, minha arma não utilizada. 


“Esse não é o sujeito que eu quero”, eu disse. 


O olhar difuso de boas-vindas abandonou seus olhos. Sua testa franziu-se como nos velhos tempos 
amargos: 


"Não Quem?! 
"Onde ele está? Rápido!" 


"Olha", disse ela, inclinando a cabeça para o lado e balançando-a nessa 
posição. "Olha, você não vai tocar nisso." 


"Certamente estou", eu disse, e por um momento - estranhamente o único momento 
misericordioso e suportável em toda a entrevista - ficamos irritados um com o outro como se 
ela ainda fosse minha. 


Uma garota sábia, ela se controlou. 


Dick não sabia nada de toda aquela confusão. Ele pensou que eu era o pai dela. Ele pensou que 
ela tinha fugido de uma casa de classe alta só para lavar louça em um restaurante. 


o jantar. Ele acreditava em qualquer coisa. Por que eu deveria querer tornar as coisas mais difíceis do que 


estavam, juntando toda aquela sujeira? 


Mas, eu disse, ela deve ser sensata, ela deve ser uma garota sensata (com o tambor nu sob 
aquela coisa fina e marrom), ela deve compreender que se ela esperava a ajuda que eu 
vim dar, eu deveria ter pelo menos uma ideia clara. compreensão da situação. 


"Venha, o nome dele!" 


Ela pensou que eu tinha adivinhado há muito tempo. Era (com um sorriso travesso e 
melancólico) um nome tão sensacional. Eu nunca acreditaria nisso. Ela mesma mal 
podia acreditar. 


Seu nome, minha ninfa do outono. 
Era tão sem importância, ela disse. Ela sugeriu que eu pulasse. Eu gostaria de um cigarro? 
Não. O nome dele. 


Ela balançou a cabeça com grande resolução. Ela adivinhou que era tarde demais para criar o 
inferno e eu nunca acreditaria no inacreditavelmente inacreditável... 


Eu disse que era melhor ir, cumprimentos, que bom tê-la visto. 


Ela disse que era realmente inútil, que ela nunca contaria, mas por outro lado, 
afinal... "Você quer mesmo saber quem foi? Bom, foi..." 


E suavemente, confidencialmente, arqueando as sobrancelhas finas e franzindo os lábios 
ressecados, ela emitiu, um pouco zombeteira, um tanto meticulosa, não sem ternura, numa 
espécie de assobio abafado, o nome que o leitor astuto já adivinhou há muito tempo. 
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À prova d'água. Por que um flash do Lago Hourglass passou pela minha consciência? 
Eu também sabia disso, sem saber, o tempo todo. Não houve choque, nem surpresa. 
Silenciosamente, a fusão ocorreu e tudo se encaixou no padrão de galhos que teci ao 
longo deste livro de memórias com o propósito expresso de fazer com que os frutos 
maduros caíssem no momento certo; sim, com o propósito expresso e perverso de 
transmitir - ela estava falando, mas eu me sentei derretendo em minha paz dourada - 
de transmitir aquela paz dourada e monstruosa através do 


satisfação do reconhecimento lógico, que meu leitor mais hostil deveria 
experimentar agora. 


Ela estava, como eu disse, falando. Agora veio em um fluxo relaxado. Ele era o único 
homem por quem ela já havia sido louca. E quanto a Dick? Ah, Dick era um cordeiro, 
eles eram muito felizes juntos, mas ela queria dizer algo diferente. EEUnunca tinha 
contado, é claro? 


Ela me considerou como se compreendesse de uma só vez o incrível - e de certa forma tedioso, 
confuso e desnecessário - fato de que o valetudinário distante, elegante, esbelto, de quarenta anos, 
vestindo casaco de veludo, sentado ao lado dela, conhecia e adorava cada poro e folículo de sua 
pele pubescente. corpo. Em seus olhos cinzentos e desbotados, com óculos estranhos, nosso pobre 
romance foi por um momento refletido, ponderado e descartado como uma festa enfadonha, como 
um piquenique chuvoso ao qual apenas os chatos mais enfadonhos tinham vindo, como um 


exercício monótono, como um um pouco de lama seca endurecendo sua infância. 


Eu apenas consegui tirar meu joelho do alcance de uma batida superficial - um de seus 
gestos adquiridos. 


Ela me pediu para não ser estúpido. O passado era o passado. Eu tinha sido um bom pai, 
ela adivinhou - concedendo-meque.Prossiga, Dolly Schiller. 


Bem, eu sabia que ele conhecia a mãe dela? Que ele era praticamente um velho 
amigo? Que ele tinha visitado o tio em Ramsdale? — ah, anos atrás — e falado no 
clube da mamãe, e puxado e puxado ela, Dolly, pelo braço nu para o colo dele na 
frente de todo mundo, e beijado seu rosto, ela estava dez anos e furioso com ele? 
Eu sabia que ele tinha visto a mim e a ela na pousada onde estava escrevendo a 
mesma peça que ela iria ensaiar em Beardsley, dois anos depois? Eu sabia... Foi 
horrível da parte dela me desviar e acreditar que Clare era uma mulher idosa, 
talvez uma parente dele ou uma companheira ocasional... e, ah, como foi difícil 
quando os Wace Diáriocarregava sua foto. 


O Gazeta de Bricelândianão tinha. Sim, muito divertido. 


Sim, disse ela, este mundo era apenas uma piada atrás da outra, se alguém escrevesse 
a vida dela ninguém acreditaria. 


Nesse ponto, ouviram-se sons caseiros vindos da cozinha, onde Dick e Bill 
haviam entrado em busca de cerveja. Pela porta eles notaram o 


visitante, e Dick entrou na sala. 


"Dick, este é meu pai!" - gritou Dolly com uma voz retumbante e violenta que me pareceu 
totalmente estranha, e nova, e alegre, e velha, e triste, porque o jovem, veterano de uma 
guerra remota, tinha problemas de audição. 


Olhos azuis árticos, cabelos pretos, bochechas rosadas, queixo com barba por fazer. 
Apertamos as mãos. O discreto Bill, que evidentemente se orgulhava de fazer maravilhas 
com uma só mão, trouxe as latas de cerveja que abrira. Queria retirar. A requintada 
cortesia das pessoas simples. Foi feito para ficar. 


Um anúncio de cerveja. Na verdade, eu preferia assim, e os Schiller também. Mudei 
para o rocker nervoso. Mastigando avidamente, Dilly me encheu de marshmallows 
e batatas fritas. Os homens olharam para ela frágil, frileux, diminuto, do velho 
mundo, jovem mas doentio, pai com casaco de veludo e colete bege, talvez um 
visconde. 


Eles tinham a impressão de que eu tinha vindo para ficar, e Dick, com um grande franzir de 
sobrancelhas que denotava um pensamento difícil, sugeriu que Dolly e ele pudessem 
dormir na cozinha em um colchão extra. Acenei levemente e disse a Dolly, que o transmitiu 
por meio de um grito especial a Dick, que eu simplesmente passara por aqui a caminho de 
Readsburg, onde seria recebido por alguns amigos e admiradores. Foi então notado que 
um dos poucos polegares restantes de Bill estava sangrando (afinal, não era um 
milagreiro). Quão feminina e de alguma forma nunca vista antes era a divisão sombria 
entre seus seios pálidos quando ela se curvava sobre a mão do homem! Ela o levou para 
reparos na cozinha. Durante alguns minutos, três ou quatro pequenas eternidades que 
positivamente transbordaram de calor artificial, Dick e eu permanecemos sozinhos. Ele 
sentou-se em uma cadeira dura esfregando os membros anteriores e franzindo a testa. Eu 
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desejo inútil de espremer os cravos nas asas de seu nariz suado com minhas longas 
garras de ágata. Ele tinha lindos olhos tristes com lindos cílios e dentes muito brancos. 
O pomo de Adão dele era grande e peludo. Por que eles não se barbeiam melhor, 
esses jovens musculosos? Ele e sua Dolly tiveram relações sexuais desenfreadas 
naquele sofá, pelo menos cento e oitenta vezes, provavelmente muito mais; e antes 
disso... há quanto tempo ela o conhecia? Sem rancor. 


Engraçado: nenhum rancor, nada além de tristeza e náusea. Ele agora estava esfregando 


o nariz dele. Eu tinha certeza de que, quando finalmente ele abrisse a boca, diria 
(balançando levemente a cabeça): "Ah, ela é uma ótima criança, Sr. Haze. Com certeza é. E 
ela vai ser uma ótima mãe.” Ele abriu a boca e tomou um gole de cerveja. Isso lhe deu 
semblante - e ele continuou bebendo até espumar pela boca. Ele era um cordeiro. Ele 
havia segurado seus seios florentinos. Suas unhas eram pretas e quebradas, mas as 
falanges, todo o carpo, o pulso forte e bem torneado eram muito, muito mais finos que os 
meus: machuquei muitos corpos com minhas pobres mãos retorcidas para me orgulhar 
deles. Epítetos franceses, os nós dos dedos de um caipira de Dorset, as pontas planas dos 
dedos de um alfaiate austríaco - esse é Humbert Humbert. 


Bom. Se ele estivesse em silêncio, eu também poderia ficar em silêncio. Na verdade, eu 
poderia muito bem descansar um pouco nesta cadeira de balanço subjugada e assustada, 
antes de dirigir para onde quer que fosse o covil da fera - e então puxar o prepúcio da 
pistola para trás e então desfrutar do orgasmo do gatilho esmagado. : Sempre fui um bom 
seguidor do curandeiro vienense. Mas logo comecei a sentir pena do pobre Dick, a quem, 
de alguma forma hipnotóide, eu estava terrivelmente impedindo de fazer o único 
comentário que lhe ocorreu ("Ela é uma ótima garota...”. 


"E então”, eu disse, "você está indo para o Canadá?" 
Na cozinha, Dolly ria de algo que Bill dissera ou fizera. 


"E então”, gritei, "você está indo para o Canadá? Não para o Canadá" — gritei novamente — "Quero 


dizer, para o Alasca, é claro." 


Ele cuidou do copo e, balançando a cabeça sabiamente, respondeu: "Bem, ele cortou-o com uma faca, eu 


acho. Perdeu o braço direito na Itália.” 


Lindas amendoeiras malva em flor. Um braço surrealista estourado pendurado no lilás 
pontilhista. Uma tatuagem de florista na mão. Dolly e Bill com bandagens 
reapareceram. Ocorreu-me que sua beleza ambígua, morena e pálida excitava o 
aleijado. Dick, com um sorriso de alívio, levantou-se. Ele adivinhou que Bill e ele 
voltariam para consertar os fios. Ele imaginou que o Sr. Haze e Dolly tinham um monte 
de coisas a dizer um ao outro. Ele imaginou que me veria antes de eu partir. Por que 
essas pessoas adivinham tanto, fazem a barba tão pouco e desprezam tanto os 
aparelhos auditivos? 


"Sente-se", disse ela, batendo audivelmente nos flancos com as palmas das mãos. Recaí na cadeira 
de balanço preta. 


"Então você me traiu? Para onde você foi? Onde ele está agora?" 


Ela tirou da lareira uma foto côncava e brilhante. Velha com vestido branco, 
corpulento, radiante, de pernas arqueadas e muito curto; velho em mangas de camisa, 
bigode caído, corrente de relógio. Seus sogros. Morando com a família do irmão de 
Dick em Juneau. 


“Tem certeza que você não quer fumar?" 


Ela mesma estava fumando. A primeira vez que a vi fazendo isso.forte proibidosob 
Humberto, o Terrível. Graciosamente, em uma névoa azul, Charlotte Haze levantou-se de 
seu túmulo. Eu o encontraria através do tio Ivory se ela recusasse. 


"Traiu você? Não." Ela direcionou o dardo do cigarro, com o indicador batendo 
rapidamente nele, em direção à lareira exatamente como sua mãe costumava fazer, e 
então, como sua mãe, oh meu Deus, com a unha arranhada e removeu um pedaço de 
papel de cigarro do lábio inferior. 


Não. Ela não me traiu. Eu estava entre amigos. Edusa a avisou que Cue gostava de 
menininhas, quase foi preso uma vez, na verdade (fato legal), e ele sabia que ela 
sabia. Sim... 


Cotovelo na palma da mão, baforada, sorriso, fumaça exalada, gesto rápido. Depilação 
reminiscente. Ele viu- 


sorrindo - através de tudo e de todos, porque ele não era como eu e ela, mas um 
gênio. Um ótimo cara. Cheio de diversão. Tinha caído na gargalhada quando ela 
confessou sobre mim e ela, e disse que pensava assim. Era bastante seguro, dadas as 
circunstâncias, contar a ele.. 


Bem, Cue... todos o chamavam de Cue... 
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Seu acampamento há cinco anos. Curiosa coincidência—. . . levou-a para um rancho a cerca de um 
dia de carro de Elephant (Elphinstone). Nomeado? Ah, que nome bobo—Duk Duk Ranch— vocêsei 
que é simplesmente bobo - mas isso não importava agora, de qualquer maneira, porque o lugar 
havia desaparecido e se desintegrado. Realmente, ela quis dizer, eu não poderia 


imagine o quão exuberante era aquele rancho, ela quis dizer que tinha tudo, menos 
tudo, até uma cachoeira interna. Eu me lembrei do cara ruivo com quem ("nós" 
éramos bons) uma vez jogamos tênis? Bem, o lugar realmente pertencia ao irmão de 
Red, mas ele o entregou a Cue durante o verão. Quando Cue e ela chegaram, os outros 
fizeram com que eles passassem por uma cerimônia de coroação e depois... uma 
esquiva incrível, como quando você cruza o Equador. Vocêsaber. 


Seus olhos rolaram em resignação sintética. 
"Vá em frente, por favor." 


Bem. A ideia era que ele a levasse para Hollywood em setembro e organizasse um teste para ela, 
um pequeno papel na cena de uma partida de tênis de um filme baseado em uma peça dele... Tripas 
Douradas- e talvez até mesmo fazer com que ela duplique uma de suas estrelas sensacionais na 
quadra de tênis impressionada por Klieg. Infelizmente, nunca chegou a esse ponto. 


"Onde está o porco agora?" 


Ele não era um porco. Ele era um cara legal em muitos aspectos. Mas era tudo bebida e drogas. E, 
claro, ele era um completo louco em questões sexuais, e seus amigos eram seus escravos. Eu 
simplesmente não conseguia imaginar (eu, Humbert, não conseguia imaginar!) o que todos eles 
faziam no Rancho Duk Duk. 


Ela se recusou a participar porque o amava e ele a expulsou. 
"Que coisas?" 


"Oh, coisas estranhas, sujas e chiques. Quero dizer, ele tinha duas meninas e dois 
meninos, e três ou quatro homens, e a ideia era que todos nós ficássemos nus enquanto 
uma velha tirava fotos de um filme." (Justine de Sade tinha doze anos no início.) 


"Que coisas exatamente?” 


"Oh, coisas... Oh, eu - realmente eu" - ela pronunciou o "eu" como um grito contido 
enquanto ouvia a origem da dor e, por falta de palavras, abriu os cinco dedos 
angularmente para cima - e -mão para baixo. Não, ela desistiu, ela se recusou a entrar 
em detalhes sobre aquele bebê dentro dela. 


Isso fazia sentido. 


"Isso não tem importância agora”, disse ela, batendo com o punho numa almofada 
cinzenta e depois deitando-se, de barriga para cima, no divã. "Coisas malucas, coisas 
imundas. Eu disse não, só não vou [ela usou, com toda a despreocupação, na verdade, 
uma gíria nojenta que, em uma tradução literal francesa, seria suflê] seus meninos bestiais, 
porque eu quero apenas você. Bem, ele me expulsou." 


Não havia muito mais para contar. Naquele inverno de 1949, Fay e ela encontraram 
emprego. Por quase dois anos ela tinha... ah, apenas vagava, ah, trabalhando em 
restaurantes em lugares pequenos, e então conheceu Dick. Não, ela não sabia onde o 
outro estava. Em Nova York, ela adivinhou. Claro, ele era tão famoso que ela o teria 
encontrado imediatamente, se quisesse. 


Fay tentou voltar para o rancho - e ele simplesmente não estava mais lá - ele havia sido 
totalmente queimado, nadapermaneceu, apenas um monte de lixo carbonizado. Foi assim 
estranho, então estranho- 


Ela fechou os olhos e abriu a boca, recostando-se na almofada, com um pé feltrado no 
chão. O piso de madeira estava inclinado, uma pequena bola de aço teria rolado para 
dentro da cozinha. Eu sabia tudo o que queria saber. Eu não tinha intenção de torturar 
minha querida. Em algum lugar além da cabana de Bill, um rádio pós-trabalho começou a 
cantar sobre loucura e destino, e lá estava ela com sua aparência arruinada e suas mãos 
estreitas e adultas, com veias de corda, e seus braços brancos e arrepiados, e suas orelhas 
rasas, e suas axilas despenteadas, lá estava ela (minha Lolita!), desesperadamente 
desgastada aos dezessete anos, com aquele bebê, já sonhando em se tornar uma grande 
figura e se aposentar por volta de 2020 DC - e eu olhei e olhei para ela, e soube tão 
claramente quanto sei que sou morrer, que eu a amava mais do que qualquer coisa que já 
tinha visto ou imaginado na terra, ou esperado em qualquer outro lugar. Ela era apenas o 
leve aroma violeta e o eco das folhas mortas da ninfeta sobre a qual eu havia me enrolado 
com tais gritos no passado; um eco à beira de uma ravina avermelhada, com um bosque 
distante sob um céu branco, e folhas marrons sufocando o riacho, e um último grilo no 
mato crespo... mas graças a Deus não foi só esse eco que eu adorei. O que eu costumava 
mimar entre as vinhas emaranhadas do meu coração, mon grand pêché radioeux, havia 
diminuído para seu PDF vytvofeno zkusební verzí pdfFactory Pro www.fineprint.cz 


essência: vício estéril e egoísta, tudogueEu cancelei e amaldiçoei. Você pode zombar de mim e 
ameaçar esvaziar a quadra, mas até que eu seja amordaçado e meio estrangulado, gritarei 
minha pobre verdade. Insisto que o mundo saiba o quanto eu amei minha Lolita, esseLolita, 
pálida e poluída, e grande com o filho de outro, mas ainda de olhos cinzentos, 


ainda com cílios fuliginosos, ainda ruivo e amendoado, ainda Carmencita, ainda minha; 
Changeons de vie, ma Carmen, allons vivre quelque part ou nous ne serons jamais séparês 
; Ohio? A selva de Massachusetts? Não importa, mesmo que aqueles olhos dela se 
transformassem em peixes míopes, e seus mamilos inchassem e rachassem, e seu 
adorável e delicado delta aveludado fosse manchado e rasgado - mesmo assim eu 
enlouqueceria de ternura com a simples visão de seu querido e pálido. cara, ao mero som 
de sua voz jovem e rouca, minha Lolita. 


“Lolita”, eu disse, “isto pode não estar nem aqui nem ali, mas tenho que dizer. A vida é 
muito curta. 


Daqui até aquele carro velho que você conhece tão bem é um trecho de vinte, vinte e cinco 
passos. É uma caminhada muito curta. Dê esses vinte e cinco passos. Agora. Agora mesmo. 
Venha como você está. 


E viveremos felizes para sempre." 
Carmen, você quer vir comigo? 


"Você quer dizer", disse ela abrindo os olhos e levantando-se ligeiramente, a cobra que pode atacar, 
"você quer dizer que você nos dará esse dinheiro apenas se eu for com você para um motel. Égueo 
que você quer dizer?” 


"Não", eu disse, "você entendeu tudo errado. Quero que você deixe seu Dick incidental, 
e esse buraco horrível, e venha morar comigo, e morra comigo, e tudo 
comigo" (palavras nesse sentido ). 


"Você é louco", disse ela, suas feições funcionando. 


"Pense bem, Lolita. Não há amarras. Exceto, talvez... bem, não importa." (Um 
adiamento, eu queria dizer, mas não o fiz.) "De qualquer forma, se você recusar, 
ainda receberá o seu... 


enxoval." 
"Sem brincadeiras?" perguntou Dolly. 


Entreguei-lhe um envelope com quatrocentos dólares em dinheiro e um cheque de 
mais três mil e seiscentos. 


Cautelosamente, incerta, ela recebeumon petit cadeau, e então sua testa ficou de um 
lindo rosa. "Você quer dizer", ela disse, com ênfase agonizante, "que você está nos 
dandoguatro mil dólares?"Cobri meu rosto com a mão e comecei a chorar mais 
quentes que já derramei. Senti-os serpenteando pelos meus dedos e descendo pelo 
meu queixo, e me queimando, e meu nariz ficou entupido, e eu não conseguia parar, e 
então ela tocou meu pulso. 


"Eu vou morrer se você me tocar", eu disse. "Você tem certeza de que não vem comigo? Não há 
esperança de que você venha? Diga-me apenas isto." 


“Não”, ela disse. "Não, querido, não." 
Ela nunca tinha me chamado de querido antes. 


"Não", disse ela, "está totalmente fora de questão. Prefiro voltar para Cue. Quero 
dizer..." 


Ela tateou em busca de palavras. Eu os forneci mentalmente ("E/equebrou meu coração. Você 
apenas quebrou minha vida"). 


"Eu acho", ela continuou - "oops" - o envelope deslizou até o chão - ela o pegou - "eu acho que 
é, ah, totalmentegrandede você para nos dar todo esse dinheiro. Está tudo resolvido, podemos 
começar na próxima semana. Pare de chorar, por favor. Você deveria entender. Deixe-me 
pegar mais cerveja para você. 


Ah, não chore, sinto muito por ter trapaceado tanto, mas é assim que as coisas são." 


Limpei meu rosto e meus dedos. Ela sorriu para ocadeau.Ela exultou. Ela queria ligar 
para Dick. Eu disse que teria que sair daqui a pouco, não queria vê-lo de jeito nenhum. 
Tentamos pensar em algum assunto para conversa. Por alguma razão, continuei 
vendo — tremia e brilhava sedosamente na minha maldita retina — uma criança 
radiante de doze anos, sentada em uma soleira, 


"pingando" pedras em uma lata vazia. Quase disse - tentando encontrar algum comentário casual - 
"Às vezes me pergunto o que aconteceu com a garotinha McCoo, ela alguma vez melhorou?" - mas 
parei a tempo para que ela não respondesse: "Às vezes me pergunto o que aconteceu com a 
pequena Garota neblina 


-.." Finalmente, voltei às questões financeiras. Essa soma, eu disse, representava mais ou 
menos o aluguel líquido da casa de sua mãe; ela disse: "Se não tivesse sido vendida há anos 


atrás?" Não (eu admito quetivedisse isso a ela para cortar todas as ligações com R.); 
um advogado enviaria posteriormente um relato completo da situação financeira; era 
rosado; alguns dos pequenos títulos que sua mãe possuía PDF vytvofeno zkusební 
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tinha subido cada vez mais. Sim, eu tinha certeza de que precisava ir. Eu tive que ir, encontrá-lo 
e destruí-lo. 


Como não teria sobrevivido ao toque de seus lábios, continuei recuando numa dança 
minuciosa, a cada passo que ela e sua barriga davam em minha direção. 


Ela e o cachorro me acompanharam. Fiquei surpreso (esta é uma figura retórica, não 
fiquei) que a visão do velho carro em que ela andara quando criança e ninfeta a 
deixasse tão indiferente. 


Tudo o que ela notou foi que as guelras estavam ficando meio arroxeadas. Eu disse que era 
dela, poderia ir de ônibus. Ela disse para não ser bobo, eles voariam para Júpiter e comprariam 
um carro lá. Eu disse que compraria este dela por quinhentos dólares. 


“Nesse ritmo seremos os próximos milionários”, disse ela ao cachorro extasiado. 


Carmencita, luí demandais-je. . "Uma última palavra", eu disse no meu inglês horrível e 
cuidadoso, 


"você tem certeza de que - bem, não amanhã, é claro, e não depois de amanhã, mas - 
bem - algum dia, qualquer dia, você não virá morar comigo? Criarei um Deus 
totalmente novo e agradecerei ele com gritos penetrantes, se você me der essa 
esperança microscópica" (nesse sentido). 


"Não", ela disse sorrindo, "não." 
“Teria feito toda a diferença”, disse Humbert Humbert. 


Então peguei minha arma automática - quero dizer, esse é o tipo de bobagem que um 
leitor poderia supor que eu fiz. Nunca me ocorreu fazer isso. 


"Tchau!" ela mudou, meu doce amor morto imortal americano; pois ela está morta 
e imortal se você estiver lendo isto. Quero dizer, tal é o acordo formal com as 
chamadas autoridades. 


Então, enquanto eu me afastava, ouvi-a gritar com uma voz vibrante para seu Dick; e o 
cachorro começou a galopar ao lado do meu carro como um golfinho gordo, mas era muito 
pesado e velho, e logo desistiu. 


E naquele momento eu estava dirigindo sob a garoa do último dia, com os limpadores de 
para-brisa em plena ação, mas incapaz de lidar com as lágrimas. 
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Partindo como saí de Coalmont por volta das quatro da tarde (pela Rota X - não me lembro 
do número), eu poderia ter chegado a Ramsdale ao amanhecer se um atalho não tivesse 
me tentado. que logo depois de Woodbine, onde cheguei ao anoitecer, eu poderia sair do 
pavimentado X e chegar ao pavimentado Y por meio de uma estrada transversal de terra. 
De acordo com meu mapa, tinha apenas uns sessenta quilômetros de extensão. Caso 
contrário, eu teria que seguir X por mais cem. quilômetros e depois usar o looping Z para 
chegar a Y e ao meu destino. No entanto, o atalho em questão ficou cada vez pior, cada 
vez mais acidentado, cada vez mais enlameado, e quando tentei voltar depois de cerca de 
dezesseis quilômetros de cegamento, Com um progresso tortuoso e lento como uma 
tartaruga, meu velho e fraco Melmoth ficou preso no barro profundo. Tudo estava escuro 
e abafado, e meus faróis pairavam sobre uma ampla vala cheia de água. 


A região circundante, se houvesse, era uma região selvagem negra. Tentei me libertar, mas minhas 
rodas traseiras apenas gemiam de lama e angústia. Amaldiçoando minha situação, tirei minhas 
roupas elegantes, coloquei calças, vesti o suéter crivado de balas e caminhei seis quilômetros de 
volta até uma fazenda à beira da estrada. Começou a chover no caminho, mas não tive forças para 
voltar para pegar uma capa de chuva. Tais incidentes me convenceram de que meu coração está 
basicamente são, apesar dos diagnósticos recentes. Por volta da meia-noite, um guincho arrastou 
meu carro. Naveguei de volta para a Rodovia X e segui em frente. Um cansaço total tomou conta de 
mim e uma hora depois, em uma pequena cidade anônima. Parei no meio-fio e, na escuridão, bebi 
profundamente de uma garrafa amigável. 


A chuva havia sido cancelada quilômetros antes. Era uma noite escura e quente, em algum 
lugar dos Apalaches. De vez em quando os carros passavam por mim, as luzes traseiras 
vermelhas recuando, os faróis brancos avançando, mas a cidade estava morta. Ninguém 
passeava e ria nas calçadas como os burgueses relaxados fariam na doce, suave e apodrecida 
Europa. Fiquei sozinho para aproveitar a noite inocente e meus pensamentos terríveis. Um 
receptáculo de fio no meio-fio era muito específico sobre PDF vytvoreno zkusebnií verzí 
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conteúdo aceitável: Varreduras. Papel. Sem lixo. Letras de luz vermelho-xerez marcavam 
uma loja de câmeras. Um grande termômetro com o nome de um laxante ficava 
silenciosamente na frente de uma drogaria. A joalheria Rubinov exibia diamantes artificiais 
refletidos em um espelho vermelho. Um relógio verde iluminado nadava nas profundezas 
da lavanderia Jiffy Jeff. Do outro lado da rua, uma garagem dizia 


em seu sono - lubricidade da genuflexão; e corrigiu-se para Gulflex Lubrication. Um avião, 
também adornado por Rubinov, passou, zumbindo, nos céus aveludados. Quantas 
pequenas cidades na calada da noite eu tinha visto! Este ainda não foi o último. 


Deixe-me demorar um pouco, ele está praticamente destruído. Um pouco mais adiante, do outro lado da 
rua, as luzes de néon piscavam duas vezes mais devagar que meu coração: o contorno de uma placa de 
restaurante, uma grande cafeteira, continuava explodindo, a cada segundo ou mais, em uma vida 
esmeralda, e toda vez que se apagava, rosa cartas dizendo que a Fine Foods o transmitia, mas o pote 
ainda podia ser visto como uma sombra latente provocando o olhar antes de sua próxima ressurreição 
esmeralda. Fizemos gráficos de sombra. Este burgo furtivo não ficava longe dos Caçadores Encantados. 


Eu estava chorando de novo, embriagado com o passado impossível. 
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Nessa parada solitária para um lanche entre Coalmont e Ramsdale (entre a inocente Dolly 
Schiller e o jovial tio Ivor), revi meu caso. Com a maior simplicidade e clareza eu agora via a 
mim mesmo e ao meu amor. As tentativas anteriores pareciam fora de foco em 
comparação. Alguns anos antes, sob a orientação de um inteligente confessor de língua 
francesa, a quem, num momento de curiosidade metafísica, eu havia trocado o ateísmo 
monótono de um protestante por uma cura papista antiquada, eu esperava deduzir do 
meu senso de pecar a existência de um Ser Supremo. Naquelas manhãs geladas no 
Quebec, coberto de neve, o bom padre trabalhou comigo com a maior ternura e 
compreensão. Sou infinitamente grato a ele e à grande Instituição que representou. 
Infelizmente, fui incapaz de transcender o simples fato humano de que, qualquer que 
fosse o consolo espiritual que pudesse encontrar, quaisquer que fossem as eternidades 
litofânicas que me pudessem ser proporcionadas, nada poderia fazer minha Lolita 
esquecer a luxúria repugnante que eu lhe infligira. A menos que possa ser provado para 
mim - para mim como sou agora, hoje, com meu coração e pela barba, e minha putrefação 
- que, no infinito, não importa nem um pouco que uma menina norte-americana chamada 
Dolores Haze tenha sido privada de sua infância por um maníaco, a menos que isso possa 
ser provado (e se puder, então a vida é uma piada), Não vejo nada para o tratamento da 
minha miséria, a não ser a melancolia e o paliativo muito local da arte articulada. Citando 
um velho poeta: O sentido moral nos mortais é o dever 


Temos que pagar pelo senso mortal de beleza. 
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Houve um dia, durante a nossa primeira viagem - o nosso primeiro círculo do paraíso - em que, 
para desfrutar em paz dos meus fantasmas, decidi firmemente ignorar o que não podia deixar de 
perceber, o facto de para ela não ser um namorado, não um homem glamoroso, não um amigo, 
nem mesmo uma pessoa, mas apenas dois olhos e um pé de músculos ingurgitados 

- para mencionar apenas assuntos mencionáveis. Houve um dia em que, tendo retirado a promessa 
funcional que lhe fizera na véspera (seja lá o que ela tivesse determinado com seu coraçãozinho 
engraçado - um rinque de patinação com algum piso de plástico especial ou uma matinê de cinema 
a qual ela quisesse ir sozinha), eu aconteceu de vislumbrar do banheiro, através de uma 
combinação casual de espelho inclinado e porta entreaberta, uma expressão em seu rosto... 


. esse olhar não consigo descrever exatamente. .. uma expressão de desamparo 
tão perfeita que parecia evoluir para uma inanidade bastante confortável só 
porque esse era o limite da injustiça e da frustração - e todo limite pressupõe algo 
além dele - daí a iluminação neutra. E quando você tem em mente que essas eram 
as sobrancelhas levantadas e os lábios entreabertos de uma criança, você pode 
apreciar melhor a profundidade da carnalidade calculada, o que PDF vytvofeno 
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refletia o desespero, impedia-me de cair aos seus queridos pés e de me dissolver em 
lágrimas humanas, e de sacrificar o meu ciúme a qualquer prazer que Lolita pudesse 
esperar obter ao misturar-se com crianças sujas e perigosas num mundo exterior que era 
real para ela. 


E ainda tenho outras lembranças sufocadas, agora se desdobrando em monstros de 
dor sem membros. Certa vez, numa rua de Beardsley, no final do pôr do sol, ela se 
virou para a pequena Eva Rosen (eu estava levando as duas ninfetas para um show e 
andava atrás delas tão perto que quase tocava-as com minha pessoa), ela se virou para 
Eva, e tão serena e seriamente, em resposta a algo que o outro dissera sobre ser 
melhor morrer do que ouvir Milton Pinski, algum estudante local que ela conhecia, 
falar sobre música, minha Lolita comentou: 


“Sabe, o que há de tão terrível em morrer é que você está completamente sozinho”; e 
ocorreu-me, enquanto meus joelhos de autômato subiam e desciam, que eu simplesmente 
não sabia nada sobre a mente de minha querida e que muito possivelmente, por trás dos 
terríveis clichês juvenis, havia nela um jardim e um crepúsculo, e um palácio portão 


— regiões obscuras e adoráveis que me eram lúcida e absolutamente proibidas, em meus 
trapos poluídos e convulsões miseráveis; pois muitas vezes percebi que vivendo como 
vivíamos, ela e eu, em um mundo de total maldade, ficávamos estranhamente 
envergonhados sempre que eu tentava discutir algo, ela e uma amiga mais velha, ela e um 
pai, ela e um namorado realmente saudável, Eu e Annabel, Lolita e um Harold Haze 
sublime, purificado, analisado e divinizado, poderíamos ter discutido - uma ideia abstrata, 
uma pintura, Hopkins pontilhado ou Baudelaire despojado, Deus ou Shakespeare, 
qualquer coisa de tipo genuíno. Boa vontade! Ela expressava sua vulnerabilidade com uma 
ousadia banal e um tédio, enquanto eu, usando para meus comentários 
desesperadamente imparciais um tom de voz artificial que deixava meus próprios dentes 
tensos, provocava meu público a explosões de grosseria que tornavam impossível 
qualquer conversa posterior, oh meu pobre e machucado filho. 


Eu te amei. Eu era um monstro pentápode, mas amei você. Eu era desprezível e brutal, 
e estúpido, e tudo mais, mais je t'aimais, je taimaisfE houve momentos em que eu 
sabia como você se sentia, e foi um inferno saber disso, minha pequena. Garota lolita, 
corajosa Dolly Schiller. 


Lembro-me de certos momentos, vamos chamá-los de icebergs no paraíso, quando depois de 
me fartar dela - depois de esforços fabulosos e insanos que me deixaram flácido e com as 
barras azuis - eu a abraçava com, finalmente, um gemido mudo de ternura humana (sua pele 
brilhando sob a luz neon que vinha da quadra pavimentada através das frestas da persiana, 
seus cílios pretos como fuligem emaranhados, seus graves olhos cinzentos mais vazios do que 
nunca - para todo o mundo um pouco paciente ainda na confusão de uma droga depois de 
uma grande operação) - e a ternura se aprofundava até a vergonha e o desespero, e eu 
acalmava e embalava minha solitária e leve Lolita em meus braços de mármore, e gemia em 
seus cabelos quentes, e a acariciava aleatoriamente e em silêncio pedia sua bênção , e no auge 
dessa ternura humana agonizante e altruísta (com minha alma realmente pendurada em torno 
de seu corpo nu e pronta para se arrepender), de repente, ironicamente, horrivelmente, a 
luxúria aumentava novamente - e "oh, não," 


Lolita diria com um suspiro para o céu, e no momento seguinte a ternura e o 
azul — 


tudo seria destruído. 


As ideias de meados do século XX relativas à relação entre pais e filhos foram 
consideravelmente contaminadas pela besteira escolástica e pelos símbolos padronizados 
da extorsão psicanalítica, mas espero estar me dirigindo a leitores imparciais. 


Certa vez, quando o pai de Avis buzinou lá fora para avisar que papai tinha vindo levar seu 
animal de estimação para casa, senti-me obrigado a convidá-lo para a sala, e ele sentou-se 
por um minuto, e enquanto conversávamos, Avis, uma criança pesada, pouco atraente e 
afetuosa , aproximou-se dele e finalmente sentou-se rechonchudo em seu joelho. Ora, não 
me lembro se mencionei que Lolita sempre teve um sorriso absolutamente encantador 
para estranhos, uma fenda terna e peluda nos olhos, um brilho doce e sonhador de todas 
as suas feições que não significava nada, é claro, mas era tão lindo , tão cativante que era 
difícil reduzir tal doçura a apenas um gene mágico iluminando automaticamente seu rosto 
em um símbolo atávico de algum antigo rito de boas-vindas - prostituição hospitaleira, o 
leitor grosseiro pode dizer. Bem, lá estava ela enquanto o Sr. Byrd girava o chapéu e 
falava, e - sim, veja que estúpido da minha parte, deixei de fora a principal característica do 
famoso sorriso Lolita, a saber: enquanto o brilho terno, néctar e covinhas brincava, nunca 
era dirigido ao estranho na sala, mas pendia de seu próprio vazio florido e remoto, por 
assim dizer, ou vagava com suavidade míope sobre objetos fortuitos - e era isso que estava 
acontecendo agora: enquanto a gorda Avis se aproximava de seu papai, Lolita gentilmente 
sorriu para uma faca de frutas que ela tocou na borda do PDF vytvoreno zkusSebntí verzí 
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a mesa onde ela se apoiava, a muitos quilômetros de mim. De repente, enquanto Avis 
se agarrava ao pescoço e à orelha do pai enquanto, com um braço casual, o homem 
envolvia a sua prole grande e irregular, vi o sorriso de Lolita perder toda a sua luz e 
tornar-se uma pequena sombra congelada de si mesmo, e a faca de fruta escorregou. 
mesa e bateu-lhe com o cabo de prata, um golpe estranho no tornozelo que a fez 
ofegar e agachar a cabeça para a frente, e então, saltando sobre uma perna, o rosto 
horrível com a careta preparatória que as crianças fazem até as lágrimas jorrar, ela foi 
foi embora - para ser imediatamente seguido e consolado na cozinha por Avis, que 
tinha um pai maravilhoso, gordo e rosado, um irmão pequeno e gordinho, uma 
irmãzinha recém-nascida, uma casa e dois cachorros sorridentes, e Lolita não tinha 
nada. E eu tenho um belo pingente para aquela pequena cena - também em um 
cenário de Beardsley. Lolita, que estava lendo perto do fogo, espreguiçou-se e depois 
perguntou, com o cotovelo levantado, com um grunhido: "Afinal, onde ela está 
enterrada?" "Quem?" "Oh, você sabe, minha múmia assassinada." "Evocê"Eu sei onde 
está o túmulo dela”, eu disse, controlando-me, e então dei um nome ao cemitério - nos 
arredores de Ramsdale, entre os trilhos da ferrovia e Lakeview Hill. "Além disso", 
acrescentei, "a tragédia de tal acidente é um tanto atenuada pelo epíteto você achou 
por bem aplicar a ele. Se você realmente deseja triunfar em sua mente sobre a ideia da 
morte...” “Ray”, disse Lo para gritar, e saiu languidamente da sala, e por um longo 
tempo eu olhei para o fogo com olhos ardendo. livro. Era um lixo para os jovens. 


a sombria garota Marion, e havia sua madrasta que acabou por ser, contra todas as 
expectativas, uma jovem ruiva alegre e compreensiva que explicou a Marion que a falecida 
mãe de Marion tinha sido realmente uma mulher heróica, já que ela deliberadamente 
dissimulou seu grande amor por Marion porque ela estava morrendo e não queria que seu 
filho sentisse falta dela. Não corri para o quarto dela chorando. Sempre preferi a higiene 
mental da não interferência. Agora, contorcendo-me e implorando com a minha própria 
memória, lembro-me que nesta e em ocasiões semelhantes, sempre foi meu hábito e 
método ignorar os estados de espírito de Lolita enquanto confortava o meu próprio eu 
básico. 


Quando minha mãe, com um vestido molhado e lívido, sob a névoa turbulenta (assim eu a 
imaginava vividamente), correu ofegante por aquele cume acima de Moulinet para ser 
derrubada por um raio, eu era apenas uma criança e, em retrospecto, não sentia nenhum 
desejo. do tipo aceito eu poderia enxertar em qualquer momento da minha juventude, não 
importa o quão selvagementemente os psicoterapeutas me incomodassem em meus últimos 
períodos de depressão. Mas admito que um homem com o meu poder de imaginação não 
pode alegar ignorância pessoal das emoções universais. Também posso ter confiado demais 
nas relações anormalmente frias entre Charlotte e sua filha. Mas o ponto terrível de todo o 
argumento é este. Aos poucos, tornou-se claro para minha Lolita convencional durante nossa 
coabitação singular e bestial que mesmo a mais miserável das vidas familiares era melhor do 
que a paródia do incesto, que, no longo prazo, era o melhor que eu poderia oferecer à criança 
abandonada. 


33 


Ramsdale revisitado. Aproximei-me pela margem do lago. O meio-dia ensolarado era 
só olhos. 


Ao passar em meu carro sujo de lama, pude distinguir cintilações de água 
diamante entre os pinheiros distantes. Entrei no cemitério e caminhei entre os 
longos e curtos monumentos de pedra.Bonzhur, Carlota. Em alguns dos túmulos 
havia pequenas bandeiras nacionais claras e transparentes penduradas no ar 
calmo sob as sempre-vivas. Puxa, Ed, isso foi azar — referindo-se a G. Edward 
Grammar, um gerente de escritório de Nova York de 35 anos que acabara de ser 
acusado de assassinar sua esposa de 33 anos, Dorothy. 


Propondo o crime perfeito, Ed espancou a esposa e colocou-a num carro. O caso veio à 
tona quando dois policiais do condado em patrulha viram o novo e grande Chrysler azul da 
Sra. Grammar, um presente de aniversário de seu marido, descendo uma colina em alta 
velocidade, dentro de sua jurisdição (Deus abençoe nossos bons policiais!) O carro bateu 
de lado em um poste, subiu um barranco coberto de grama, morango silvestre e 
cinquefoil e capotou. As rodas ainda giravam suavemente sob a luz suave do sol quando 
os policiais removeram o corpo da Sra. G. A princípio parecia ser um acidente rodoviário de 
rotina. Infelizmente, o corpo espancado da mulher não correspondeu apenas aos 
pequenos danos sofridos pelo carro. Eu me saí melhor. 
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Eu continuei. Foi engraçado ver novamente a esbelta igreja branca e os enormes 
olmos. 


Esquecendo que numa rua suburbana americana um pedestre solitário cnama mais a 
atenção do que um motorista solitário, deixei o carro na avenida para passar 
discretamente pelo número 342 da Lawn Street. 


Antes do grande derramamento de sangue, tive direito a um pequeno alívio, a um espasmo 
catártico de regurgitação mental. Fechadas estavam as venezianas brancas da mansão Junk, e 
alguém havia preso uma fita de cabelo de veludo preto encontrada na placa branca de VENDA, que 
estava inclinada em direção à calçada. Nenhum cachorro latiu. Nenhum jardineiro telefonou. 
Nenhuma senhorita oposta estava sentada na varanda com vinhas - onde, para aborrecimento do 
único pedestre, duas jovens com rabo de cavalo e roupas idênticas de bolinhas 


aventais pararam de fazer o que quer que estivessem fazendo para olhar para ele: ela já havia morrido há 


muito tempo, sem dúvida, essas poderiam ser suas sobrinhas gêmeas da Filadélfia. 


Devo entrar na minha antiga casa? Como numa história de Turgenev, uma torrente de 
música italiana vinha de uma janela aberta - a da sala de estar: que alma romântica tocava 
piano onde nenhum piano havia mergulhado e espirrado naquele domingo enfeitiçado 
com o sol nas suas amadas pernas? De repente notei que da grama que eu havia cortado 
uma ninfeta de pele dourada, cabelos castanhos, de nove ou dez anos, de short branco, 
olhava para mim com um fascínio selvagem em seus grandes olhos preto-azulados. Eu 
disse algo agradável para ela, sem intenção de fazer mal, um elogio do velho mundo, que 
lindos olhos você tem, mas ela recuou apressadamente e a música parou abruptamente, e 
um homem moreno de aparência violenta, brilhando de suor, saiu e olhou para ela. em 
mim. 


Eu estava a ponto de me identificar quando, com uma pontada de constrangimento 
onírico, tomei consciência do meu macacão enlameado, do meu suéter imundo e rasgado, 
do meu queixo eriçado, dos olhos vermelhos do meu traseiro. Sem dizer uma palavra, me 
virei e voltei pelo caminho por onde viera. Uma flor anêmica parecida com um áster 
cresceu em uma fenda na calçada. Ressuscitada silenciosamente, a Srta. Oposto estava 
sendo levada pelas sobrinhas até a varanda, como se fosse um palco e eu fosse a estrela. 
Rezando para que ela não me chamasse, corri para o meu carro. 


Que ruazinha íngreme. Que avenida profunda. Um bilhete vermelho aparecia entre o limpador 
e o para-brisa; Rasguei-o cuidadosamente em dois, quatro, oito pedaços. 


Sentindo que estava perdendo tempo, dirigi energicamente até o hotel no centro da cidade, 
onde havia chegado com uma mala nova, mais de cinco anos antes. Aluguei um quarto, 
marquei duas consultas por telefone, fiz a barba, tomei banho, vesti uma roupa preta e desci 
para tomar um drink no bar. 


Nada mudou. O bar estava inundado pela mesma luz fraca e impossível de um vermelho granada 
que na Europa anos atrás era frequentada por lugares baixos, mas aqui significava um pouco de 
atmosfera em um hotel familiar. Sentei-me à mesma mesinha onde, logo no início da minha 
estadia, logo depois de me tornar hóspede de Charlotte, achei por bem celebrar a ocasião 
partilhando delicadamente com ela meia garrafa de champanhe, que fatalmente conquistara o seu 
pobre coração transbordante. Como então, um garçom com cara de lua estava arrumando com 
cuidado estelar cinquenta xerez numa bandeja redonda para uma festa de casamento. Murphy- 
Fantasia, desta vez. Faltavam oito minutos para as três. Enquanto caminhava pelo saguão, tive que 
contornar um grupo de senhoras que, commil graçaseram 


despedindo-se um do outro depois de um almoço. Com um grito áspero de reconhecimento, 
um deles se lançou sobre mim. Ela era uma mulher corpulenta e baixa, vestida de cinza-pérola, 
com uma pluma longa, cinza e fina em seu pequeno chapéu. Era a Sra. Chatfield. Ela me atacou 
com um sorriso falso, brilhando com uma curiosidade maligna. (Será que eu tinha feito com 
Dolly, talvez, o que Frank Lasalle, um mecânico de cinquenta anos, havia feito com Sally 
Horner, de onze anos, em 1948?) Muito em breve eu tinha aquela alegria ávida sob controle. 
Califórnia. Como foi-? Com enorme prazer, informei-a de que minha enteada acabara de se 
casar com um jovem e brilhante engenheiro de minas que trabalhava em segredo no 
Noroeste. Ela disse que desaprovava casamentos tão precoces, que nunca deixaria seus Phillys, 
que agora tinha dezoito anos... 


"Ah, sim, claro", eu disse calmamente. "Lembro-me de Phyllis. Phyllis e Camp Q. 
sim, claro. 


A propósito, ela alguma vez lhe contou como Charlie Holmes debochou ali das pequenas 
acusações de sua mãe? 


O sorriso já quebrado da Sra. Chatfiled agora se desintegrou completamente. 


"Que vergonha", gritou ela, "que vergonha, Sr. Humbert! O pobre rapaz acaba de ser 
morto na Coreia.” 


Eu disse que ela não pensou "viente de, "com o infinitivo, expressou eventos recentes de forma 
muito mais clara do que o inglês “just”, com o passado? Mas eu tinha que sair trotando, eu 
disse. 
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Faltavam apenas dois quarteirões para o escritório de Windmuller. Ele me cumprimentou 
com um aperto muito lento, muito envolvente, forte e penetrante. Ele pensou que eu 
estava na Califórnia. Eu não morei em Beardsley? Sua filha acabara de entrar no Beardsley 
College. E como foi...? Tenho todas as informações necessárias sobre a Sra. Schiller. 
Tivemos uma agradável conferência de negócios. 


Saí para o sol quente de setembro como um mendigo satisfeito. 


Agora que tudo estava resolvido, eu poderia dedicar-me livremente ao objetivo 
principal da minha visita a Ramsdale. Da maneira metódica de que sempre me 
orgulhei, mantive o rosto de Clare Quilty mascarado em minha masmorra 
escura, onde ele esperava que eu chegasse com o barbeiro e o padre: " 


Réveillez-vous, Laqueue, il est temps de mourir"Não tenho tempo agora para discutir os 
mnemônicos da fisionomização — estou a caminho da casa do tio dele e andando rápido 
—, mas deixe-me anotar isto: eu havia preservado no álcool de uma memória turva o rosto 
de um sapo. Ao longo de alguns vislumbres, notei a sua ligeira semelhança com um 
negociante de vinhos alegre e bastante repulsivo, um parente meu na Suíça. Com seus 
halteres e seu tricô fedorento, seus braços gordos e peludos, sua careca e sua concubina 
de servo com cara de porco, ele era no geral um velho patife inofensivo. Na verdade, é 
demasiado inofensivo para ser confundido com a minha presa. No estado de espírito em 
que me encontrava agora, havia perdido contato com a imagem de Trapp. Ele havia sido 
completamente engolfado pelo rosto de Clare Quilty — representado, com precisão 
artística, por uma fotografia dele em cavalete que estava sobre a mesa de seu tio. 


Em Beardsley, pelas mãos do encantador Dr. Molnar, fui submetido a uma operação 
dentária bastante séria, retendo apenas alguns dentes anteriores superiores e 
inferiores. Os substitutos dependiam de um sistema de placas com um fio discreto 
passando pela parte superior das gengivas. Todo o arranjo era uma obra-prima de 
conforto e meus caninos gozavam de perfeita saúde. 


Contudo, para enfeitar meu propósito secreto com um pretexto plausível, contei ao Dr. 
Quilty que, na esperança de aliviar a nevralgia facial, havia decidido extrair todos os 
meus dentes. Quanto custaria um conjunto completo de dentaduras? Quanto tempo 
levaria o processo, supondo que marcássemos nosso primeiro encontro para 
novembro? Onde estava seu famoso sobrinho agora? Seria possível reunir todos eles 
em uma sessão dramática? 


Um homem de jaleco branco, cabelos grisalhos, corte à escovinha e bochechas grandes e 
planas de um político, o Dr. Quilty estava sentado no canto de sua mesa, um pé 
balançando sonhadora e sedutoramente enquanto lançava um glorioso plano de longo 
alcance. . Ele primeiro me forneceria placas provisórias até que as gengivas assentassem. 
Então ele me faria um conjunto permanente. Ele gostaria de dar uma olhada naquela 
minha boca. Ele usava sapatos perfurados. Ele não visitava o malandro desde 1946, mas 
supunha que ele poderia ser encontrado em sua casa ancestral, Grimm Road, não muito 
longe de Parkington. Foi um sonho nobre. Seu pé balançava, seu olhar era inspirado. Isso 
me custaria cerca de seiscentos. Ele sugeriu que ele fizesse as medições imediatamente e 
fizesse a primeira série antes de iniciar as operações. Minha boca era para ele uma 
caverna esplêndida cheia de tesouros inestimáveis, mas neguei-lhe a entrada. 


"Não, eu disse. "Pensando bem, mandarei fazer tudo pelo Dr. Molnar. Seu 


o preço é mais alto, mas é claro que ele é um dentista muito melhor que você." 


Não sei se algum dos meus leitores terá a oportunidade de dizer isso. É uma sensação 
deliciosa de sonho. O tio de Clare permaneceu sentado na mesa, ainda com cara de 
sonhador, mas seu pé havia parado de balançar o berço da expectativa rosada. Por outro 
lado, sua enfermeira, uma garota magra como um esqueleto, desbotada, com olhos 
trágicos de loiras malsucedidas, correu atrás de mim para poder bater a porta atrás de 
mim. 


Empurre a revista na bunda. Pressione home até ouvir ou sentir o prendedor do carregador 
engatar. Deliciosamente confortável. Capacidade: oito cartuchos. Totalmente azulado. Doendo 
para ter alta. 
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Um frentista de posto de gasolina em Parkington me explicou muito claramente como 
chegar à Grimm Road. Desejando ter certeza de que Quilty estaria em casa, tentei ligar 
para ele, mas descobri que seu telefone particular havia sido desligado recentemente. Isso 
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Comecei a dirigir até Grimm Road, 20 quilômetros ao norte da cidade. A essa altura, a noite já 
havia eliminado a maior parte da paisagem e, enquanto eu seguia pela estrada estreita e 
sinuosa, uma série de postes curtos, de um branco fantasmagórico, com refletores, 
emprestaram minhas próprias luzes para indicar esta ou aquela curva. Consegui distinguir um 
vale escuro de um lado da estrada e encostas arborizadas do outro, e à minha frente, como 
flocos de neve abandonados, mariposas saíam da escuridão para a minha aura sondadora. No 
décimo segundo quilômetro, como previsto, uma ponte curiosamente coberta me envolveu 
por um momento e, além dela, uma rocha caiada apareceu à direita, e alguns carros adiante, 
no mesmo lado, saí da rodovia para cima. estrada de cascalho Grimm. Por alguns minutos tudo 
era uma floresta úmida, escura e densa. Então, Pavor Manor, uma casa de madeira com 
torreão, surgiu em uma clareira circular. Suas janelas brilhavam em amarelo e vermelho; sua 
entrada estava lotada com meia dúzia de carros. Parei no abrigo das árvores e apaguei as luzes 
para refletir em silêncio sobre o próximo movimento. Ele estaria cercado por seus capangas e 
prostitutas. Não pude deixar de ver o interior daquele castelo festivo e em ruínas em termos 
de “Troubled Teens”, uma história em uma de suas revistas, vagas “orgias”, um adulto sinistro 
com charuto penele, drogas, guarda-costas. Pelo menos ele estava lá. Eu voltaria na manhã 
entorpecida. 


Voltei suavemente para a cidade, naquele meu velho e fiel carro que trabalhava 
serenamente, quase alegremente, para mim. Minha Lolita! Ainda havia um grampo dela de 
três anos no fundo do porta-luvas. Ainda havia aquele fluxo de mariposas pálidas sugadas 
da noite pelos meus faróis. Celeiros escuros ainda se sustentavam aqui e ali à beira da 
estrada. As pessoas ainda iam ao cinema. Enquanto procurava hospedagem noturna, 
passei por um drive-in. Num brilho seleniano, verdadeiramente místico em seu contraste 
com a noite maciça e sem lua, em uma tela gigantesca que se inclinava entre campos 
escuros e sonolentos, um fantasma magro ergueu uma arma, ele e seu braço reduzidos a 
uma trêmula água de lavar louça pelo ângulo oblíquo daquele mundo recuando - e no 
momento seguinte uma fileira de árvores interrompeu a gesticulação. 
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Saí do Insomnia Lodge na manhã seguinte por volta das oito e passei algum tempo em 
Parkington. 


Visões de uma execução desastrada continuavam me obcecando. Pensando que talvez os cartuchos 
da máquina automática tivessem estragado durante uma semana de inatividade, removi-os e inseri 
um novo lote. Dei a Chum um banho de óleo tão completo que agora não conseguia me livrar da 
substância. Enfaixei-o com um pano, como se fosse um membro mutilado, e usei outro pano para 
embrulhar um punhado de balas sobressalentes. 


Uma tempestade me acompanhou durante a maior parte do caminho de volta a Grimm Road, 
mas quando cheguei a Pavor Manor, o sol estava novamente visível, queimando como um 
homem, e os pássaros gritavam nas árvores encharcadas e fumegantes. A casa elaborada e 
decrépita parecia estar numa espécie de atordoamento, refletindo como se fosse o meu 
próprio estado, pois não pude deixar de perceber, quando meus pés tocaram o chão elástico e 
inseguro, que havia exagerado na questão da estimulação alcoólica. 


Um silêncio cauteloso e irônico atendeu à minha campainha. A garagem, porém, 
estava lotada com seu carro, por enquanto um conversível preto. Eu tentei a aldrava. 
Re-ninguém. Com um rosnado petulante, empurrei a porta da frente - e, que bom, ela 
se abriu como num conto de fadas medieval. Depois de fechá-la suavemente atrás de 
mim, atravessei um corredor espaçoso e muito feio; espiou uma sala de estar 
adjacente; notei vários copos usados crescendo no carpete; decidiu que o mestre 
ainda estava dormindo no quarto principal. 


Então subi as escadas. Minha mão direita segurava Chum abafado em meu bolso, minha 
esquerda batia no corrimão pegajoso. Dos três quartos que inspecionei, obviamente um 
deles havia sido ocupado naquela noite. Havia uma biblioteca cheia de flores. Havia uma 
sala bastante vazia, com espelhos amplos e profundos e uma pele de urso polar no chão 
escorregadio. Ainda havia outros quartos. Um pensamento feliz me atingiu. Se e quando o 
mestre retornasse de seu trabalho na floresta, ou emergisse de algum covil secreto, seria 
sensato para um atirador instável com um longo trabalho pela frente evitar que seu 
companheiro de brincadeiras se trancasse em um quarto. Consequentemente, por pelo 
menos cinco minutos eu andei por aí - lucidamente insano, loucamente calmo, um caçador 
encantado e muito rígido - girando todas as chaves em quaisquer fechaduras que 
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privacidade do que as modernas caixas de glamour, onde o banheiro, o único local 
trancável, tem de ser usado para as necessidades furtivas da paternidade planejada. 


Falando em banheiros, eu estava prestes a visitar um terceiro quando o mestre saiu dele, 
deixando uma breve cachoeira atrás de si. O canto de uma passagem não me escondia 
totalmente. Com o rosto cinzento, olhos esbugalhados, desgrenhado e quase careca, mas 
ainda perfeitamente reconhecível, ele passou por mim com um roupão roxo, muito 
parecido com o que eu usava. Ele ou não me notou, ou então me descartou como uma 
alucinação familiar e inócua — e, mostrando-me suas panturrilhas peludas, desceu, como 
um sonâmbulo, escada abaixo. Guardei minha última chave e o segui até o hall de entrada. 
Ele havia entreaberto a boca e a porta da frente para espiar por uma fresta ensolarada, 
como alguém que pensa ter ouvido um visitante tímido tocar e se afastar. 


Então, ainda ignorando o fantasma de capa de chuva que havia parado no meio da escada, o 
mestre entrou em um boudoir aconchegante do outro lado do corredor da sala de estar, 
através do qual - com calma, sabendo que ele estava seguro - eu agora me afastei dele, e em 
um bar -cozinha adornada desembrulhou cuidadosamente o amigo sujo, falando com cuidado 
para não deixar manchas de óleo no cromo - acho que peguei o produto errado, era preto e 
muito bagunçado. Com meu jeito meticuloso de sempre, transferi Chum nu para um canto 
limpo ao meu redor e fui para o pequeno boudoir. Meu passo, como eu disse, foi ágil — talvez 
rápido demais para ter sucesso. Mas meu coração batia forte de alegria de tigre e esmaguei 
um copo de coquetel com os pés. 


O Mestre me encontrou no salão oriental. 


"Agora quem é você?" ele perguntou com uma voz alta e rouca, as mãos enfiadas nos 
bolsos do roupão, os olhos fixos em um ponto a nordeste da minha cabeça. "Você por 
acaso é Brewster?" 


A essa altura, era evidente para todos que ele estava confuso e completamente à minha 
suposta mercê. Eu poderia me divertir. 


"Isso mesmo", respondi suavemente. "Eu sou Monsieur Brustére.Vamos conversar um pouco 
antes de começarmos." 


Ele parecia satisfeito. Seu bigode manchado se contraiu. Tirei minha capa de chuva. Eu estava 
vestindo terno preto, camisa preta, sem gravata. Sentamo-nos em duas poltronas. 


"Você sabe", disse ele, coçando ruidosamente a bochecha cinzenta, carnuda e arenosa e 


mostrando seus pequenos dentes perolados em um sorriso torto, "você não o/harcomo Jack 
Brewster. Quero dizer, a semelhança não é particularmente notável. Alguém me disse que ele tinha 
um irmão que trabalhava na mesma companhia telefônica." 


Tê-lo preso, depois daqueles anos de arrependimento e raiva... Olhar para os pelos 
pretos nas costas de suas mãos rechonchudas. .. Vaguear com cem olhos sobre suas 
sedas roxas e seu peito peludo vislumbrando as perfurações, a bagunça e a música de 
dor... Saber que aquele trapaceiro subumano e semianimado que sodomizou minha 
querida... ah, minha querida, isso era uma felicidade intolerável! 


"Não, infelizmente não sou nenhum dos Brewster." 
"Ele inclinou a cabeça, parecendo mais satisfeito do que nunca. 
"Adivinhe de novo, Punch." 


"Ah", disse Punch, "então você não veio me incomodar com aquelas ligações de longa 
distância?” 


"Você faz isso de vez em quando, não é?" 
"Com licença?” 
Eu disse que disse que pensei que ele tivesse dito que nunca... 


“Gente”, disse ele, “gente em geral, não estou acusando você, Brewster, mas você sabe 
que é um absurdo o modo como as pessoas invadem esta maldita casa sem sequer 
bater. Vaterre, eles usam a cozinha, usam o telefone. Phil liga para Filadélfia. Pat liga 
para a Patagônia. Eu me recuso a pagar. Você tem um sotaque engraçado, capitão." 


"Quilty”, eu disse, "você se lembra de uma garotinha chamada Dolores Haze, Dolly Haze? Dolly 
chamada Dolores, Colorado?" 


"Claro, ela pode ter feito aquelas ligações, claro. Qualquer lugar. Paradise, Washington, Hell 
Canyon. Quem se importa?” 


"Sim, Quilty. Veja, eu sou o pai dela." 


"Bobagem", disse ele. "Você não é. Você é algum agente literário estrangeiro. Um 


Certa vez, um francês traduziu meu Carne OrgulhosacomoLa Fierté de la Chair. Absurdo." 
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"Ela era minha filha, Quilty.” 


No estado em que se encontrava, ele não conseguia se surpreender com nada, mas seus modos 
agressivos não eram muito convincentes. Uma espécie de pressentimento cauteloso acendeu em seus 


olhos uma aparência de vida. Eles ficaram imediatamente entorpecidos novamente. 


“Eu também gosto muito de crianças”, disse ele, “e os pais estão entre meus melhores 
amigos”. 


Ele virou a cabeça, procurando por algo. Ele bateu nos bolsos. Ele tentou 
se levantar do assento. 


"Abaixo!" Eu disse - aparentemente muito mais alto do que pretendia. 


"Você não precisa rugir para mim", ele reclamou com seu estranho jeito feminino. "Eu só queria 
fumar. Estou morrendo de vontade de fumar.” 


"Você está morrendo de qualquer maneira." 


“Ah, cara”, ele disse. "Você começa a me entediar. O que você quer? Você é 
francês, senhor? 


Wooly-woo-boo-são? Vamos ao bar e tomar uma surra...” 
Ele viu a pequena arma escura na minha palma, como se eu a estivesse oferecendo a ele. 


"Dizer!" ele falou lentamente (agora imitando o idiota do submundo dos filmes), "que 
arma pequena você tem aí. O que você quer para ela?" 


Dei um tapa em sua mão estendida e ele conseguiu derrubar uma caixa que estava em uma 
mesa baixa perto dele. Ele ejetou um punhado de cigarros. 


"Aqui estão eles”, disse ele alegremente. “Você se lembra de Kipling:Uma mulher é uma 
mulher, mas um Caporal é um cigarro?Agora precisamos de fósforos.” 


"Quilty”, eu disse. "Eu quero que você se concentre. Você vai morrer em um momento. A 
outra vida, pelo que sabemos, pode ser um estado eterno de insanidade excruciante. 


Você fumou seu último cigarro ontem. Concentrado. Tente entender o que está 
acontecendo com você." 


Ele continuou desmontando o cigarro Drome e mastigando pedaços dele. 


“Estou disposto a tentar”, disse ele. "Você é australiano ou é um refugiado alemão. 
Precisa falar comigo? Esta é a casa de um gentio, você sabe. Talvez seja melhor você ir 
embora. E pare de demonstrar essa arma. Tenho uma velha Stern-Luger na sala de 
música." 


Apontei para Chum o pé calçado com chinelo e apertei o gatilho. Ele clicou. Olhou 
para o pé, para a pistola e novamente para o pé. Fiz outro esforço terrível e, com 
um som ridiculamente fraco e juvenil, o som disparou. A bala penetrou no grosso 
tapete rosa e tive a impressão paralisante de que ela apenas havia entrado e 
poderia sair novamente. 


"Vê o que quero dizer?" disse Quilty. "Você deveria ter um pouco mais de cuidado. Dê-me essa 
coisa, pelo amor de Deus." 


Ele estendeu a mão para pegá-lo. Empurrei-o de volta para a cadeira. A rica alegria estava 
diminuindo. Já era hora de eu destruí-lo, mas ele deve entender por que estava sendo 
destruído. Sua condição me infectou, a arma parecia mole e desajeitada em minha mão. 


"Concentre-se", eu disse, "em pensar em Dolly Haze, que você sequestrou..." 


"Eu não!" ele chorou. "Você está todo molhado. Eu a salvei de um pervertido bestial. 
Mostre-me seu distintivo em vez de atirar no meu pé, seu macaco, você. Onde está 
esse distintivo? Não sou responsável pelos estupros de outras pessoas. Absurdo! Isso 
passeio alegre, eu garanto, foi uma façanha boba, mas você a recuperou, não foi? 


Perguntei-lhe se queria ser executado sentado ou em pé. 


"Ah, deixe-me pensar”, disse ele. “Não é uma pergunta fácil. Aliás, cometi um 
erro. 


O que lamento sinceramente. Veja, não me diverti com sua Dolly. Estou praticamente 
impotente, para dizer a verdade melancólica. E eu dei a ela férias esplêndidas. Ela 
conheceu algumas pessoas notáveis. Por acaso você sabe... 


E com um tremendo solavanco ele caiu em cima de mim, jogando a pistola para baixo 
de uma cômoda. Felizmente ele era mais impetuoso do que vigoroso, e tive pouca 
dificuldade em empurrá-lo de volta para a cadeira. 


Ele bufou um pouco e cruzou os braços sobre o peito. 
“Agora você conseguiu”, disse ele. "Vous voila em belas cortinas, meu velho.” 
Seu francês estava melhorando. 


Eu olhei em volta. Talvez, se... Talvez eu pudesse... De quatro? Arriscar? 


"Então, o que é isso?'ele perguntou me observando de perto. 
Eu me abaixei. Ele não se mexeu. Abaixei-me mais. 
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"Meu caro senhor”, disse ele, "pare de brincar com a vida e a morte. Sou um dramaturgo. 
Escrevi tragédias, comédias, fantasias. Fiz filmes privados a partir de /ustinee outras 
aventuras sexuais do século XVIII. Sou autor de cinquenta e dois cenários de sucesso. Eu 
conheço todas as cordas. Deixa eu cuidar disso. Deveria haver um atiçador em algum 
lugar, por que não vou buscá-lo e depois pescaremos sua propriedade? 


Agitado, intrometido e astuto, ele se levantou novamente enquanto falava. Tateei 
embaixo do peito tentando ao mesmo tempo ficar de olho nele. De repente, notei que 
ele havia notado que eu não parecia ter notado Chum saindo de baixo do outro canto 
do baú. Começamos a lutar novamente. Rolamos pelo chão, nos braços um do outro, 
como duas crianças enormes e indefesas. Ele estava nu e parecia um bode sob o 
manto, e me senti sufocado quando ele rolou sobre mim. Rolei sobre ele. Nós rolamos 
sobre mim. Eles rolaram sobre ele. Nós rolamos sobre nós. 


Na sua forma publicada, este livro está sendo lido, presumo, nos primeiros anos de 2000 
DC (1935 


mais oitenta ou noventa, viva muito, meu amor); e os leitores mais velhos certamente se 
lembrarão, a esta altura, da cena obrigatória de sua infância nos faroestes. Nossa luta, 
porém, carecia dos socos que atordoavam os bois, dos móveis voadores. Ele e eu éramos 
dois bonecos grandes, cheios de algodão sujo e trapos. Foi um silêncio, suave, 


briga informe por parte de dois literatos, um dos quais estava totalmente desorganizado 
por causa de uma droga, enquanto o outro era deficiente por um problema cardíaco e 
excesso de gim. Quando finalmente me apoderei da minha preciosa arma e o escritor do 
cenário foi reinstalado em sua cadeira baixa, nós dois estávamos ofegantes como o 
vaqueiro e o pastor nunca ficam depois da batalha. 


Decidi inspecionar a pistola - nosso suor poderia ter estragado alguma coisa - e recuperar o 
fôlego antes de prosseguir para o item principal do programa. Para preencher a pausa, propus 
que ele lesse a sua própria frase - na forma poética que eu lhe dera. O termo “justiça poética” é 
aquele que pode ser usado com maior prazer neste aspecto. Entreguei-lhe um belo texto 
datilografado. 


"Sim", disse ele, "ideia esplêndida. Deixe-me pegar meus óculos de leitura" (ele tentou se levantar). 


"Não." 

"Exatamente como você disse. Devo ler em voz alta?" 

"Sim." 

“Aqui vai. Vejo que está em verso. 

Porque você se aproveitou de um pecador 
porque você aproveitou 

porque você pegou 

porque você se aproveitou da minha desvantagem... 
"Isso é bom, você sabe. Isso é muito bom." 
. .. Quando eu estava Adam nu 

antes de uma lei federal e todas as suas estrelas pungentes 
"Oh, grande coisa!" 


. .. Porque você se aproveitou de um pecado 


quando eu estava indefeso, com a muda úmida e macia 
esperando pelo melhor 

sonhando com casamento em um estado montanhoso 

sim, de uma ninhada de Lolitas... 

"Não entendi.” 

Porque você se aproveitou do meu interior 
inocência essencial 

porque você me enganou— 

"Um pouco repetitivo, o quê? Onde eu estava?" 
Porque você me enganou na minha redenção 
porque você pegou 

ela na idade em que rapazes 

brincar com conjuntos de montagem 

"Ficando obsceno, hein?" 

uma garotinha felpuda ainda usando papoulas 

ainda comendo pipoca na penumbra colorida 
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onde índios morenos faziam colheitas pagas 
porque você a roubou 

de seu protetor digno e de sobrancelhas cerosas 


cuspindo em seu olho de pálpebras pesadas 


rasgando sua toga flácida e na madrugada 

deixando o porco rolar sobre seu novo desconforto 
o horror do amor e das violetas 

remorso desespero enquanto você 

despedaçou uma boneca sem graça 

e jogou a cabeça fora 

por causa de tudo que você fez 

por causa de tudo que eu não fiz 

você tem que morrer 

"Bem, senhor, este é certamente um belo poema. No que me diz respeito, é o seu melhor." 
Ele dobrou e me devolveu. 


Perguntei-lhe se ele tinha algo sério a dizer antes de morrer. A automática estava novamente 
pronta para ser usada na pessoa. Ele olhou para ele e soltou um grande suspiro. 


“Agora olhe aqui, Mac”, disse ele. “Você está bêbado e eu sou um homem 
doente. Vamos adiar o assunto. incômodo. Somos homens do mundo, em 
tudo — sexo, verso livre, pontaria. Se você guarda rancor de mim, estou 
pronto para fazer reparações incomuns. encontro, espada ou pistola, no Rio 
ou em outro lugar não está excluída. Minha memória e minha eloquência 
não estão no seu melhor hoje, mas realmente, meu caro Sr. Humbert, você 
não foi um padrasto ideal, e eu não forcei seu pequeno protegido a se juntar 
a mim. Foi ela que me fez removê-la para um lar mais feliz. Esta casa não é 
tão moderna quanto aquela fazenda que dividíamos com amigos queridos. 
Mas é espaçoso, fresco no verão e no inverno e, em uma palavra, 
confortável, por isso, como pretendo me retirar para a Inglaterra ou 
Florença para sempre, sugiro que você se mude. É seu, de graça. Sob a 
condição de você parar de apontar para mim isso 


[ele praguejou repugnantemente] arma. Aliás, não sei se você se importa com o 


bizarro, mas se você fizer isso, posso oferecer-lhe, também de graça, como animal de 
estimação, uma pequena aberração bastante excitante, uma jovem com três seios, um 
deles um dândi, esta é uma maravilha rara e deliciosa da natureza. Agora,soyons 
raisonnables. Você só vai me ferir horrivelmente e depois apodrecer na prisão enquanto 
eu me recupero em um ambiente tropical. Eu prometo a você, Brewster, você será feliz 
aqui, com uma adega magnífica e todos os royalties da minha próxima peça - não tenho 
muito no banco agora, mas proponho pedir emprestado - você sabe, como disse o Bardo, 
com aquele frio na cabeça, de pedir emprestado e pedir emprestado e pedir emprestado. 
Existem outras vantagens. Temos aqui uma faxineira muito confiável e subornável, uma 
senhora Vibrissa - nome curioso - que vem da aldeia duas vezes por semana, infelizmente 
hoje não, ela tem filhas, netas, uma coisa ou duas que sei sobre o chefe de polícia o faz 
meu escravo. Eu sou um dramaturgo. Fui chamado de Maeterlinck americano. 
Maeterlinck-Schmetterling, eu disse. Vamos! Tudo isso é muito humilhante e não tenho 
certeza se estou fazendo a coisa certa. Nunca use herculanita com rum. Agora largue essa 
pistola como um bom sujeito. Eu conhecia um pouco sua querida esposa. Você pode usar 
meu guarda-roupa. Ah, outra coisa: você vai gostar disso. Tenho uma coleção 
absolutamente única de erotismo lá em cima. 


Só para citar um item: o in folio de-luxeZ/ha Bagrationda exploradora e psicanalista 
Melanie Weiss, uma senhora notável, um trabalho notável - largue essa arma - com 
fotografias de oitocentos e poucos órgãos masculinos que ela examinou e mediu em 
1932 em Bagration, no Mar de Barda, gráficos muito esclarecedores, traçados com 
amor sob um céu agradável - largue essa arma - e além disso posso providenciar para 
que você assista às execuções, nem todo mundo sabe que a cadeira é pintada de 
amarelo...” 


Feu. Dessa vez bati em algo forte. Acertei as costas de uma cadeira de balanço preta, 
não muito diferente da de Dolly Schiller - minha bala atingiu a superfície interna de 
suas costas e imediatamente ela começou a se balançar, tão rápido e com tanto 
entusiasmo que qualquer um que entrasse na sala ficaria pasmo. pelo duplo milagre: 
aquela cadeira balançando sozinha em pânico, e a poltrona, onde meu alvo roxo 
acabara de estar, agora vazia de todo conteúdo vital. Balançando os dedos no ar, com 
um movimento rápido do traseiro, ele entrou na sala de música e o PDF vytvofeno 
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no segundo seguinte, estávamos puxando e ofegando em ambos os lados da porta que tinha 
uma chave que eu havia esquecido. Ganhei novamente e, com outro movimento abrupto, 
Clare, o Imprevisível, sentou-se diante do piano e tocou vários acordes atrozmente vigorosos, 
fundamentalmente histéricos e plangentes, com a papada tremendo, o rosto tremendo. 


as mãos abertas mergulhando tensamente, e suas narinas emitindo os bufos da trilha sonora 
que estiveram ausentes de nossa luta. Ainda cantando aquelas sonoridades impossíveis, fez 
uma tentativa inútil de abrir com o pé uma espécie de baú de marinheiro perto do piano. 
Minha próxima bala o atingiu em algum lugar na lateral, e ele se levantou cada vez mais da 
cadeira, como o velho, grisalho e louco Nijinski, como o Velho fiel, como algum velho pesadelo 
meu, a uma altitude fenomenal, ou assim parecia, como ele arrebatou o ar - ainda tremendo 
com a rica música negra - a cabeça jogada para trás em um uivo, a mão pressionada na testa e, 
com a outra mão segurando a axila como se tivesse sido picado por uma vespa, caiu nos 
calcanhares e, novamente um homem normal vestido, correu para o corredor. 


Vejo-me seguindo-o pelo corredor, com uma espécie de salto duplo, triplo, de 
canguru, permanecendo bem ereto com as pernas esticadas enquanto salta duas 
vezes atrás dele, e depois saltando entre ele e a porta da frente em um salto rígido 
como o de um balé, com com o propósito de afastá-lo, já que a porta não estava 
bem fechada. 


De repente, digno e um tanto taciturno, ele começou a subir as escadas 
largas e, mudando minha posição, mas sem realmente segui-lo escada 
acima, atirei três ou quatro vezes em rápida sucessão, ferindo-o a cada 
tiro; e toda vez que eu fazia isso com ele, aquela coisa horrível com ele, 
seu rosto se contorcia de um jeito absurdo de palhaço, como se ele 
estivesse exagerando a dor; ele diminuiu a velocidade, revirou os olhos 
semicerrando-os e fez um feminino "ah!" e ele tremia toda vez que uma 
bala o atingia, como se eu estivesse fazendo cócegas nele, e toda vez que 
eu o acertava com aquelas minhas balas lentas, desajeitadas e cegas, ele 
dizia baixinho, com um falso sotaque britânico - o tempo todo 
terrivelmente contorcendo-se, tremendo, sorrindo, mas ao mesmo tempo 
falando de uma maneira curiosamente imparcial e até amigável: "Ah, isso 
dói, senhor, chega! Ah, isso dói terrivelmente, meu caro amigo. Peço-lhe 
que desista. Ah - muito doloroso, muito doloroso, de fato. , consternado, 
compreendi que, longe de matá-lo, estava injetando jatos de energia no 
pobre sujeito, como se as balas fossem cápsulas onde dançava um elixir 
inebriante. 


Recarreguei a coisa com as mãos pretas e ensanguentadas — eu havia tocado em algo que ele 
havia ungido com seu sangue espesso. Então voltei para junto dele no andar de cima, as chaves 
tilintando em meus bolsos como ouro. 


Ele caminhava penosamente de sala em sala, sangrando majestosamente, tentando encontrar uma 
janela aberta, balançando a cabeça e ainda tentando me dissuadir do assassinato. Mirei em sua 
cabeça e ele se retirou para o quarto principal com uma explosão de roxo real onde antes estava 
sua orelha. 


“Saia, saia daqui”, disse ele tossindo e cuspindo; e em um pesadelo de admiração, vi essa 
pessoa respingada de sangue, mas ainda animada, deitar-se em sua cama e envolver-se 
nas roupas de cama caóticas. Eu o acertei bem de perto através dos cobertores, e então 
ele se deitou, e uma grande bolha rosa com conotações juvenis se formou em seus lábios, 
cresceu até ficar do tamanho de um balão de brinquedo e desapareceu. 


Posso ter perdido contato com a realidade por um ou dois segundos - ah, nada do tipo de 
"acabei de desmaiar" que seu criminoso comum pratica; pelo contrário, quero enfatizar o fato 
de que fui responsável por cada gota de seu sangue derramado; mas ocorreu uma espécie de 
mudança momentânea, como se eu estivesse no quarto do casamento e Charlotte estivesse 
doente de cama. Quilty era um homem muito doente. Segurei um de seus chinelos em vez da 
pistola - estava sentado em cima da pistola. 


Então me acomodei um pouco mais na cadeira perto da cama e consultei meu relógio 
de pulso. O cristal desapareceu, mas funcionou. Toda aquela triste história durou mais 
de uma hora. Ele finalmente ficou quieto. Longe de sentir qualquer alívio, um fardo 
ainda mais pesado do que aquele do qual eu esperava me livrar estava comigo, sobre 
mim, sobre mim. Não consegui tocá-lo para ter certeza de que ele estava realmente 
morto. Ele parecia: um quarto de seu rosto havia desaparecido e duas moscas fora de 
si com uma sensação de sorte inacreditável. Minhas mãos não estavam em melhores 
condições que as dele. Lavei-me o melhor que pude no banheiro adjacente. 


Agora eu poderia ir embora. Ao chegar ao patamar, fiquei surpreso ao descobrir que 
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O zumbido que eu estava descartando como um mero canto em meus ouvidos era na verdade uma 
mistura de vozes e música de rádio vinda da sala de estar do andar de baixo. 


Encontrei lá várias pessoas que aparentemente tinham acabado de chegar e bebiam 
alegremente a bebida de Quilty. Havia um homem gordo numa poltrona; e duas 
jovens beldades, de cabelos escuros e claros, sem dúvida irmãs, a grande e a pequena 
(quase uma criança), recatadamente sentadas lado a lado num sofá-cama. Um sujeito 
de rosto corado e olhos azuis safira estava tirando dois copos do bar, como se 


cozinha, onde duas ou três mulheres conversavam e quebravam gelo. Parei na 
porta e disse: “Acabei de matar Clare Quilty”. "Bom para você”, disse o sujeito 
corado enquanto oferecia uma das bebidas para a garota mais velha. “Alguém 
deveria ter feito isso há muito tempo”, comentou o gordo. "O que ele disse, Tony?" 
perguntou uma loira desbotada do bar. "Ele diz", respondeu o sujeito corado, "que 
matou Cue." 


"Bem”, disse outro homem não identificado, levantando-se num canto onde estivera agachado para 
inspecionar alguns registros, "acho que todos nós deveríamos fazer isso com ele algum dia." "De 


qualquer forma", disse Tony, 


"é melhor ele descer. Não podemos esperar por ele muito mais se quisermos ir para 
aquele jogo.” 


“Dê alguém de beber a esse homem”, disse o gordo. "Que cerveja?" disse uma mulher 
de calça comprida, mostrando-me de longe. 


Apenas as duas garotas no sofá, ambas vestidas de preto, a mais nova mexendo em 
algo brilhante no pescoço branco, só que não disseram nada, apenas sorriram, tão 
jovens, tão obscenas. Quando a música parou por um momento, houve um barulho 
repentino na escada. Tony e eu saímos para o corredor. Quilty, entre todas as pessoas, 
conseguiu rastejar até o patamar, e lá pudemos vê-lo, batendo as asas e arfando, e 
depois afundando, dessa vez para sempre, numa pilha roxa. 


"Depressa, Cue", disse Tony com uma risada. "Acredito que ele ainda...” Ele voltou 
para a sala de estar, a música abafou o resto da frase. 


Isto, disse a mim mesmo, foi o fim da engenhosa peça encenada para mim por Quilty. Com 
o coração pesado, saí de casa e caminhei sob o brilho manchado do sol até meu carro. 
Dois outros carros estavam estacionados em ambos os lados e tive dificuldade para me 
espremer. 


36 


O resto é um pouco achatado e desbotado. Lentamente, desci a colina e logo me vi 
seguindo no mesmo ritmo preguiçoso na direção oposta a Parkington. Eu tinha 
deixado minha capa de chuva no boudoir e Chum no banheiro. Não, não era uma casa 
onde eu gostaria de morar. 


Perguntei-me vagamente se algum cirurgião genial não poderia alterar a sua própria carreira, 
e talvez todo o destino da humanidade, revivendo o acolchoado Quilty, Clare Obscure. Não que 
eu me importasse; no geral, eu queria esquecer toda a bagunça - e quando soube que ele 
estava morto, a única satisfação que isso me deu foi o alívio de saber que não precisava 
acompanhar mentalmente durante meses uma convalescença dolorosa e repugnante, 
interrompida por todos os tipos de inomináveis operações e recaídas, e talvez uma visita real 
dele, com dificuldade da minha parte para racionalizá-lo como não sendo um fantasma. 
Thomas tinha alguma coisa. É estranho que o sentido táctil, que é tão infinitamente menos 
precioso para os homens do que a visão, se torne, num momento crítico, o nosso principal, se 
não o único, meio de comunicação com a realidade. Fiquei todo coberto de Quilty - com a 
sensação daquela queda antes do sangramento. 


A estrada agora se estendia por campo aberto, e ocorreu-me - não como forma de 
protesto, não como um símbolo, ou qualquer coisa assim, mas apenas como uma 
experiência nova - que já que eu havia desconsiderado todas as leis da humanidade, 
eu poderia bem, desconsiderar as regras de trânsito. Então atravessei para o lado 
esquerdo da rodovia e verifiquei a sensação, e a sensação era boa. Foi uma agradável 
fusão diafragmática, com elementos de tato difuso, tudo isso reforçado pela ideia de 
que nada poderia estar mais próximo da eliminação das leis físicas básicas do que 
dirigir deliberadamente no lado errado da estrada. De certa forma, foi uma coceira 
muito espiritual. 


Gentilmente, sonhadoramente, não ultrapassando trinta quilômetros por hora, dirigi naquele estranho lado do 


espelho. 


O trânsito estava tranquilo. Carros que de vez em quando passavam por mim pelo lado que eu havia 
abandonado, buzinavam brutalmente para mim. Os carros que vinham em minha direção balançavam, 


desviavam e gritavam de medo. 
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Atualmente me vi aproximando de lugares povoados. Passar por um sinal vermelho 
era como tomar um gole da Borgonha proibida quando eu era criança. Enquanto isso, 
complicações surgiam. Eu estava sendo seguido e escoltado. Então, na minha frente, vi 
dois carros se posicionando de maneira a bloquear completamente meu caminho. 
Com um movimento gracioso, saí da estrada e, depois de dois ou três grandes saltos, 
subi uma encosta gramada, entre vacas surpresas, e ali parei com um leve balanço. 
Uma espécie de síntese hegeliana cuidadosa ligando duas mulheres mortas. 


Em breve eu seria tirado do carro (Oi, Melmoth, muito obrigado, meu velho) - e estava, de 
fato, ansioso para me entregar a muitas mãos, sem fazer nada para cooperar, enquanto 
elas me moviam e me carregavam, relaxado, confortável, entregando-me 
preguiçosamente, como um paciente, e obtendo um prazer estranho com minha fraqueza 
e com o apoio absolutamente confiável que me foi dado pela polícia e pelo pessoal da 
ambulância. E enquanto esperava que eles corressem até mim na encosta alta, evoquei 
uma última miragem de admiração e desesperança. Um dia, logo após o seu 
desaparecimento, um ataque de náusea abominável obrigou-me a parar no fantasma de 
uma velha estrada de montanha que ora acompanhava, ora atravessava uma estrada 
totalmente nova, com a sua população de ásteres banhando-se no calor distante de uma 
pálida -tarde azul no final do verão. Depois de tossir do avesso, descansei um pouco sobre 
uma pedra e então, pensando que o ar doce poderia me fazer bem, caminhei um pouco 
em direção a um parapeito baixo de pedra na beira do precipício da estrada. Pequenos 
gafanhotos brotavam das ervas daninhas secas à beira da estrada. Uma nuvem muito leve 
abria os braços e se movia em direção a outra, um pouco mais substancial, pertencente a 
outro sistema mais lento e celeste. Ao me aproximar do abismo amigável, tomei 
consciência de uma unidade melodiosa de sons subindo como vapor de uma pequena 
cidade mineira que ficava aos meus pés, numa dobra do vale. Podia-se distinguir a 
geometria das ruas entre quarteirões de telhados vermelhos e cinzentos, e tufos verdes de 
árvores, e um riacho sinuoso, e o brilho rico e semelhante ao minério do lixão da cidade, e 
além da cidade, estradas cruzando os loucos colcha de campos escuros e claros, e por trás 
de tudo, grandes montanhas arborizadas. Mas ainda mais brilhante do que aquelas cores 
silenciosamente alegres - pois há cores e sombras que parecem se divertir em boa 
companhia - mais brilhantes e mais sonhadoras aos ouvidos do que aos olhos, era aquela 
vibração vaporosa de sons acumulados que nunca cessou por um momento, enquanto 
subia até a borda de granito onde eu estava limpando minha boca suja. E logo percebi que 
todos esses sons eram da mesma natureza, que nenhum outro som além desses vinha das 
ruas da cidade transparente, com as mulheres em casa e os homens fora. Leitor! O que 
ouvi foi apenas a melodia das crianças brincando, nada além disso, e assim 


límpido era o ar que, dentro desse vapor de vozes mescladas, majestosas e minúsculas, 
remotas e magicamente próximas, francas e divinamente enigmáticas - podia-se ouvir de vez 
em quando, como se liberado, um acesso quase articulado de risada vívida, ou o estalo de um 
morcego, ou o barulho de um carrinho de brinquedo, mas estava tudo muito longe para que o 
olho pudesse distinguir qualquer movimento nas ruas levemente desenhadas. Fiquei ouvindo 
aquela vibração musical da minha encosta elevada, aqueles flashes de gritos separados com 
uma espécie de murmáúrio recatado como pano de fundo, e então eu soube que a coisa 
irremediavelmente comovente não era a ausência de Lolita ao meu lado, mas a ausência de 
sua voz. dessa concórdia. 


Esta então é a minha história. Eu reli. Tem pedaços de medula grudados, sangue e 
lindas moscas verdes brilhantes. Nesta ou naquela reviravolta, sinto meu eu 
escorregadio me iludindo, deslizando em águas mais profundas e escuras do que 
gostaria de sondar. Camuflei o que pude para não machucar as pessoas. E brinquei 
com muitos pseudônimos antes de encontrar um particularmente adequado. Há 
nas minhas notas "Otto Otto" e "Mesmer Mesmer" e 


"Lambert Lambert", mas por alguma razão acho que minha escolha expressa melhor a 
maldade. 


Quando comecei, há cinquenta e seis dias, a escrever/olita, primeiro na enfermaria de 
psicopatas para observação, e depois nesta reclusão bem aquecida, embora tumba, pensei em 
usar essas anotações in toto em meu julgamento, não para salvar minha cabeça, é claro, mas 
minha alma. Entretanto, na recomposição mental, percebi que não poderia exibir Lolita viva. 
Ainda posso usar partes deste livro de memórias em sessões herméticas, mas a publicação 
será adiada. 


Por razões que podem parecer mais óbvias do que realmente são, oponho-me à 
pena capital; esta atitude será, espero, partilhada pelo juiz da sentença. Se eu 
tivesse vindo antes de mim mesmo, teria dado a Humbert pelo menos trinta e 
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resto das acusações. Mas mesmo assim, Dolly Schiller provavelmente sobreviverá a mim por 
muitos anos. A seguinte decisão tomo com todo o impacto legal e apoio de um testamento 
assinado: desejo que este livro de memórias seja publicado apenas quando Lolita não estiver 
mais viva. 


Assim, nenhum de nós está vivo quando o leitor abre este livro. Mas enquanto o sangue 


ainda pulsa em minha mão que escreve, você ainda faz parte da matéria abençoada quanto eu, 
e ainda posso falar com você daqui até o Alasca. Seja fiel ao seu pau. Não deixe que outros 
companheiros toquem em você. 


Não fale com estranhos. Espero que você ame seu bebê. Espero que seja um 
menino. Espero que aquele seu marido sempre a trate bem, porque senão meu 
espectro virá até ele, como fumaça preta, como um gigante demente, e o 
despedaçará nervo por nervo. 


E não tenha pena de CQ. Era preciso escolher entre ele e HH, e queria-se que HH existisse 
pelo menos mais alguns meses, para que ele fizesse você viver na mente das gerações 
posteriores. Penso nos auroques e nos anjos, no segredo dos pigmentos duráveis, nos 
sonetos proféticos, no refúgio da arte. E esta é a única imortalidade que você e eu 
podemos compartilhar, minha Lolita. 


Lolita. Paris: The Olympia Press, 1955 
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